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Вместо предисловия 

Перед нами комплект «Ли
тературной газеты», изданной поэтом Дельвигом при 
ближайшем участии Пушкина и Вяземского. 

Если перелистать его лист за листом, читать и вчиты
ваться, можно поймать издателей на странных небреж
ностях и несоответствиях. 

В № 8 от 5 февраля 1 8 3 0 года помещено начало 
статьи «О московских журналах», а продолжения ее так 
и не было: в следующем номере редакция почему-то по
спешила предложить подписчикам статью из серии 
«О системе Жакото»; стихи, известные каждому с дет
ства — как, например, пушкинский «Арион» — не подпи
саны; в пушкинском же послании к Языкову со словом 
«счастье» неожиданно рифмуется слово «непогода». 

Мало этого — начиная с № 6 5 за 1 8 3 0 год газета си
стематически опаздывала на • три недели, а потом на 
месяц. 

На первый взгляд кажется, что среди литераторов 
пушкинской поры свирепствовала эпидемия недоделок, 
недосмотров, неувязок... Но это только на первый взгляд. 
На самом деле книги и журналы того времени несут на 
себе следы чужой воли. Незримая рука вычеркнула сло
во «самовластье» из пушкинского стихотворения, и Пуш
кин поставил «непогода», дабы читатель почувствовал, 



что на этом месте было другое слово, рифмующееся со 
«счастьем». Та же рука выбросила из газеты вторую 
часть статьи «О московских журналах», вместо которой 
и вставлена статья «О системе Жакото». И она же за
держивала номера газеты. Она стирала имена, или авто
ры сами поступались своим именем, чтобы спасти про
изведение. 

Безжалостно уродовали царские чиновники лучшие 
произведения русской литературы. Все передовое и рево
люционное встречало бесчисленные придирки. Понадо
билась многолетняя кропотливая работа советских исто
риков литературы, чтобы очистить тексты классических 
произведений от искажений; многое могло быть напеча
тано лишь после победы Великой Октябрьской рево
люции. 

Время после 14 декабря 1 8 2 5 года, которому посвя
щена наша книга, было трудным для литературы. Рус
ская общественная мысль набирала силы для грядущей 
схватки с царизмом. Исподволь ширился фронт анти
крепостнической оппозиции. Правительство спешило 
воздвигать «умственные плотины»: так называл министр 
народного просвещения Уваров всевозможные инструк
ции и указания, направленные против отечественного 
просвещения, книгопечатания, литературы. 

Русская классическая литература и общественная 
мысль X I X столетия — колоссальное богатство, унасле
дованное нашим временем, богатство идейное, художест
венное, нравственное. Но пользоваться им можно по-
разному. 

Мы можем читать произведения Пушкина, декабри
стов, Белинского, не представляя себе в полной мере, 
как они создавались и как издавались, мы можем от
влечься от условий творчества их авторов и борьбы, ко
торую им приходилось вести. Тогда русская литература 
X I X века предстанет перед нами более бесстрастной, 
чем она была на самом деле. Многое в ней останется для 
нас непонятным или понятным не до конца. 

Но мы можем представить себе условия феодально-
крепостнической России, при которых книгоиздатель
ская деятельность постоянно наталкивалась на всевоз
можные препятствия, на многочисленные проявления 
жестокого самодержавного гнета. Хрестоматийно знако
мые вещи будут прочитаны заново с большей глубиной, 
за ними встанет породившая их живая действительность; 



мы будем захвачены заключенной в них энергией борь
бы за социальную справедливость, за раскрепощение 
страны от царского самодержавия. Но чтоб так прочесть 
литературу, надо знать историю. 

Судьба некоторых книг бывает интереснее их самих. 
Но книги скрытны, они исповедуются неохотно. Чтобы 
заставить их говорить, нужны улики; их-то мы и будем 
искать. 

У американского писателя Натаниэля Готорна есть 
рассказ о деревенском мальчике Дэвиде Суоне, уснув
шем в полдень в тени деревьев. Три раза, пока он спал, 
над ним проходила его судьба, не оставив никаких сле
дов. Так бывает и с книгами. Кто знает, какое сплетение 
человеческих судеб, какая борьба воль потребовались, 
чтобы книга лежала теперь перед нами — именно та
кая, а не иная. 

Мы расскажем о судьбе некоторых книг, журналов, 
статей, попытаемся разгадать их потаенную историю. 
З а каждой из них стоят человеческие судьбы, и нам не
избежно придется больше всего говорить о них. 

Пусть читатель не ищет здесь полного и связного 
повествования: это рассказы об «умственных плотинах», 
которые русское самодержавие ставило на пути просве
щения, и о том, что из этого получалось. 

На страницах нашей книги пройдут великие и малые 
деятели книжного дела — от Пушкина до безвестных 
издателей газет и журналов, мелькнут тени изданий, ка
нувших в Лету еще до своего рождения. 

Это сказалось на композиции нашей книги, на ее 
жанровой «полифонии». Каждый сюжет подсказывал 
свое композиционное и стилистическое решение; в по
вествование, построенное по типу документальной хро
ники, вклиниваются главы с острой сюжетной линией. 

И, наконец, еще об одной особенности нашей книги: 
добрая половина ее посвящена Пушкину. Говоря по 
правде, мы не стремились к этому, так получилось само 
собой: Пушкин был центральной фигурой литературного 
движения того времени, и стоит ли удивляться, что его 
отношениям с царской администрацией отведены целые 
главы. 

Первое издание этой книги вышло в 1 9 7 2 году. За 
десять с лишним лет, прошедших с тех пор, затронутые 
8 ней вопросы неоднократно привлекали к себе внима-



ние; обнаружились и новые фактические данные. Для 
настоящего издания текст был пересмотрен, дополнен и 
уточнен, заново написаны некоторые главы и части глав 
в разделах «Подвиг честного человека», «Между Сцил-
лой и Харибдой», «Вокруг „Современника"»; потребова
лась и новая глава о цензурной истории «Телескопа». 
В примечаниях учтена литература, появившаяся после 
1 9 7 2 года; с другой стороны, из них исключены француз
ские оригиналы текстов, цитируемые в книге в русском 
переводе. 



Люди без имени 

В послании к декабристам в 
Сибирь Пушкин писал: «И братья меч вам отдадут». Пе
ред взором Пушкина возникал обряд гражданской каз
ни, когда преломлением шпаги над головой участников 
выступления на Сенатской площади лишили прав и со
стояний, лишили дворянского звания. Поэт мечтал о тех 
днях, когда восторжествует свобода и каторжникам 
будет возвращено их человеческое достоинство, их со
словные права. Представители независимого старинного 
дворянства, они должны были, по мысли Пушкина, со
ставить костяк той реальной силы, которая обуздала бы 
деспотию и повела бы страну по пути прогресса и про
свещения. 

Однако поэтические формулировки не однозначны: 
они, как правило (конечно, если иметь в виду истинную 
поэзию, а не ее суррогаты и подделки), несут в себе раз
личные смысловые ассоциации. Пророчество Пушкина 
«И братья меч вам отдадут» было емкой формулой, ко
торая подразумевала возвращение «друзьям, братьям, 
товарищам» всего многообразия гражданских прав. Не 
последним в этом ряду было и право быть писателем. 
Да, не только меч,̂  но и перо надо было вернуть подвиж 
пикам 14 декабря, 



Вспомним, что среди декабристов была целая плеяда 
литераторов: Александр Одоевский и Вильгельм Кю
хельбекер, братья Бестужевы, историки H . М. Муравьев, 
А. О. Корнилович, И. Г. Бурцев, автор записок об Оте
чественной войне 1 8 1 2 года В. С. Норов, очеркисты 
П. А. Муханов, Н. А. Чижов и многие другие. Всем им 
был отныне закрыт путь в литературу. С этим нельзя 
было мириться. 

Начинается глухая многолетняя борьба, потаенный 
поединок за право декабристов участвовать в умствен
ной жизни страны. 

На стороне правительства — огромный аппарат тю
ремной администрации и жандармерии, разветвленная 
система цензуры. 

На стороне - каторжников — неистребимая жажда 
творчества и друзья. 

Пушкин и Вяземский, Дельвиг и Сомов, издатель 
«Московского телеграфа» Полевой, чиновник следствен
ной комиссии Ивановский, редактор «Библиотеки для 
чтения» Сенковский и даже издатели «Северной пчелы» 
Булгарин и Греч — все они, в разной мере, по разным 
мотивам, помогали проталкивать в печать произведения 
присланные из «каторжных нор». 

Что же побуждало писателей и литераторов, враждо
вавших между собой, быть едиными в помощи декаб
ристам? 

На Сенатской площади верноподданные Российской 
империи превратились в граждан России. Несмотря на 
поражение, декабристы одержали нравственную победу 
над царизмом. И никакая официальная ложь не в силах 
была вытравить из сознания людей эту истину. Именно 
поэтому Николай I до конца своих дней смертельно бо
ялся закованных в кандалы мятежников; именно поэто
му наиболее проницательные современники писали, что 
на помощь бунтовщикам спешит целое поколение. Ко
нечно, подобные утверждения не могли попасть на стра
ницы печати: они были уделом частных писем, посылае
мых с оказией, и записных книжек. Однако именно эти 
крамольные мысли, сконцентрировавшие в своей катего
ричности то, что носилось в воздухе, что беспокойно ше
велилось в умах и душах людей, свидетельствовали о 
моральной победе декабристов над самодержавием. 

Наиболее чутко воспринимали эти новые веяния пи
сатели и журналисты. Общественное мнение страны (ко-



нечно, речь идет не о великосветских гостиных!) сочув
ствовало осужденным и незримо предписывало свою во
лю журналистам. Вот поэтому-то они — вне зависимости 
от общественной позиции и литературной ориентации — 
способствовали возвращению декабристов в литературу. 
А возвращение это было нелегким, тернистым. 

Без имени, анонимно, порой с чужими инициалами 
или с псевдонимной подписью прорывались произведе
ния «государственных преступников» в столичные жур
налы и отдельные издания. 

О нескольких «раундах», выигранных декабристами 
и их друзьями в этом неравном единоборстве, мы сейчас 
расскажем. 

Чиновник следственной комиссии 

В конце 1 8 2 5 года по высо
чайшему повелению чиновник канцелярии военного ми
нистра, титулярный советник Андрей Андреевич Иванов
ский назначается делопроизводителем в следственную 
комиссию о злоумышленниках 14 декабря. 

Впереди была прочная бюрократическая карьера. 
Ивановский был человеком деловым, исполнительным я 
пунктуальным: он оказался вполне на месте. Военный 
министр, отлучаясь из Петербурга с правителем дел ко
миссии, поручает Ивановскому попечение над ней 1 . 
В это время он уже надворный советник и кавалер. Тру
ды его признаны «отличными», и он получает пожизнен
ную пенсию в две тысячи рублей. Он выполняет самые 
разнообразные поручения — от разговора с Пушкиным, 
которому он объясняет виды высшего начальства, по ко
торым сочтена нежелательной поездка поэта в действую
щую армию 2 ,— и вплоть до секретных следствий по 
высочайшему повелению. Так продолжается до 1 8 2 9 го
да, когда преуспевающий чиновник увольняется со служ
бы в чине статского советника и предается полностью 
литературным занятиям. 



Когда-то Ивановский был членом-корреспондентом 
Вольного общества любителей российской словесности, 
где познакомился с некоторыми из будущих декабри
стов. Но благонадежность его прошла испытания и сни
скала ему благоволение и даже нечто вроде дружбы все
сильного начальника I I I Отделения. Когда он покидал 
службу, Бенкендорф написал ему письмо с выражением 
своего крайнего сожаления. «Приятным долгом постав
ляю поблагодарить Вас, милостивый государь, — писал 
Бенкендорф, — за усердие и ревность, с коими Вы испол
няли все возлагаемые на Вас поручения, и весьма сожа
лею, что слабое здоровье Ваше заставило Вас оставить 
службу и лишило меня столь отличного чиновника» 3. 
Бенкендорф заключал свое письмо уверениями в своей 
готовности быть полезным Ивановскому и просил 
«и впредь» адресоваться к нему в случае надобности. Че
рез два года он столь же официально, отношением за 
№ 3 3 0 9 поздравляет Ивановского с рождением ребенка 
и выражает согласие быть восприемником новорожден
ного. «Желаю, чтоб оно послужило Вам новым свиде
тельством, что я помню Ваши прежние заслуги» 4. 

# * . * 

В 1 8 2 7 году Ивановский решил издать альманах. 
У него было достаточно связей, чтобы обеспечить бу

дущую книжку произведениями самых известных литера
торов того времени. Пушкин дал ему «Талисман». Он 
получил стихи и прозу от Вяземского, Козлова, Языкова, 
Подолинского, Сенковского, Булгарина; кое-что написал 
и сам. Федор Глинка прислал из Петрозаводска целый 
«запас». Альманах получался хороший. 

Нужно было подобрать название. У Ивановского бы
ла мысль: назвать альманах «Зарею какою-нибудь». 
Федор Глинка в письме предложил ему «Северную за
рю», разумея под этим начало нового царствования 5 . 
Наконец Ивановский останавливается на названии «Се
верная звездочка». Глинка ждет известий о печатании, 
но Ивановский молчит. Наконец приходит его письмо от 
2 3 января 1 8 2 8 года, которое разъясняет причину молча
ния. Глинка был поражен и встревожен. «Странные по
хождения были со статьею прозаическою^ 

«Странные похождения» были не только со статьей, 
но и со всем альманахом. 



Записка Фон Фока Бенкендорфу 

«Альманах на 1 8 2 8 год Се
верная звездочка есть книжечка в 1 0 печатных листов, 
малого формата, содержащая в себе повести, литератур
ные статейки и стихотворения, нигде поныне не напеча
танные, разных ныне существующих в России авторов и 
поэтов. Издатель сего альманаха есть Андрей Андреевич 
Ивановский, чиновник 7-го класса, служащий в мини
стерстве военном. Человек он отличной нравственности 
и преданный правительству. Название своему альмана
ху дал он случайно. 

Рылеев и Бестужев издавали альманах Полярная 
звезда и предполагали издать прибавление в начале 
1 8 2 6 года под именем Звездочка, вот почему, вероятно, и 
обращено внимание на название Северной звездочки. 
Но в публике эти частности и местности литературные 
мало известны, и нет сомнения, что Ивановский не по
мышлял пользоваться сходством названий с каким-либо 
дерзким намерением. Впрочем, альманах сей еще не из
дан, и ничего нет легче, как переменить заглавие, без 
всякого шуму и переписки, что произведет соблазн в 
публике. Одно слово на ушко Ивановскому и дело кон
чено— сие и будет сделано сегодня же» 7 . 

Ивановскому «сказали на ушко», и он назвал альма 
нах «Зарница». В последнюю минуту он изменил назва
ние еще раз, и книжка благополучно вышла в свет как 
«Альбом северных муз». 

Это ничтожное происшествие, конечно, не сказалось 
на репутации Ивановского. Неприятности могли бы воз
никнуть в том случае, если бы руководителям I I I Отде
ления пришло в голову предпринять специальные изыс
кания. Тогда они, вероятно, посмотрели бы другими гла
зами на альманах, а заодно обнаружили бы, что служеб
ный формуляр обрисовывает лишь одну сторону дея
тельности их чиновника и что значительно больший ин
терес представляет для них его вторая биография. 

Ивановский стал заниматься литературой в ранней 
юности и с 2 9 апреля 1 8 1 8 года, как мы уже говорили, 
был членом-корреспондентом санктпетербургского Воль
ного общества любителей российской словесности 8, 
где познакомился с Грибоедовым, Рылеевым, Бестуже
вым, Корниловичем; едва ли не ближе других он был 
знаком с председателем — Федором Глинкой, активным 



участником ранних декабристских обществ. Все это, 
правда, не было подозрительным в глазах властей; уча
стие в «ученой республике» в вину не ставилось; знаком
ства могли быть чисто литературные, а не вполне легаль
ная деятельность Ивановского развернулась позже, ког
да он был уже секретарем следственной комиссии. 

В феврале 1 8 2 6 года из крепости Грозной в Петер
бург был доставлен на перекладных арестованный Гри
боедов.'Его держали в ордонансгаузе Главного штаба, 
пока шло следствие по его делу. Здесь его встретил Ива
новский; секретарь комиссии был очень любезен и ста
рался успокоить встревоженного арестанта; о невиновно
сти его Ивановский заявлял во всеуслышание 9 . Это бы
ло довольно смело, потому что дело Грибоедова не было 
кончено: ему предстояло провести под арестом еще три 
с половиной месяца. В начале марта, уже теряя терпе
ние, Грибоедов просит Булгарина наведаться стороной, 
чего нужно ожидать, и Булгарин, замирая от страха, но 
побуждаемый желанием помочь другу, обращается за 
сведениями к Ивановскому. А сведения через него проса
чивались. «Бедный Искрицкий, его возьмут завтра», — 
сказал он как-то Булгарину. Искрицкий, родной племян
ник Булгарина, был замешан в заговоре. Впрочем, его 
скоро выпустили. 

Однако за Ивановским был и более тяжкий грех,— 
и если бы он обнаружился, ему пришлось бы 'немедленно 
покинуть службу и в самом лучшем случае до конца 
жизни носить на себе печать подозрительного. Трудно 
представить себе, что могло ждать его в худшем случае. 

Когда в полночь 1 4 декабря 1 8 2 5 года флигель-адъю
тант Дурново доставлял Николаю I арестованного Ры
леева, он увозил с собой как вещественное доказатель
ство и часть его бумаг — те, которые Рылеев не успел 
спрятать или уничтожить. Во время суда рылеевские бу
маги были приобщены к делу. Здесь с ними познакомил
ся Ивановский. 

Перед давним любителем литературы лежала целая 
сокровищница — часть архива издателей «Полярной 
звезды»: наброски поэмы «Наливайко», стихи, письма — 
вольнодумные и острые. Когда следствие было оконче
но, Ивановский выкрал эти бумаги. Он показывал их 
только ближайшим друзьям, например, А. П. Бочкову, 
такому же, как он, восторженному поклоннику литерату
ры, печатавшему под псевдонимом Л. С. свои повести и 



стихи. Бочков был страстным почитателем Бестужева, и 
в его переписке с Ивановским все время проходит мысль 
о необходимости сохранить наследие этого писателя, ка
залось бы, навсегда вырванного из литературной жизни. 
В письмах Бочков и Ивановский допускали иной раз и 
непозволительные вольности, соглашаясь с мнениями, 
высказанными в крамольных бумагах. 

И Ивановский начинает «воскрешение». Он печатает 
в альманахе, конечно, без подписи, отрывок из стихо
творной повести Бестужева «Андрей, князь Переяслав
ский». 

Мы не знаем точно, как этот отрывок попал ему в ру
ки. Перед отправкой в Сибирь из финской крепости 
«Форт Слава» в октябре 1 8 2 7 года Бестужев передал 
«знакомой даме» черновики двух глав своей повести. 
В Москве о ней знали; журнал «Московский вестник» 
писал в начале 1 8 2 8 года: «Нам обещают скоро нацио
нальную поэму неизвестного автора «Андрей Переяслав
ский». В ней много мест живописных, красот истинно 
поэтических» 1 0. Ивановский был связан с группой лите
раторов, издававших «Московский вестник»; некоторые 
из них поместили свои произведения в его «Альбоме се
верных муз». Быть может, из Москвы он и получил по
эму. В 1 8 2 8 году первая ее глава вышла отдельным из
данием, тоже анонимно 1 1 , а через четыре года прежний 
сотрудник «Московского вестника» В. Андроссов глухо 
упомянет в письме к нему: «Угадали ли, кто это Марлин-
ский, в „Телеграфе"? Верно, знаете автора „Андрея Пе
реяславского"» 1 2 . Нет сомнения, что Ивановский понял 
этот намек. 

Издание поэмы Бестужева было не вполне безопасно 
для издателя; но намного опаснее было помещать в аль
манахе другое стихотворение — «На смерть Байрона». 
Оно принадлежало казненному Рылееву и находилось 
как раз среди тех бумаг, которые Ивановский похитил из 
тайных архивов следственной комиссии. 

Это был шаг уже совершенно героический, тем более 
что Ивановский послал в цензуру стихи без всяких пере
делок, с призывом к свободе и против рабства. Такие 
стихи неизбежно должны были привлечь к себе вни
мание. 

И действительно, 1 3 декабря 1 8 2 7 года цензор Серби-
нович представил их в Главный цензурный комитет «по 
причине одного намека на Россию и некоторых резких, 



но не определительных выражений, в отношении к свобо
де и рабству». 

«Намек на Россию» был в словах, посвященных 
Греции: 

Как будто цепи вековые 
Готовы вновь тягчить ее, 
Как будто идут на нее 
Султан и грозная Россия. 

Строго говоря, «намек» был не намеком, а вызовом. 
Рылеев заканчивал так: 

Друзья свободы и Эллады 
Везде в слезах в укор судьбы; 
Одни тираны и рабы 
Его внезапной смерти рады. 

Все это, конечно, было непозволительно. Комитет 
потребовал заменить «равным образом и еще некоторые 
выражения: тиран — говоря о султане; святая — говоря 
о могиле Байрона и свобода в том неопределительном 
значении, которое дано сему слову в 5-й статье последне
го куплета» 1 3 . 

Ивановский не отказался от соблазна опубликовать 
стихи Рылеева. Он печатал их — с купюрами, но печатал, 
хотя, конечно, мог бы без них обойтись. Смелость чинов
ника следственной комиссии поистине была достойна 
удивления. 

Неприятности надвигались, но это уже не останавли
вало Ивановского. Он переписывался с Федором Глин
кой, который находился в Петрозаводске отнюдь не по 
своей воле. Свое первое письмо к Ивановскому, написан
ное перед ссылкой в Олонецкую губернию, Глинка кон
чил словами благодарности. За что? Какие услуги ока
зал ему Ивановский? 

Глинка мог бы благодарить Ивановского еще и поз
же, когда этот чиновник пользовался случаем, чтобы за
молвить за него словечко в высокопоставленных кругах, 
и потом, когда Ивановский печатал статьи и стихи «за
мешанного в деле 14 декабря»; это было не так просто, 
хотя Глинка формально и не был осужден. 

Итак, Грибоедов, Федор Глинка, Рылеев, Бестужев. 
Это не все. 

Среди декабристских историков-литераторов едва ли 
не самой заметной фигурой был Александр Осипович 



Корнилович. Он был членом Южного общества и прини
мал непосредственное и, по-видимому, довольно актив
ное участие в подготовке восстания; его лишили дворян
ства и приговорили к каторжным работам на 1 2 лет. 
Но судьба его сложилась иначе: проведя в крепости че
тыре с половиной года, побывав в Сибири, он в 1 8 3 2 году 
был отправлен рядовым на Кавказ. Через два года он 
умирает там от лихорадки. 

В 1 8 3 1 году, когда Корнилович находился в крепости, 
Ивановский через третьих лиц передал ему, что собрал 
некоторую сумму за альманах и собирается передать эти 
деньги матери Корниловича. У Ивановского были пове
сти Корниловича, и писатель решил, что Ивановскому 
удалось их напечатать. Нужно сказать, что Корнилович 
сумел добиться от Николая I разрешения «писать что 
хочет» и, сидя в крепости, работал над романом «Андрей 
Безыменный» и переводами из Ливия и Тацита. «Андрей 
Безыменный» был напечатан анонимно по личному хо
датайству Бенкендорфа (шеф жандармов любил иногда 
выступить в роли покровителя литературы) 1 4 . Авторство 
Корниловича сохранялось в строжайшем секрете. Пра
вительство тщательно следило, чтобы имена «государ
ственных преступников» в печати не появлялись. 

Уезжая на Кавказ, Корнилович пытался повидаться 
с Ивановским, но не успел и оставил ему ящик со своими 
книгами и рукописями. Он просил брата снестись *с Ива
новским, взять у него деньги и обратиться к его содей
ствию для издания написанных статей 1 5 . Однако 
М. О. Корнилович, приехав в Петербург, отыскать Ива
новского не сумел. 

Тогда Корнилович пишет Ивановскому сам; он посы
лает несколько писем — ответа нет. Корнилович уже не 
слишком рассчитывает на ответ: они не виделись семь 
лет; за это время многие разорвали связи с «государст
венным преступником», почитая связи эти для себя опас
ными; насколько же более опасны и беспокойны были 
они для облеченного доверием чиновника на секретной 
службе! 

Но Ивановский молчал вовсе по другим причинам; 
по каким — об этом можно только гадать. В его личной 
жизни были перемены и потрясения; он успел за это вре
мя жениться и потерять жену, скончавшуюся от тяжелой 
болезни; может быть, это, а может быть, и отлучка из 
Петербурга помешали ему ответить своевременно. 



Несомненно одно: Ивановский пытался издать сочи
нения Корниловича и натолкнулся при этом на серьез
ные трудности и даже неприятности. То, что можно было 
шефу жандармов Бенкендорфу, подававшему царю ра
порт об «Андрее Безыменном», грозило беспокойствами 
и осложнениями чиновнику следственной комиссии. 

Протоколы Главного цензурного комитета шаг за ша
гом раскрывают перед нами детали поистине примеча
тельной истории. 

11 ноября 1 8 2 7 . 
«Г. цензор коллежский асессор Сербинович внес на 

общее суждение Главного цензурного комитета повесть 
«Власть женщин», следующую к альманаху «Зарница», 
в коей описано покровительство Петра Великого сержан
ту Тиханову и его дочери, но по некоторым выражениям 
читатель может заключить, что государь принимал в сей 
девице участие более нежели отеческое и в то же время 
хотел устроить ее судьбу иначе, нежели как требовала 
того сердечная склонность ее. 

Определено: Как еще в первый раз представляется 
сомнение в пропуске статьи сего рода, в коей действую
щее лицо — государь ныне царствующего в России до
ма— представлен с подобными страстями, и притом не 
приведены никакие доказательства, в подкрепление исти
ны сего рассказа, то и представить о сем на разрешение 
г. министра народного просвещения, которое будет слу
жить комитету руководством в подобных случаях». 

На представлении — помета: 
«Докладывано господину министру народного про

свещения 1 8 ноября 1 8 2 7 . Его высокопревосходительство 
изволит находить неприличным печатание сей по
вести...» 

1 8 ноября выписка была сообщена Сербиновичу; ру
копись повести была отправлена в канцелярию минист
ра; судьба ее ныне неизвестна. 

13 декабря 1 8 2 7 . 
«Г. цензор коллежский асессор Сербинович предста

вил на общее суждение Главного цензурного комитета 
повесть «Утро вечера мудренее», следующую к издавае
мому г. Ивановским альманаху «Зарница». В пропуске 
сей повести г. Сербинович затрудняется потому, что 

(іб) 



главный предмет ее есть намерение Петра Великого 
взять оклады с образов и церковные колокола, дабы 
иметь средства продолжить войну с Карлом X I I после 
неудачи под Нарвою; от сего намерения отвращает 
Петра к[нязь] Ромодановский, отдав ему храненные до 
того времени в тайне сокровища родителя его, царя 
Алексея Михайловича. Автор объявляет в повести, что 
историческим основанием оной есть слышанное из уст 
Нартова, особы близкой к сему императору. 

Определено: Как вышеписанная черта может подать 
повод к невыгодным заключениям читателей о Петре І-м, 
то не разрешая сомнений г. цензора на счет одобрения 
означенной повести к напечатанию, представить оную 
на благоусмотрение и разрешение его высокопревосходи
тельства г. министра народного просвещения». 

«Господин министр народного просвещения, находя 
совершенно основательными сомнения г-на цензора кол
лежского асессора Сербиновича и замечание Главного 
цензурного комитета, не приказал в сей повести про
пускать к печатанию анекдота о приписываемом Петру 
Великому намерении взять оклады с образов и церков
ные колокола. 

Декабря 1 9 дня 1827». 

2 8 декабря 1 8 2 7 . 
«Г. цензор коллежский асессор Сербинович предста

вил Главному цензурному комитету, что г. Ивановский, 
сочинитель повести «Утро вечера мудренее», по объявле
нии ему резолюции г. министра относительно анекдота о 
намерелии императора Петра Великого обобрать оклады 
с образов и колокола с церквей, представил вторично 
г. Сербиновичу помянутую рукопись с таковым против 
прежнего изменением, что в ней говорится уже только о 
намерении Петра Великого взять из церквей лишние ко
локола для переделания их в пушки; об окладах же об
разов умалчивается совершенно. 

Определено: Как о вышеозначенном анекдоте было 
докладывано уже его высокопревосходительству г. ми
нистру народного просвещения и последовала уже по 
сему резолюция, то и о настоящей перемене означенной 
повести представить также на благоусмотрение и разре
шение его высокопревосходительства г. министра». 

1 0 января 1 8 2 8 года министр дал разрешение печа
тать повесть «с сделанными г-ном цензором и сочините-



лем изменениями» 1 6. Она вошла в «Альбом северных 
муз» за подписью «Старожилов». 

2 1 февраля 1 8 2 8 года Ивановский мог приступить к 
печатанию альманаха 1 7 . 

Два месяца статьи альманаха, на котором уже оста
навливалось неодобрительное внимание I I I Отделения, 
альманаха с сочинениями «государственных преступни
ков», издаваемого чиновником следственной комиссии,— 
циркулировали от цензора в комитет, от комитета к ми
нистру и, может быть, даже выше, потому что дело каса
лось царствующего дома. Два месяца Ивановский ходил 
по острию ножа. 

* * * 
Часто бывает, что документы, разрешая одни загад

ки, создают новые. 
Так произошло и на этот раз. 
В альманахе есть две повести о времени Петра I . Это 

«Татьяна Болтова», подписанная «А. И.», и «Утро вече
ра мудренее», вышедшая за подписью «Старожилов». 
Третья повесть, без имени автора, «Власть женщин»,-как 
мы помним, была запрещена. 

Существует мнение, что обе повести альманаха и есть 
те повести Корниловича, которые собирался печатать 
Ивановский 1 8 . Но «А. И.» — так подписывал свой статьи 
сам Ивановский; вторую же повесть он представлял в 
комитет как свое сочинение. 

Таким образом, Корниловичу как будто принадлежит 
только одна — неизвестная нам — повесть «Власть жен
щин». 

Но тогда откуда же явились «повести», о которых 
Корнилович говорит в своих письмах? Он повторяет это 
несколько раз и последний раз — в письме Ивановскому 
от 2 6 октября 1 8 3 3 года. 

«Много огорчают меня неприятности и хлопоты, — 
писал Корнилович, — понесенные Вами при издании мо
их повестей, особенно помыслю, что подвергались Вы им 
для меня. Как я узнаю в этом Вашу добрую, любящую 
душу! Впрочем, с того времени, как судьба на меня раз
гневалась, литература что-то не идет в прок: ( . . . . 

) , за Безыменного выручил не более 
2 0 0 рублей». 

В этом письме Корниловича Ивановский сделал 
странные исправления: вычерки и приписки. Вместо 



«огорчают меня неприятности и хлопоты, понесенные 
Вами при издании моих повестей» он написал «Ваших 
статеек»; «подвергались Вы им для меня» исправил на 
«для других». Дальше густо вымарано несколько слов. 

Напуганный Ивановский ожидал, что письмо вот-вот 
попадет в руки его коллегам по следственной комиссии. 

Дело в том, что две другие повести — «Утро вечера 
мудренее» и «Татьяна Болтова», по-видимому, как и 
предполагали исследователи, принадлежали Корнилови-
чу. Когда комитет потребовал существенных исправле
ний, даже переделки, возник вопрос об авторе, ибо толь
ко автор мог переделать свое сочинение. Тогда Иванов
ский назвался автором повести, чтобы спасти ее для пе
чати, и сам внес требуемые поправки. Теперь ему прихо
дилось играть роль до конца. 

Действительно, странные похождения были со ста-
тьею прозаическою! 

И странные похождения были с самим альманахом, 
название которого вовсе не было случайностью. 

Прямо пропагандировать строжайше запрещенный 
альманах «Звездочка» было бы намерением не только 
«дерзким», как писал Фон Фок, но и безнадежным и поч
ти самоубийственным. Вряд ли Ивановский решился бы 
на это. Да и декабристом он вовсе не был, и революцион
ные идеи издателей «Полярной звезды» оставались ему 
чуждыми. Но к своим старым друзьям — издателям 
знаменитого декабристского альманаха — он питал 
приязнь и литературной их деятельностью восхищался. 
Неудивительно, что «Полярная звезда» и «Звездочка» 
пришли ему в голову и соединились, быть может, под
сознательно, когда он мучительно изобретал название 
для своей книжки. И уж наверняка не случайно он со
звал в альманах тени ушедших своих друзей — погиб
шего Рылеева, заживо погребенных Бестужева и Кор-
ниловича — и с риском для себя проводил в печать их 
произведения. 

Корнилович растроганно благодарил Ивановского, 
который сделал то, на что не многие бы решились. 

«Я повторял было с Овидием, что люди — тень, не 
покидающая нас, пока сияет солнце, и исчезающая, едва 
оно заволокнется тучами. Обманутые надежды, долго
временное несчастие и, наконец, горькая опытность ох
ладили меня к людям: лица, от коих я имел право ожи
дать если не благодарности, по крайней мере участия, 



чернили меня, уже убитого судьбою, для того лишь, что
бы не показать, что были некогда со мною в связи. Ва
ше письмо от 7 пр<ошедшего> месяца — я получил его 
вчерась только — согрело мне душу, пробудило во мне 
любовь к человечеству. Как не верить добру, имея друга, 
равно любящего тебя в счастии и непогоде! Спасибо 
Вам, тысячу раз спасибо за Ваш ответ, дорогой мой Анд
рей Андреевич! Сколько драгоценных воспоминании 
оживил он .в моей памяти!.. 

Спасибо Вам за то, что ссудили меня 5 0 рублями 
серебром; я догадываюсь, что они от Вас. Больно чело
веку с чувствами не низкими, чувствующему в себе и 
силу, и способность, упрочить свою независимость, при
бегать к помощи чужих, но положение мое таково, что 
я не стыжусь просить, особенно у Вас: Вы мне не чужой... 

Прощайте, добрый, почтенный мой Андрей Андре
евич! Берегите, бога ради, свое здоровье. Пишите ко мне 
чаще; как дороги мне Ваши письма в заточении! Не за
бывайте сиротеющего в изгнании. Благодарю Вас за 
предложение книг... 

Ваш всею душою А. Корнилович». 
Корнилович обращался к Ивановскому за содействи

ем и в новых своих литературных планах, которым уже 
не суждено было осуществиться. В следующем году Кор
ниловича не стало. 

Ивановский больше ничего не издавал. Он печатал' 
небольшие рассказы и статьи в «Северной пзеле» и 
«Библиотеке для чтения». В 1 8 4 8 году на бельгийском 
курорте Спа он умирает. 

После смерти Ивановского бумаги его достались са
ратовскому помещику А. А. Шахматову, а от дочери по
следнего они попали в руки известного историка литера
туры В. Е. Якушкина, который начал печатать их в 
«Вестнике Европы» и «Русской старине». По каким-то 
причинам Якушкин вынужден был оборвать публикацию. 
Автографы писем, не напечатанных Якушкиным, ушли 
из поля зрения исследователей. 

По счастию, в архиве «Русской старины» остались 
копии писем, подготовленных Якушкиным к набору. 
Среди них мы находим и копии писем Корниловича к 
Ивановскому. Из них-то и становится известным, какие 
сердечные отношения сложились между ссыльным де
кабристом и чиновником следственной комиссии, причуд
ливо совместившим со своей деятельностью сочувствие 



и помощь русским литераторам, которых вешали, зато
чали и ссылали его непосредственные начальники и по
кровители. 

«Под небом гранитным 
и в каторжных норах» 

Каторга в Чите была много 
легче, чем предварительное заключение в одиночных ка
мерах Петропавловской крепости. Со временем умень
шилась тяжесть работ, и у декабристов образовался до
суг для занятий. Вначале власти строго следили, чтобы 
заключенные ничего не писали; затем стали делать ус
тупки, и в конце концов у каторжников появились бума
га и карандаши. Жены декабристов вели оживленную 
переписку с родными и друзьями, и тюремному началь
ству приходилось просматривать сотни писем. В острог 
шли посылки с книгами и журналами. 

Мария Волконская, оставившая на «большой земле» 
все, что было для нее когда-то привлекательным; и посе
лившаяся в маленькой сибирской деревушке на положе
нии «жены государственного преступника», была в по
стоянной переписке с Москвою и Петербургом. К ней 
шли книги, посылаемые Екатериной Орловой, сестрой 
ее; в письме Софии Раевской, другой своей сестре, от 
1 5 июня 1 8 2 8 года она благодарит Екатерину за присыл
ку «Северных цветов» и «Евгения Онегина». Она сооб
щает, что регулярно получает два русских журнала, и 
просит подписать ее еще на «Journal Encyclopédique» и 
«Quarterly Review» 1 9 . Однако посылки шли не только 
от родных: русскими журналами и книгами снабжала ее 
княгиня Вера Федоровна Вяземская, близкая приятель
ница Пушкина, жена Петра Андреевича Вяземского. 
1 2 августа 1 8 2 7 года Волконская пишет ей: 

«Я с радостью узнала Ваш почерк, так же как и по
черк нашего великого поэта на конверте, в котором Вы 
переслали мне книгу. Как я Вам благодарна за любез-



ное внимание с Вашей стороны. Какое удовольствие для 
меня перечитывать то, что восхищало Вас во времена бо
лее счастливые» 2 0. Это, вероятно, «Цыгане», вышедшие 
в мае 1 8 2 7 года. 

Вспоминая о том времени, декабрист Михаил Бесту
жев писал: «Но все-таки запас книг, и книг очень дель
ных, был очень велик. Он составился и был пущен в об
щее пользование из всего, что было привезено каждым 
из нас и что было получено нашими дамами по назначе
нию их мужей» 2 1 . 

В остроге создалась «академия». Читались лекции, 
переводы, стихи. Неутомимый Петр Александрович Му-
ханов, образованнейший человек, которого местное на
чальство аттестовало в своих рапортах как «нераскаяв
шегося», стал душой литературного кружка. За тюрем
ными замками рождается замысел декабристского аль
манаха. Быть может, через Волконскую, как раз в это 
время усердно обменивавшуюся письмами с В. Ф. Вязем
ской, Муханов переслал Вяземскому письмо, помеченное 
1 2 июля 1 8 2 9 года и подписанное инициалами «ZZ» — 
литературным псевдонимом Муханова. К письму была 
приложена небольшая тетрадь, которая заключала 
14 стихотворений декабриста Александра Одоевского. 
Муханов писал Вяземскому: 

«Вот стихи, писанные под небом гранитным и в ка
торжных норах. Если вы их не засудите — отдайте в пе
чать. Может быть, ваши журналисты Гарпагоны дадут 
хоть по гривенке за стих. Автору с друзьями хотелось 
бы выдать альманах «Зарница» в пользу невольно за
ключенных. Но одно легкое долетит до вас. Не знаю, до
тащится ли когда-нибудь подвода с прозой. Замолвьте 
слово на Парнасе: не подмогут ли ваши волшебники 
блеснуть нашей „Зарнице"» 2 2 . 

Мы помним, что «Зарницей» хотел назвать свой аль
манах Ивановский. И это же название в замысле декаб
ристов. Независимо друг от друга, на расстоянии многих 
тысяч верст, вспыхнул проект «Зарницы». «Бывают 
странные сближения», — писал Пушкин по другому по
воду. В этом нечаянном совпадении мы, потомки, ощу
щаем масштаб популярности «Полярной звезды» Бесту
жева и Рылеева, ее власть над умами современников. 

Тетрадка со стихами Одоевского благополучно до
шла до Вяземского. Это было нелегким предприятием. 
Но и дальше было не легче. Как их опубликовать? 



Можно было анонимно напечатать «нейтральное» ли
рическое стихотворение — одну из бесчисленных любов
ных элегий с сожалениями об утекшей младости или 
мадригал «NN, неведомой красе». В потоке подобных 
же стихов они терялись. Однако все значительно ослож
нялось, если стихотворение наводило на нежелательные 
размышления. Власти особенно тщательно следили за 
намеками, так как было известно, что публика научи
лась отлично читать между строк. Существовала офици
альная формула: «Мысль автора темна и может быть 
неправильно истолкована». 

Не далее как в 1 8 2 7 году цензор Гаевский подавал на 
общее суждение Главного цензурного управления свою 
записку о стихотворении Федора Глинки «Сон»: 

«В сем стихотворении, — указывал Гаевский, — поэт 
представляет мать свою, явившеюся ему в сновидении и 
предсказывающею со слезами будущий бедственный 
жребий его. Главный цензурный комитет, не находя в 
самом стихотворении ничего противного уставу о цензу
ре, затруднялся только тем обстоятельством, что подпи
санное под стихотворением имя сочинителя, замешанно
го в происшествиях 1 8 2 5 года, может подать повод к раз
личным заключениям», — и вследствие вышеизложенно
го предоставлял решение вопроса усмотрению министра 
народного просвещения. «Приказано: не пропускать к 
напечатанию» 2 3. 

При чтении этого документа должно помнить, что сам 
Федор Глинка был лишь «замешан» в заговоре и выслан 
в Олонецкую губернию, но не был лишен «прав чинов и 
состояния»; другими словами, под категорию «государ
ственных преступников» никак не подходил. Здесь кри
минальным было уже самое напоминание о «бедствен
ном жребии» участников движения. 

Порой подозрение вызывали однофамильцы декабри
стов. В феврале 1 8 2 8 года цензор Ветринский предста
вил цензурному комитету сомнения свои в пропуске в 
журнале «Славянин» стихотворения Александра Глебо-
ва «Стансы в Северной пустыне»: 

«В сей пьесе автор, называя себя невольным жителем 
пустыни, выражает сетования свои на изгнание в город, 
находящийся далеко на севере. 

Хотя Автор пиесы, судя по подписанному имени, не 
тот Глебов, который находился в числе сужденных 
< т а к ! > за участие в злоумышленных обществах; одна-



ко же, поелику неопределенность, какой именно город 
сочинитель разумеет, говоря о Северной пустыне, и чув
ства, выражаемые в стихотворении, могут подать повод 
к неуместным применениям; то стихотворение представ
лено на разрешение министра; Главный цензурный ко
митет не решился сам собою дозволить напечаъание». 

Резолюция гласила: «По рассмотрению сей записки и 
стихов г<осподина> Глебова господин министр изво
лил найти печатание оных неприличным и неуместным в 
журнале. Февраля 2 4 д < н я > 1828» 2 4 . 

Эти эпизоды — а их можно было бы умножить — ха
рактеризуют особую строгость к крамольным именам. 

Каким же образом Вяземскому удалось провести 
стихотворения Одоевского в печать? Стоит ли говорить 
о том, что все они были напечатаны анонимно — это 
безусловно. Но этого мало: Вяземский разбросал стихи 
Одоевского по разным номерам «Литературной газеты» 
и, кроме того, три стихотворения поместил в альманах 
«Северные цветы на 1 8 3 1 год». Только поэтому они не 
привлекли к себе внимания. Между тем стоило прочи
тать их подряд, чтобы перед глазами явственно возник 
образ узника, пострадавшего за дело свободы. На стра
ницах «Северных цветов» и «Литературной газеты» раз
ворачивалась потрясающая летопись дум и дней декаб
ристской каторги. 

Издатели «Северных цветов», воспитанные на поэзии 
аллюзий (намеков), не могли не знать, каков истинный 
смысл того, что они печатают. А печатали они «Триз
ну»— торжественный реквием норвежским ярлам, пав
шим в борьбе за независимость против короля Харальда 
Харфагра: 

Утешьтесь! За павших ваш меч отомстит. 
И где б ни потухнул наш пламенник жизни, 
Пусть доблестный дух до могилы кипит, 
Как чаша заздравная в память отчизны. 

Это одно из самых мужественных и оптимистических 
стихотворений, созданных декабристами на каторге. По 
своему существу оно подлежало полному и безусловному 
запрещению. Но чтобы понять это, цензор должен был 
знать, кем и когда оно написано. А этого он не знал! 

Павшим за свободу посвящено и второе стихотворе
ние. Это — «Старица-пророчица». В Читинском остроге 
его часто пели как романс, после того как Ф. Ф. Вадков-



ский положил его на музыку. Тема его — битва новго
родских дружин против первого самодержца русского 
Ивана I I I — одна из излюбленных у декабристских 
поэтов. 

Скорбно и сурово развивается лирическая тема, про
ступающая сквозь эпическое бесстрастие зачина. Поэт 
стилизует его под фольклорную балладу. Отсутствие 
рифм, анафорические повторы, чередование женских и 
дактилических окончаний придают стихотворению тре
вожную монотонность, предчувствие беды постепенно 
нарастает. 

На мосту через Волхов стоит старица. Молодец, идя 
на войну, просит ее загадать, вернется ли он обратно 
За рекой каркают вороны. Невеста плачет в тереме. Про
рочество безрадостно и зловеще. 

Не однажды «в стихах Одоевского повторяется мотив 
зловещего пророчества. Но сам прорицатель у него не 
бывает недобрым. Старица возвещает волю судьбы, но 
она же и побуждает бросить ей вызов во имя свободы. 

Есть одна теперь невеста, 
Есть одна — святая София... 
Обручился ты с невестою: 
За Шелонью ляжь костями. 

Если ж ты мечом не выроешь 
Сердцу вольному могилы, 
Не на вече, не на родину,— 
А придешь ты на неволю! 

И здесь неожиданно прерывается медлительная 
плавность рассказа. Возникает резкий ритмический пе
ребой: анапест сменяется энергичными дактилическими 
строчками, рифмы теснятся, как бы торопясь сменить 
друг друга, прихотливые аллитерации создают звуковые 
картины, тональность становится мажорной... Это карти
на битвы, пронизанная скрытыми лексическими, зритель
ными, звуковыми ассоциациями со «Словом о полку 
Игореве»: 

Строи смешались, мечи загремели, 
Искрятся молнии с звонких щитов, 
С треском в куски разлетаются брони, 
Кровь потекла... Разъяренные кони 
Грудью сшибают и топчут врагов; 



Стелются трупы на берег Шелони 

Как и в «Слове...», битва проиграна. Мажорная тема 
обрывается так же внезапно, как возникла. Мы вновь 
возвращаемся к зачину. На мосту через Волхов стоит 
старица. Пророчество исполнилось. Она вглядывается в 
толпу, как будто сама не в силах поверить в справедли
вость своего предсказания, — может быть, случилось чу
до, может быть, вернется молодец через Волхов? 

Что ж? прошел ли добрый молодец?.. 
Не прошел он через Волхов. 

В тексте «Литературной газеты» стихотворение кон
чается вопросом: «Не пройдет ли он чрез Волхов?» Об
щий смысл стихотворения, конечно, от этого не меняется. 

«Старица-пророчица» настолько явственно воскреша
ла традиции декабристской лирики, что можно только 
удивляться, как она не пробудила подозрительности цен
зора. Аллюзионность ее очевидна для мало-мальски вни
мательного читателя. 

Вспомним, что за два года до этого, 2 февраля 
1 8 2 8 года, министр народного просвещения запретил 
«Новгород» Веневитинова. Здесь были стихи: 

Молчи, мой друг; здесь место свято: 
Здесь воздух чище и вольней! 

Они-то и решили судьбу стихотворения 2 5 . 
Однако вернемся к стихотворениям Одоевского. 

В «Литературной газете» удалось напечатать еще два 
его стихотворения. 

Одно из них называлось «Узница востока» и вуалиро
вало тюремный мотив экзотической темой. Стоило под
писать под ним «Чита, 1829», и оно было бы тотчас за
прещено. Без этих указаний и без фамилии автора сти
хотворение становилось «лояльным» — придраться было 
не к чему. 

Сложнее было с другим стихотворением — с «Элегией 
на смерть.А. С. Грибоедова». Вторая часть элегии содер
жала тюремные реалии. Было ясно, что автор стихотво
рения, друг Грибоедова, — узник. И любой чиновник 
сразу бы догадался, что элегия написана кем-то из де
кабристов. Пришлось выкинуть из текста места, из кото
рых явствовало, что автор в оковах, в темнице, в заточе-



нии. Прочтем вторую часть элегии, сопоставляя автор
ский текст с вынужденными заменами: 

Но под иными небесами 
Он и погиб, и погребен; 
А я далеко!* Из-за стен 
Напрасно рвуся я мечтами: 
Они меня не унесут, 
И капли слез с горячей вежды 
К нему на дерн не упадут. 
Я был далек;** — но тень надежды 
Взглянуть на взор его очей, 
Взглянуть, сжать руку, звук речей 
Услышать на одно мгновенье — 
Живило грудь, как вдохновенье, 
Восторгом полнило меня! 
Не изменилось удаленье; *** 
Но от надежд, как от огня, 
Остались только — дым и тленье; 
Они мне огнь: уже давно 
Все жгут, к чему ни прикоснуться; 
Что год, что день, то связи рвутся,. 
И мне, мне даже не дано 
В сей жизни **** призраки лелеять, 
Забыться миг веселым сном 
И грусть сердечную развеять 
Мечтанья радужным крылом. 

Итак, анонимно и порой в искаженном'виде появля
лись на страницах «Литературной газеты» и в «Север
ных цветах» «стихи, писанные под небом гранитным и в 
каторжных норах». Об авторе стихотворений знали счи
танные лица. Невольно может возникнуть вопрос, была 
ли существенная польза в подобном «просачивании» 
в печать? Быть может, такие безымянные публикации 
имеют интерес лишь для историков литературы, тща
тельно регистрирующих для вящего порядка первое по
явление в печати того или иного произведения? 

Нет! Библиографическая справка тут — дело десятое. 
Главное в другом: это был нравственный подвиг, кото
рый совершили Пушкин и его литературные соратники. 

* В темнице. 
** Я в узах был. 

*** Заточенье. 
**** В темнице. 



В эпоху реакции верность друзьям, попавшим в беду, 
превращалась из обычного, ничем не примечательного 
поступка, из постоянной нормы поведения в граждан
скую доблесть. Николай I называл Пушкина и Вязем
ского «сумасшедшими»: это был диагноз не психиатра, 
а жандарма на троне. И вот эти «сумасшедшие» (т. е. 
оппозиционеры), осведомленные о недоброжелательном, 
придирчивом внимании к ним властей, зная, что прави
тельство подозревает их в связях с декабристами, не 
дрогнули в минуту опасности, не отступились от осуж
денных друзей. Получив тетрадку со стихами Одоевско
го, Вяземский не испугался, не запрятал под замок си
бирскую «контрабанду», не бросил ее в горящий камин. 
Нет, при первой возможности он пустил стихи в печать. 
Нетрудно себе представить, как ликовали всякий раз 
Пушкин, Вяземский и Дельвиг, когда еще одно стихо
творение Одоевского появлялось на страницах их из
даний. 

Их радость была тем значительнее, что, помимо со
знания исполненного нравственного долга, они предвку
шали минуту, когда листы «Литературной газеты» и то
мик «Северных цветов» попадут в руки Одоевского и 
других декабристов. Они понимали, с каким волнением 
и благодарностью прочтет закованный в кандалы поэт 
свои стихи, чудом появившиеся в печати. Они знали, что 
их мужественный поступок вселит бодрость в души ка
торжников. Стоило идти на риск, чтобы доказать «друзь
ям, братьям, товарищам» свою верность. 



„Подвиг честного человека4" 

Мысли разных лиц 
Перелистывая альманах 

«Северные цветы на 1 8 2 8 год», мы на страницах 2 0 8 — 
2 2 6 обнаружим неподписанное произведение, которое 
узнаем без труда. Это пушкинские «Отрывки из писем, 
мысли и замечания». 

Нам памятны эти наблюдения и афоризмы — раз
розненные, не связанные единой темой, внешне случай
ные и хаотичные, — как будто брошенные на бумагу в 
минуту досуга или под влиянием мимолетного впечат
ления. Здесь нашли себе место и рассуждение о женщи
нах — ценительницах искусства, и насмешка над неле
постью сравнения безукоризненного сонета с дурной по
эмой, и невеселое размышление над младенческим со
стоянием русской словесности. Но внешняя свобода и 
даже небрежность таких отрывочных заметок обман
чива. 

В них нет ни сюжетной занимательности новеллы, ни 
завораживающего ритма стиха, ни блестящего и подчас 
парадоксального остроумия анекдота — ничего такого, 
что могло бы сразу остановить на себе рассеянное вни
мание. В них есть только мысль или частное наблюдение, 
заключенное в форму наброска, отрывка из написанного 



или ненаписанного. Тем самым и мысль и словесное ее 
воплощение берут на себя двойную нагрузку. Если 
мысль лишена остроты, проницательности и глубины, ес
ли небрежность формы есть просто небрежность, а не 
естественная непринужденность и изящество стиля, свой
ственные большому мастеру, — тогда сентенции и афо
ризмы становятся ложно значительными и смешными. 

«Мысли и замечания» требуют особого искусства, они 
всегда — побежденная трудность, и не потому ли так лю
били их тонкие и изощренные философы-стилисты пред
шествовавших столетий, которым было что сказать и ко
торые знали, как это сделать. 

Нечто в подобном роде писывал и дядя Пушкина — 
Василий Львович, но у него не всегда получалось. Вя
земский сказал однажды ему: «Вы должны быть вечно 
благодарны Шаликову; он вам подал мысль написать 
мысли»1. Василий Львович не понял затаенной иронии. 
Шаликова подозревали в полном отсутствии мыслей; а 
в афоризмах Василия Львовича, кажется, была только 
одна мысль — написать их,— и та, внушенная Шали
ковым. Шутка Вяземского, пожалуй, была слишком 
зла. 

Пушкин хотел в предисловии с добродушной насмеш
кой сослаться на пример дяди. «Поутру сварили ему 
дурно кофе, и это его рассердило, теперь он философиче
ски рассудил, что его огорчила безделица, и написал: 
нас огорчают иногда сущие безделицы. < . . . > Дядя на
писал еще дюжины две подобных мыслей и лег в посте
лю. На другой день послал он их журналисту, который 
учтиво его благодарил, и дядя мой имел удовольствие 
перечитывать свои мысли напечатанные» 2. 

От предисловия, впрочем, Пушкин отказался. Дядя 
его, без сомнения, узнал бы себя в портрете, а обижать 
старика было незачем. С предисловием вместе пропала 
для читателя и тонкость иронической игры, ибо Пушкин 
предлагал ему действительно мысли, причем такие, глу
бина которых не распознается с первого взгляда. Но об 
этом пойдет речь далее, а сейчас перевернем несколько 
страниц, пока в поле нашего зрения не попадет эпиграм
ма на старинного неприятеля Пушкина М. С. Воронцова 
«Не знаю где, но не у нас...», оборванная в конце в рас
чете, что знающий читатель, вспомнит окончание сам. 
Эпиграмма подписана: «А. Пушкин». 

Это требует объяснения, ибо редок и необычен слу-



чай, когда автор статьи, не считая нужным подписывать 
весь текст, подписывает автоцитату. 

Чтобы понять, зачем это понадобилось, нужно вспом
нить, как печатались произведения Пушкина в конце 
1820-х годов. 

* * * 

Нам известно, что после 1 8 2 6 года Пушкин, освобож
денный от общей цензуры, попадает под эгиду «высочай
шего цензора». Помня об этом, обратимся к мемуарным 
источникам по истории «Северных цветов». Среди них 
есть один, который содержит сведения об анонимных 
статьях Пушкина. Это очень точные и авторитетные 
воспоминания барона Андрея Ивановича Дельвига. 
А. И. Дельвиг был двоюродным братом издателя альма
наха — лицейского товарища Пушкина А. А. Дельви
га— и имел близкое касательство к делам редакции. 
Автор мемуаров рассказывает, что «все стихотворения 
свои Пушкин доставлял Дельвигу, от которого они были 
отсылаемы шефу жандармов, генерал-адъютанту Бен
кендорфу, а им представлялись на высочайшее усмотре
ние. Само собою разумеется, что старались посылать к 
Бенкендорфу по нескольку стихотворений зараз, чтобы 
не часто утруждать августейшего цензора. Стихотворе
ния, назначенные к напечатанию в «Северных цветах на 
1 8 2 8 год», были в октябре уже просмотрены императо
ром, и находили неудобным посылать к нему на про
смотр одно стихотворение «Череп», которое, однако же, 
непременно хотели напечатать в ближайшем выпуске 
«Северных цветов». Тогда Пушкин решил подписать под 
стихотворением «Череп» букву «Я», сказав: «Никто не 
усумнится, что Я—Я». Но между тем многие усомнились 
и приписывали это стихотворение поэту Языкову. Госу
дарь впоследствии узнал, что «Череп» написан Пушки
ным, и заявил неудовольствие, что Пушкин печатает без 
его просмотра. Между тем, по нежеланию обеспокоивать 
часто государя просмотром мелких стихотворений, Пуш
кин многие из своих стихотворений печатал с подписью 
П. или Ал. П.» 3 . 

В рассказе Дельвига есть несколько важных для нас 
свидетельств, которые можно подтвердить и другими до
кументами. Первое — утверждение, что все, выходившее 
из-под пера Пушкина, вплоть до мелких стихотворений, 
проходило «высочайшую цензуру». Второе — что Нико-



лай I следил, чтобы Пушкин ничего не печатал без его 
ведома. Наконец, третье и, быть может, самое важное,— 
что Пушкин по тем или иным мотивам пытается в неко
торых случаях ускользнуть из-под августейшей опеки, 
печатая стихи под анаграммой. Что заставляло Пушки
на поступать таким образом — этот вопрос мы пока 
оставим в стороне, приняв на первый случай объяснение 
Дельвига. 

Мемуары Дельвига вплотную подвели нас к аноним
ной статье Пушкина, но объяснения ее не дали. Не хва
тает какого-то одного, совсем небольшого промежуточ
ного звена, чтобы цепь рассуждения замкнулась. 

Таким звеном оказывается письмо О. М. Сомова к 
К. С Сербиновичу от 1 декабря 1 8 2 7 года. 

К. С Сербинович был цензором «Северных цветов». 
Его корреспондент, Орест Михайлович Сомов, известный 
в свое время критик, прозаик и поэт, близкий знакомый 
Дельвига, был в это время негласным секретарем дель-
виговских изданий. Отправляя в цензуру статьи и стихи 
для альманахов, он сопровождал их деловыми записка
ми; Сербинович же, человек крайне аккуратный, сохра
нял их. Так составилась во многих отношениях небезын
тересная коллекция писем, одно из которых непосредст
венно касается интересующей нас статьи. 

«Милостивый государь Константин Степанович! — 
пишет Сомов. — Вчерашний день я два раза был у вас, 
но не имел удовольствия найти вас дома и потому решил 
оставить у вас статьи, мною привезенные: недокончен
ную мною повесть или отрывок «Гайдамак», которой 
окончание непременно доставлю вам дня через два, и 
«Мысли» разных лиц, без подписи, в коих с именем од
ни только стихи Пушкина. Стихи сии, равно как и самую 
сию статью, отдавал я г. фон Фоку, а он представлял их 
А. X . Бенкендорфу, для рассмотрения кем все стихи 
Пушкина рассматриваются». 

Если мы представим себе, о чем, собственно, идет 
речь, мы остановимся в недоумении перед странной фра
зеологией письма Сомова. 

«Мысли» разных лиц, без подписи. Все это — истин
ная правда. Здесь есть афоризм Стерна, анекдот о Тре-
диаковском, цитаты из Паскаля, Вольтера, Шамфора, 
Карамзина, Байрона и ссылка на Ансело. Не хочет ли 
Сомов сказать, что эти «лица» и являются фактическими 
авторами статьи? 



«В коих с именем одни только стихи Пушкина». 
С дипломатической тонкостью Сомов наводит своего 
корреспондента на мысль, что вся машина политической 
полиции приведена в действие из-за эпиграммы «Не 
знаю где, но не у нас...» — единственного пушкинского 
отрывка во всей статье. Читая письмо, невозможно по
нять его иначе, хотя Сомов не произносит ни одного 
слова лжи. «Стихи сии, равно как и самую сию статью» 
Сомов посылал в I I I Отделение, именно стихи и статью, 
стихи Пушкина и статью «разных лиц», в которую эти 
стихи включены как цитата, с полагающейся в таких 
случаях ссылкой на автора. 

Именно так понял дело фон Фок, именно так понял 
его и Бенкендорф, которому предстояло отправить эпи
грамму «Не знаю где, но не у нас...» на просмотр тому, 
кто в силу собственного соизволения являлся цензором 
стихов (опять стихов!) Пушкина. 

И заметим, что Сомов в точности исполняет предпи
сание, отправляя стихи вместе со статьей. Произведения 
Пушкина в руках у соответствующих высших должност
ных лиц. Они могут принимать эти сочинения за не-пуш-
кинские, если им будет угодно. 

Сохранилась рукопись этой статьи — та самая, кото
рую посылал Бенкендорфу Сомов. Это — автограф Пуш
кина, беловой, без помарок, написанный почти каллигра
фически. Бенкендорф был, видимо, плохой текстолог и 
не уловил в этих ровных обезличенных строках харак
терных примет пушкинского почерка. 

При взгляде на автограф разъясняется до конца и 
смысл несколько загадочных для нас слов Сомова: «от
правлял стихи и статью». Дело в том, что в тексте статьи 
стихов Пушкина нет. Они были написаны на отдельном 
листке. В том месте статьи, где они должны были по
явиться, сделана карандашная помета, видимо, рукой 
Сомова: «след<уют> стихи» 4. 

Итак, стихи Пушкина и чужая статья. 
«А. X . Бенкендорф сказал, — заключает Сомов, — что 

для сих маленьких стишков не стоит утруждать г<осу-
д а р я > и < м п е р а т о р а > и что они могут быть пропущены 
с одобрения цензуры» 5. 

С одобрения Сербиновича «стихи вместе со статьей» 
и появились в «Северных цветах на 1 8 2 8 год». 

Нам предстоит прочитать внимательно текст статьи 
и попытаться понять, зачем понадобился весь этот рис-

2 - 6 3 1 (33) 



кованный маскарад. Но прежде вернемся к мемуарам 
Дельвига и внесем в них одно уточнение. «Нежелание 
беспокоить» Николая I из-за одного-двух стихотворений 
было естественным и хорошо объясняло, скажем, ана
грамму под «Черепом». Но статья, о которой идет речь, 
была передана Бенкендорфу где-то в конце ноября; 
3 0 ноября Сомов привозит ее Сербиновичу в первый раз . 
В октябре, если верить Дельвигу, Николай I просмотрел 
все стихи Пушкина для «Северных цветов». 

Если неудобно было досылать дополнительно боль
шое стихотворение, то вдвойне неудобно было беспоко
ить царя из-за одной эпиграммы, к тому же оборванной 
посредине. 

Очевидно, по каким-то причинам Пушкин настоятель
но хотел увидеть свои «мысли» в печати. 

Отрывок из уничтоженных записок 
«Мысли и замечания» Пуш

кина хранят следы яростных журнальных полемик. По
чти каждая фраза их имеет свою историю и предысторию. 
Это сгусток литературной и гражданской жизни пуш
кинского времени. Современники легко разгадывали на
меки, где нужно — подставляли имена. Потом споры 
забылись, люди умерли, имена исчезли. «Мысли» окута
лись легким холодком академического бесстрастия. Не
искушенный читатель, не привыкший заглядывать в ком
ментарий, быть может, пробежит иной из афоризмов со 
снисхождением, как неудачную, но простительную шутку 
гения. 

«Милостивый государь! Вы не знаете правописания и 
пишете обыкновенно без смысла. Обращаюсь к Вам с 
покорнейшею просьбою: не выдавайте себя за представи
теля образованной публики и решителя споров трех ли
тератур. С истинным почтением и проч.» 

Это — не включенный в текст альманаха выпад про
тив Н. А. Полевого, литературного врага Пушкина. 



- В замечании о путешественнике Ансело — намеки на 
роман Булгарина, второго врага Пушкина, и на запре
щенную комедию «Горе от ума». 

Фраза о хорошем сонете — отзвук давнего спора с 
Кюхельбекером. 

Правительство не любило литературных споров: они 
легко приобретали нежелательный политический отте
нок. Уже одно это могло побудить Пушкина соблюдать 
при напечатании статьи некоторую осторожность. 

Но он сделал нечто большее. Он включил в статью 
отрывки из записок, начатых им еще в 1 8 2 1 году, когда у 
него впервые явилась мысль написать автобиографию. 
С тех пор накопилось немало впечатлений и заметок о 
лицах и событиях; время от времени Пушкин набрасы
вал их начерно, а потом отвлекался надолго. В Михай
ловском невольный досуг располагал его собрать все 
воедино. Записки были историей — и не одного частного 
человека. Лица, с которыми виделся Пушкин, друзья 
его, короткие знакомые — уже стали или становились на 
глазах историческими личностями; других ждала, быть 
может, судьба необыкновенная. 

Он пишет записки в течение всего ноября 1 8 2 4 года и 
продолжает их еще и в 1 8 2 5 году. К сентябрю уже ка
кая-то часть вчерне готова; Пушкин сообщает Катенину: 
«...пишу свои mémoires, то есть переписываю набело 
скучную, сбивчивую черновую тетрадь» 6. 

В конце года он узнает о выступлении 1 4 декабря, об 
арестах причастных и подозреваемых в принадлежности 
к тайным обществам. О некоторых из этих людей он упо
минал в своих мемуарах. Необходимо было уничтожить 
компрометирующие бумаги. Записки «могли замешать 
многих, и м < о ж е т > б < ы т ь > , умножить число жертв» 7 . 
Пушкин бросает их в огонь. 

Он уничтожил, однако, не все, и в состав «Отрывков 
из писем, мыслей и замечаний» включил сохраненный им 
отрывок о Карамзине. Перечитаем его — так, как он на
печатан в «Северных цветах». 

«Появление Истории государства Российского (как и 
надлежало быть) наделало много шуму и произвело 
Сильное впечатление. 3 0 0 0 экз. разошлись в один месяц, 
чего не ожидал и сам Карамзин. Светские люди броси
лись читать историю своего отечества. Она была для них 
новым открытием. Древняя Россия, казалось, найдена 
Карамзиным, как Америка Колумбом. Несколько време-
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ни нигде ни о чем ином не говорили. Признаюсь, ничего 
нельзя вообразить глупее светских суждений, которые 
удалось мне слышать; они были в состоянии отучить 
хоть кого от охоты к славе. Одна дама (впрочем, очень 
милая), при мне открыв вторую часть, прочла вслух: 
Владимир усыновил Святополка, однако ж не любил 
его... «Однако! зачем не но? однако! чувствуете ли всю 
ничтожность вашего Карамзина?» В журналах его не 
критиковали: у нас никто не в состоянии исследовать, 
оценить огромное создание Карамзина. К. ... бросился 
на предисловие. Н., молодой человек, умный и пылкий, 
разобрал предисловие (предисловие!). М. в письме к В. 
пенял Карамзину, зачем в начале своего творения не 
поместил он какой-нибудь блестящей гипотезы о проис
хождении славян; т. е. требовал от историка не истории, 
а чего-то другого. Некоторые остряки за ужином пере
ложили первые главы Тита Ливия слогом Карамзина; за
то почти никто не сказал спасибо человеку, уединивше
муся в ученый кабинет во время самых лестных успехов 
и посвятившему целых 1 2 лет жизни безмолвным и не
утомимым трудам. Примечания к Русской истории сви
детельствуют обширную ученость Карамзина, приобре
тенную им уже в тех летах, когда для обыкновенных лю
дей круг образования и познаний давно заключен и хло
поты по службе заменяют усилия к просвещению. Мно
гие забывали, что Карамзин печатал свою Историю в 
России. Повторяю, что История государства Российско
го есть не только создание великого писателя, но и под
виг честного человека» 8. 

Таков этот отрывок. Прочитав его внимательно, мы 
можем заметить, что он содержит многое такое, о чем 
Пушкин не говорит прямо, предоставляя читателю дога
дываться самому. За инициалами имен и намеками 
скрываются какие-то не вполне понятные нынешнему чи
тателю события и лица. И самый смысл отрывка, и же
лание Пушкина непременно его напечатать остаются не 
до конца ясными. 

От кого и почему Пушкин защищает Карамзина? Что 
значат слова: «Карамзин печатал свою Историю в Рос
сии»? Кто эти M . , Н., В.? Какое отношение к ним имеет 
«дама», высказавшая суждение, приведенное в образец 
«глупости»? Почему все это нужно было печатать, и не
пременно в это время и в альманахе «Северные цветы»? 
Наконец, в чем был «подвиг честного человека»? 



Мы попытаемся ответить на эти вопросы. Но для это
го нужно, чтобы читатель запасся терпением для необ
ходимых разысканий, отрешился от распространенного 
предубеждения против комментария и отважно спустил
ся «в темные лабиринты истории». 

Первые читатели и критики 
«Истории государства Российского» 

Воспоминания о Карамзине 
переносят нас в обстановку 1 8 1 8 года. Второго февраля 
этого года на полках книжных лавок появляются первые 
восемь томов «Истории государства Российского». 

Двенадцать лет назад прославленный автор чувстви
тельных повестей, вызывавших слезы у экзальтирован
ных читательниц, издатель журналов с невиданным по 
тому времени числом подписчиков, писатель, породив
ший бесконечную вереницу подражателей и ожесточен
ных противников, — Николай Михайлович Карамзин 
добровольно отказался от литературной деятельности во 
имя занятий русской историей и скрылся в уединенной 
тиши рабочего кабинета. 

Все предшествующие его труды были лишь прологом, 
предуготовлением к этому последнему его труду, кото
рый он считал делом своей жизни. 

Он читает десятки и сотни книг и манускриптов, сли
чает, делает выписки; дни его проходят в архивах, в уни
верситетской библиотеке, в сводчатых тесных комнатах 
монастырских книгохранилищ. Попечитель Московского 
университета Михаил Никитич Муравьев, тогда товарищ 
министра народного просвещения, исхлопотал ему зва
ние придворного историографа. Меньше всего, впрочем, 
он бывал при дворе. 

Несколько ближайших его друзей, несколько моло
дых энтузиастов, помогавших ему в занятиях, составля
ли его аудиторию. Карамзин охотно говорил о том, что 



его занимало, — а занимала его в это время история, и 
только она. Рассказывая, он одушевлялся — глаза заго
рались, голос, громкий и звучный, становился взволно
ванным, герои русского средневековья оживали перед 
слушателями. Иногда по вечерам он читал друзьям от
рывки (писал он утром). Слухи о рождавшейся «Исто
рии» российской расходились по обеим столицам. Ее 
ждали. 

Когда восемь томов ее вышли в свет, то, по словам 
Пушкина, 3 0 0 0 экземпляров разошлись в один месяц. 
Это совершенно точно. К концу февраля уже нельзя бы
ло найти ни одного экземпляра. «Сбыл с рук последние 
экземпляры моей Истории,— сообщал Карамзин 2 8 фев
раля,— и дня через два буду свободен от книжных хло
пот. Это у нас дело беспримерное, в 2 5 дней продано 
3 тысячи экз.» 9. 1 1 марта он пишет другу своему 
И. И. Дмитриеву, что сверх трех тысяч проданных у не
го требовали еще шестисот. «...Наша публика почтила 
меня выше моего достоинства» 1 0. 

Пушкин читает «Историю», медленно выздоравливая 
после долгой и тяжелой болезни. В марте он начинает 
выходить и сразу же попадает в атмосферу городских 
толков о новом творении Карамзина 1 1 . Толки были са
мые различные. 

Завсегдатаи Английского клуба в Петербурге выска
зывались в том смысле, что Карамзин не сказал ничего 
нового. «Странно слушать суждение клубистов о сем 
бессмертном и для русских неоцененном творении», — 
записывал в дневник 2 3 марта будущий декабрист Ни
колай Тургенев 1 2 . 

В журнале «Сын отечества» появился фельетон «Мос
ковский бродяга», где рассказывалось о критиках Ка
рамзина в салоне некоей московской дамы, под вымыш
ленным именем «Евфразия» — «златоустая», «красноре
чивая». Здесь собрались ученые мужи и светские ветре
ники, друзья и враги талантов. 

Разговор зашел об «Истории» — и страсти вспыхну
ли, все заговорили одновременно, осуждали печать, 
длинные выписки, подробности, посвящение. Один из са
мых жарких противников произнес речь, доказывая, что 
«славный писатель русский не умеет писать на русском 
языке, что самовольное перо его смешало старый язык с 
новым, книжный с разговорным, высокий с простым, что, 
наконец, книга, без искусства, порядка и ясности напи-



санная, недостойна имени Истории». Другие превозноси
ли книгу как величайшее творение, единственное в мире. 
Рассказывали об одном скромном человеке, который 
объявил за тайну, что «наш историк защищает пользу 
деспотизма»: «несчастный принял единовластие в смысле 
самовластия, не поняв слова и не обдумав мысли авто
ра». Наконец, «Клеант» заключил, что быстрый ход кни
ги доказывает успехи просвещения и что истинный та
лант восторжествует в глазах общего мнения 1 3 . 

Это хроника городских толков, написанная по све
жим следам. Она совпадает во многом с пушкинскими 
воспоминаниями м . 

Пушкин тоже рассказывает о салоне, где выносились 
вердикты «светских людей» «Истории государства Рос
сийского». Представителем грозного ареопага оказалась 
дама «впрочем, очень милая», осудившая своим неле
пым приговором фразу о Владимире и Святополке. 

Современники были уверены, что этот пушкинский 
пассаж почти памфлетен, и даже называли имя «дамы». 
Вяземский вспоминал, что это едва ли не передача слов 
княгини Евдокии Ивановны Голицыной, известной тогда 
красавицы, хозяйки салона, где бывали А. И. Тургенев, 
сам Вяземский и Пушкин — все трое увлеченные хозяй
кой. В свое время Пушкин посвятил ей несколько стихо
творений и даже послал оду «Вольность», хотя княгиня 
была известна своей строгой монархической ортодокси
ей. Княгиня жила свободно, была в разъезде с мужем, и 
вечера у нее продолжались до поздней ночи, отчего она 
и была прозвана «Princesse Minuit», «Princesse N o c t u r 
ne» — полуночной княгиней. Она часто общалась с Ка
рамзиными, но историограф ее не любил за безапелля
ционность суждений и называл «пифией». Пушкин 
познакомился с ней в декабре 1 8 1 7 года в доме Карамзи
ных; «...Пушкин < . . . > у нас в доме смертельно влю
бился в Пифию Голицыну и теперь уже проводит у нее 
вечера: лжет от любви, сердится от любви, только еще 
не пишет от любви, — писал Карамзин Вяземскому. — 
Признаюсь, что я не влюбился бы в Пифию: от ее тре
зубца пышет не огнем, а холодом» 1 5. 

Пушкин пародирует суждение «пифии» в своем от
рывке. Но тогда, в 1 8 1 8 году, он не склонен был отно
ситься к ее суждениям пренебрежительно. Выйдя из сво
его невольного заточения, он всякий день посещал ее са
лон; она говорила о молодом поэте как о «малом предоб-



ром и преумном» 1 8; лишь к концу года увлечение его 
начало проходить 1 7 . Затем оно сменится легким подтру
ниванием над политическими мнениями очаровательной 
хозяйки светского салона, но это произойдет только че
рез пять или шесть лет 1 8 . Отзыв же княгини о Карамзи
не, странный сам по себе, отражал, хотя и в искаженном 
виде, очень серьезный литературный и общественный 
спор и потому не был столь уж «глуп», как могло бы по
казаться с первого взгляда. 

Дело в том, что к моменту выхода «Истории» Карам
зин в сознании читателей был еще автором «Бедной Ли
зы» и «Писем русского путешественника». Его литера
турные противники привыкли рисовать его «чувствитель
ным путешественником», проливающим слезы без всякого 
на то повода, просто от полноты чувств. Вокруг стили
стических новшеств Карамзина разгорались ожесточен
ные споры, памятные всякому, кто был так или иначе 
причастен к литературной жизни или просто читал рус
ские журналы. Писателя упрекали в отказе от исконных 
форм русского языка, в злоупотреблении галлицизмами; 
проза его на слух ревнителей старины казалась изыскан
ной и жеманной. 

В этом была доля истины; но разные партии, ожесто
ченно сражавшиеся против реформ Карамзина, делали 
отсюда разные выводы. Одни боялись идей чуждых и 
крамольных, французской революционной заразы, кото
рую принес с собой этот европейски образованный пу
тешественник по чужим землям, посетивший Францию в 
ее предгрозовые дни в 1 7 8 9 году. Другие, поднимая зна
мя патриотизма, национального духа, видели в литера
турной работе Карамзина отказ от высокой граждан
ственности поэзии, стремление удалиться от народной 
трибуны на площади «под сень струй», к домашнему ка
мельку, к тесному кружку родных и друзей, так же, как 
и он, любящих интимные рассказы и склонных награ
дить рассказчика слезой умиления. 

Когда в первой половине апреля 1 8 1 6 года было объ
явлено о выходе «Истории государства Российского», 
многие не отнеслись к известию серьезно; в шутливой 
эпиграмме сам Пушкин рекомендовал тогда сочинителю 
лучше досказать «Илью-Богатыря», начатую, но не за
конченную им сказочную поэму. Были и более желчные 
прогнозы: С. Н. Марин, автор расходившихся в списках 
сатир, замечал еще в 1 8 1 1 году: 



Пускай наш Ахалкин стремится в новый путь 
И, вздохами свою наполня томну грудь, 
Опишет, свойства плакс дав Игорю и Кию, 
И добреньких славян, и милую Россию. 

Этот памфлет был даже напечатан 1 9 . 
Когда же через несколько лет читатели получили в 

руки первые 8 томов карамзинской «Истории», они смог
ли воочию убедиться, что это вовсе не галантная без
делка и не сентиментальная пастораль. Карамзин рас
сказывал события строгим и точным языком хрониста, 
даже чуть-чуть архаизируя; лишь в единичных случаях 
по излюбленным словам и оборотам можно было узнать 
автора «Бедной Лизы». Публика была несколько сбита 
с толку. Упрекать Карамзина за манерность и «чувстви
тельность», конечно, не приходилось, но ощущение чу-
жеродности языка оставалось. Так воспринимали «Исто
рию» в салоне «Евфразии», так читала ее и петербург
ская «полуночная княгиня». 

И так же подошли к ней «несколько остряков», за 
ужином написавших пародию на российского Ливия. 
Остряки же эти были люди весьма примечательные. 

Неназванные пародисты 
Некоторые остряки за ужи

ном переложили начало истории Тита Ливия слогом 
Карамзина, — рассказывает Пушкин. В печатном тексте 
«Северных цветов» он более ничего не добавляет. В «За
писках» он приводит отрывки из этой своеобразной па
родии: «Римляне времен Тарквиния, не понимающие 
спасительной пользы самодержавия, и Брут, осуждаю
щий на смерть своих сынов, ибо редко основатели рес
публик славятся нежной чувствительностию, конечно, 
были очень смешны». Никаких других сведений об этой 
пародии у нас нет. Она не была записана и осталась глу-



хим намеком на устные дискуссии вокруг карамзинской 
«Истории». 

Однако мы можем попытаться реконструировать если 
не самый текст пародии, то обстановку и среду, в кото
рой она возникла. Вчитываясь в крошечные цитаты, со
храненные Пушкиным, мы обратим внимание на некото
рые детали. 

Во-первых, авторы, создавшие свою пародию на весе
лой литературной пирушке, иронизируют над «чувстви
тельным стилем» Карамзина-писателя и явно принадле
жат к его литературным противникам. 

Во-вторых, они нападают на монархический дух «Ис
тории». 

В-третьих, это люди, читавшие «Историю» очень вни
мательно и, по-видимому, под определенным углом зре
ния. Дело в том, что фраза о Бруте — не пародия в точ
ном смысле слова, а цитата, и взята она почти дословно 
из шестого тома «Истории» — тома очень важного, где 
речь идет о начале русского самодержавного государ
ства. «Редко основатели монархий славятся нежною чув-
ствительностию,— писал Карамзин об Иване I I I , — и 
твердость, необходимая для великих дел государствен
ных, граничит с суровостию» 2 0. 

Кто же эти «остряки»? 
Так Пушкин называл своих друзей по литературному 

обществу «Зеленая лампа», где он часто бывал в 1 8 1 8 — 
1 8 2 0 годах. 

Горишь ли ты, лампада наша, 
Подруга бдений и пиров? 
Кипишь ли ты, златая чаша, 
В руках веселых остряков? 

Где дружбы знали мы блаженство, 
Где в колпаке за круглый стол 
Садилось милое равенство, 
Где своенравный произвол 
Менял бутылки, разговоры, 
Рассказы, песни шалуна, 
И разгорались наши споры 
Огнем и шуток и вина? 

«В кругу семей, в пирах счастливых», 1 8 2 1 . 

Эти споры «между лафитом и клико», как потом ска
жет Пушкин в десятой главе «Онегина», нередко несли 



с собой «мятежную науку» будущих декабристов. «Зе
леная лампа» была связана с декабристским Союзом 
благоденствия. Мы знаем, что молодые вольнодумцы-
«ламписты» серьезно интересовались историей 2 1 . Но мы 
не знаем ни одной пародии «лампистов» на Карамзина, 
и нам неизвестно, чтоб кто-нибудь из них выступал про
тив историографа. Попытаемся поэтому подобрать дру
гую, более вероятную кандидатуру. 

Участникам общества была хорошо знакома фигура 
Павла Александровича Катенина. Молодой, но уже за
служенный офицер, прошедший сквозь кровопролитные 
сражения 1 8 1 2 года, страстный театрал, как и «лампи-
сты», редкий эрудит, знаток истории, театра, литерату
ры, Катенин был сам поэтом и драматургом. Его собст
венные произведения и переводы вызывали полемику и 
насмешки: Катенин был литератором даровитым, но тя
желым и несколько архаичным. Катенин вспыхивал и 
грозил противникам дуэлью. Он был желчен и болезнен
но самолюбив. Это не мешало ему быть иной раз тонким 
и проницательным критиком; в застольных беседах он 
поражал своих противников неожиданными и меткими 
сарказмами. Пушкин познакомился с ним летом 
1 8 1 7 года, а через год нанес ему первый визит. Они 
подружились, и Пушкин стал посещать Катенина запро
сто. Общество Катенина составляли люди, отнюдь не 
принадлежавшие к приверженцам Карамзина: Грибое
дов, Бегичев, Жандр — близкие друзья и литературные 
соратники хозяина. Здесь царил культ острословия, 
шутки, пародии. Как раз в это время — в 1 8 1 7 году — 
Грибоедов и Катенин написали совместно комедию 
«Студент»: провинциальный студент Беневольский, на
читавшийся Карамзина, Жуковского и «молодых роман
тиков», является в столицу, преисполненный ложной и 
напыщенной чувствительности; глупость его превосходит 
пределы вероятия. Комедия была очень смешна и очень 
памфлетна; на сцену она поэтому не попала и расходи
лась в списках. Своих литературных убеждений Катенин 
не скрывал; юный Пушкин прислушивался к ним не без 
пользы для себя: они отучали его от односторонней при
верженности к литературной школе Карамзина и арза-
масцев. 

Правда, суждения Катенина были резки и безапелля
ционны, в них сквозила литературная нетерпимость и 
нередко уязвленное самолюбие. Пушкин скоро научился 



это понимать. Пока же он прислушивался к веселым и 
ядовитым шуткам над карамзинским Ильей Муромцем, 
страдающим от язвительных стрел любви. 

Накануне выхода «Истории» участники катенинского 
кружка уже знали, что не смогут принять ее «слог». 
Когда «История» появилась, они были удивлены и сра
зу же отметили, что историограф изменил своей прежней 
манере изложения 2 2 . 

Вот что писал одному из деятельных участников 
кружка Н. И. Бахтину друг его П. П. Татаринов 2 5 фев
раля 1 8 1 8 года: 

«Правда, совершенная правда, что нынешний слог 
его не похож на прежний; но который из них лучше, — 
право, решить не умею. Слог ли самый, или то обстоя
тельство, что исторический рассказ, ни вздохами и ни
какими формально причудами не начиненный, а напи
танный, так сказать, какою-то естественностию и силою 
мыслей, — гораздо труднее романического, или еще и то, 
что сочинитель хотел быть кратким, — не знаю, а вижу, 
что нет, — читать как-то трудно, до того, что язык уста
ет. Быть может, что привыкши читать гладкую, плав
ную прозу Карамзина-журналиста, — теперь думаешь 
тоже найти и в Истории те же достоинства и находя их 
не уверяешь себя. — Не нравится мне, однако, то, что 
все почти периоды его начинаются одинаково: сказуе
мым и весьма редко вводною речью» 2 3. 

Татаринов лишь отчасти сближался в своих суждени
ях с Катениным и Бахтиным; через несколько лет он 
будет горячо спорить со своим другом, отстаивая досто
инства «Истории» и оспаривая жесткий и непримири
мый отзыв Бахтина. Пока нам важен лишь повышенный 
интерес всех без исключения членов этого маленького 
кружка к «слогу» истории. И совершенно естественно, 
что, найдя в шестом томе место, где они услышали инто
нации прежнего, глубокого чуждого им Карамзина, они 
должны были откликнуться резко и насмешливо. Так» 
вероятнее всего, и родилась фраза о чувствительном 
Бруте. 

Но у Катенина и его друзей были и другие — более 
серьезные — причины упрекать историографа. 



«Молодые якобинцы» 
Незримые нити связывали 

воедино неназванных «остряков» — пародистов с таин
ственными -«Н» и «М» — критиками Карамзина. 

«Записки» рассказывают то, что было зашифровано 
и спрятано в печатном тексте. 

«Молодые якобинцы негодовали, — стоит в рукопи
си. — Несколько отдельных размышлений в пользу са
модержавия, красноречиво опровергнутые верным рас
сказом событий, казались им верхом варварства и уни
жения». 

Вспомним неизвестного молодого человека, о кото
ром упоминали в салоне «Евфразии» и который «сооб
щил за тайну, что историк защищает пользу деспотиз
ма». Он — единомышленник тех, кто написал слова па
родии: «римляне времен Тарквиния, не понимающие 
спасительной пользы самодержавия». 

«История государства Российского» утверждала и 
отстаивала историческую необходимость монархическо
го правления в России. 

Монархизм Карамзина был явлением сложным. 
Он был свидетелем грандиозных катаклизмрв, потря

савших Европу в исходе столетия. В 1 7 9 0 году он при
сутствовал в Национальном собрании, слышал голос 
Мирабо, гремевший с трибуны, видел толпы народа из 
предместий, собиравшиеся на улицах Парижа. Тогда он 
проникся уважением к человеку, одно имя которого 
вызывало взрывы ненависти у сторонников монархии, — 
Максимилиану Робеспьеру, и через несколько лет со 
слезами услышал трагическую весть о его гибели на 
эшафоте. 

В середине 1790-х годов он с ужасом и отчаянием сле
дит за событиями; потрясенный видом Европы, охвачен
ной пожаром революционных войн, думая о разрушае
мых городах и гибели людей, он приходит к убеждению 
о трагическом и неразрешимом заблуждении, в котором 
пребывает мир. Затем в России наступает время Пав-



ла — полубезумного обитателя Михайловского замка, 
деспота, Калигулы российского. А потом — дитя и убий
ца революции, Бонапарт, огнем и мечом прошедший по 
Европе, война 1 8 1 2 года, восстание в Греции, восстание 
в Испании... 

События разрушали — и с каждым годом все боль
ше—когда-то усвоенную им на заре юности идею посте
пенного движения человечества к разуму, счастью и доб
родетели. Оптимистическая схема оказывалась ложной, 
золотой век на земле отодвигался дальше, куда-то в не
известное будущее. 

Там, там, за синим океаном, 
Вдали, в мерцании багряном... 

Летописи русского просвещения знают целое поколе
ние людей, воспитавшихся в сумерках X V I I I века, 
несших в своем сознании идеи великих французских про
светителей, но уже отмеченных печатью -неверия во все
могущество разума. Они могли быть историками и есте
ствоиспытателями, социологами и политическими деяте
лями — но сладостной и недостижимой мечтой их оста
вался мир «уединения, молчания и любви», поэзии тихой 
и скорбной, мир чувств и нравственных размышлений. 
Таким был Карамзин, таким был и друг и учитель его 
поэтический — Михаил Никитич Муравьев, тот самый, 
которому он обязан был своим званием придворного ис
ториографа. 

Это были люди, в сознании которых отпечатлелась 
мятущаяся неустроенность мира, скептики и меланхо
лики. 

Незадолго до смерти Карамзин занес в записную 
книжку свой символ веры или, скорее, символ неве
рия: 

«Аристократы! вы доказываете, что вам надобно быть 
сильными и богатыми в утешение слабых и бедных; но 
сделайте же для них слабость и бедность наслаждением! 
Ничего нельзя доказать против чувства, нельзя уверить 
голодного в пользе голода. Дайте нам чувство, а не тео
рию. — Речи и книги аристократов убеждают аристокра
тов; а другие, смотря на их великолепие, скрежещут 
зубами, но молчат или не действуют, пока обузданы за
коном или силою: вот неоспоримое доказательство в 
пользу аристократии — палица, а не книга! < . . . > 

Либералисты! Чего вы хотите? Счастия людей? Но 



есть ли счастие там, где есть смерть, болезни, пороки, 
страсти? 

Основание гражданских обществ неизменно: можете 
низ поставить наверху, но будет всегда низ и верх, воля 
и неволя, богатство и бедность, удовольствие и стра
дание» 2 4 . 

Но он остался в конце жизни тем же человеком 
X V I I I века, каким был всегда, в нем жила еще надеж
да, что бурный водоворот страстей человеческих и граж
данских может смирить лишь благотворная власть ума 
и добродетели, власть просвещенная и мудрая. Закон — 
вот что должно было бы поставить в основу правления. 
Но это невозможно. Тогда из всех зол нужно выбрать 
наименьшее — поставить над людьми единого правителя, 
но правителя, который бы действовал по предначертани
ям этого закона и был бы справедлив, добродетелен и 
милосерд. 

На протяжении последних томов Истории россий
ской он искал такого правителя, взыскательно измеряя 
каждого самодержца избранной им мерой. Он делал по
следнюю отчаянную попытку спасти самые основы сво
его мировоззрения. 

А оно колебалось, ибо стояло на основании шатком 
и непрочном. На склоне лет ему стало казаться, что он 
нашел человека, который мог бы воплотить в себе мечту 
об идеальном монархе. Это был Александр I . Он вкла
дывал теперь в него, как в драгоценный сосуд, всю свою 
философию, все свои этические искания, все свои упова
ния на человеческий разум и благородство. И все боль
ше и больше привязывался к Александру, как к своему 
собственному созданию. 

Он посвятил ему свою «Историю», в предисловии к 
которой написал: «История народа принадлежит царю». 

* * * 

Посвящение и предисловие были едва ли не центром 
разгоревшихся споров. 

«Посвящение его государю написано необыкновенно 
(без всякого иного прилагательного), — сообщал Тата
ринов Бахтину. — Иной говорит, что он < К а р а м з и н > 
хотел именем государя заставить молчать всех критиков, 
сказывая им, что ему угодно было похвалить такие-то 
места; другие утверждают, что он напоминает только о 



бедствиях 1 8 1 2 года. О других толках я молчу, доволь
ствуясь сообщить* Вам следующую мысль из посвяще
ния: «ГосударьІ если счастие В < а ш е > г о добродетельно
го сердца равно Вашей славе, то Вы счастливее всех 
земнородных» — и просить Вас растолковать мне 
оную» 2 5. 

Бахтин вряд ли склонен был заниматься подобными 
толкованиями. К «Истории» он был столь же неприми
рим, как и Катенин, который напишет ему через десять 
лет: 

«Не о косе времени надо спорить, а о благодарности, 
которою все русские якобы обязаны Карамзину; вопрос: 
за что? История его подлая и педантическая, а все про
чие его сочинения жалкое детство» 2 6. Тогда же, в 
1 8 2 8 году, Катенин отошлет Пушкину для напечатания 
свое стихотворение «Старая быль» с посвящением, где с 
нескрываемой насмешкой скажет о «почтенном», «про
славленном», «пренагражденном» историографе. Поли
тическая оценка «Истории» переплетется с литературной 
враждой — совершенно так же, как в анонимной па
родии. 

«Старая быль» Катенина была ядовитым и резким, 
хотя и скрытым, нападением на Пушкина 2 7 . Быть может, 
обидчивый и нетерпимый Катенин счел себя уязвленным, 
прочитав строки в «Северных цветах», и это послужило 
ему одним из поводов пустить в Пушкина свою парфян
скую стрелу, задев заодно и историографа? Мы не зна
ем, и предположению суждено, видимо, остаться только 
предположением. 

Это отклики 1 8 2 8 года. В 1 8 1 8 году они были еще 
резче. Катенин был тесно связан с будущими декабри
стами. Переводчик тираноборческой трагедии «Цинна», 
автор знаменитого гимна, призывающего к свержению 
«трона и царей», Катенин, конечно, под «подлостью» 
разумел монархический дух «Истории». Так говорил о 
ней и другой декабрист, Матвей Муравьев-Апостол: 
«царедворная подлость» 2 8. Катенин и Муравьев-Апостол 
виделись нередко у вождя северных декабристов Никиты 
Муравьева; в конце 1 8 1 7 года Никита писал матери: 
«Вчера у меня Катенин пил чай и был также Матюша. 
Мы в один вечер успели перебрать всю словесность от 
самого потопа до наших дней и истребили почти всех пи
сателей» 2 9 . 

Никита же Муравьев был тем самым таинственным 



«H», молодым человеком, умным и пылким, который 
«разобрал предисловие» к «Истории» Карамзина. 

Никита Муравьев был старшим сыном покровителя 
Карамзина — Михаила Никитича Муравьева, о котором 
нам уже приходилось говорить. 

Михаил Никитич умер в 1 8 0 7 году, оставив жену — 
Екатерину Федоровну и двоих сыновей — Никиту и Алек
сандра; он успел передать первенцу свой острый интерес 
к историческим и общественным наукам и за год до 
смерти начал читать одиннадцатилетнему мальчику лек
ции по истории, которые стоили любого университетско
го курса. У Муравьевых был литературный салон, и по
сле смерти хозяина дом его так и остался «одним из 
роскошнейших и приятнейших в столице» 3 0. Здесь соби
рались и приверженцы Карамзина — будущие «арзамас-
цы», подолгу жил Батюшков — племянник хозяина, бы
вали Дмитриев и Гнедич, будущий переводчик «Или-
ады». 

Карамзин был издавна связан с домом Муравьевых, 
и его дружеские отношения с Екатериной Федоровной не 
прерывались до самой смерти. На его глазах рос маль
чик — будущий руководитель северных декабристов и 
главный критик его «Истории». 

В октябре 1 8 1 8 года Карамзин вновь поселяется на 
Фонтанке, под гостеприимным кровом Е. Ф. Муравьевой. 
Живет он довольно уединенно, проводя дни за корректу
рами «Истории» и читая переписку Гальяни. Изредка по
сещают его братья Тургеневы, Жуковский; ненадолго за
глядывает Вяземский перед отъездом в Варшаву. 

Между тем Никита Муравьев, бежавший в свое время 
из родительского дома, чтобы принять участие в борьбе 
с Наполеоном, Никита Муравьев, проделавший весь за
граничный поход, вкусивший от бурной политической 
жизни послевоенного Парижа, возвращается в Петер
бург, полный новых впечатлений. Он захвачен пробле
мами военной истории и политики. Он никуда не выез
жает; дни его протекают за письменным столом. Он пи
шет об истории Сибири, о жизнеописаниях Суворова... 
«Тревожный и беспокойный дух» его ищет выхода и дея
тельности. Его навещают дальние родственники и друзья 
детства — три брата Муравьевы, Сергей и Матвей Му
равьевы-Апостолы. Родственными узами связан он и с 
Михаилом Луниным, человеком необычайной целе
устремленности и духовной силы. Кружок расширяется: 



в политических спорах участвуют теперь уже И. Якуш-
кин, С. Трубецкой, Пестель, братья Шиловы, Илья Дол
горуков... Частым гостем был Николай Тургенев, погло
щенный одной мыслью — уничтожения крепостного пра
ва, тот самый Тургенев, который побуждал Пушкина по
святить свою лиру свободе и о котором поэт вспоминал в 
десятой главе «Онегина». 

В светском и литературном салоне Екатерины Федо
ровны Муравьевой начинают появляться новые лица. 
Квартира становится постепенно местом дружеских схо
док, принимавших все более яркую политическую ок
раску. 

Витийством резким знамениты, 
Сбирались члены сей семьи 
У беспокойного Никиты, 
У осторожного Ильи. 

Так писал Пушкин в «Евгении Онегине» — и писал по 
собственным впечатлениям. «Члены сей семьи» станови
лись членами декабристских союзов. 

Рядом с этими людьми живет историограф Россий
ского государства, сторонник самодержавия, посвятив
ший свой труд императору Александру I . Давний друг 
семьи Муравьевых, на глазах которого рос «Никотинь-
ка» — будущий декабрист Никита Михайлович Муравь
ев, осужденный по первому разряду «государственных 
преступников». Близкий друг старшего из братьев Тур
геневых — Александра Ивановича. Родственник Вязем
ского. И политический противник. 

«Он жил у тетушки, мы его видели ежедневно,— 
вспоминал почти через пятьдесят лет М. Муравьев-Апос
тол, — входили в спор с ним насчет его взглядов на тог
дашние события» 3 1 . 

Это очень важно. «История» Карамзина не была кни
гой «с таинственных вершин». Она имела свой контекст, 
свой неписаный комментарий. Таким комментарием был 
сам Карамзин — его разговоры за обеденным столом с 
Муравьевым и Тургеневым, его отношение к событиям и 
людям. 

Он писал; молодые любители отечественной истории 
ждали окончания труда — с тем большим нетерпением, 
что знали человека, который за него взялся. 

В 1 8 1 7 году Никита Муравьев пишет матери о своем 



желании иметь «Историю» сразу же по выходе в свет 3 2 . 
В апреле 1 8 1 8 года он уже садится за чтение труда 
Карамзина. 1 5 апреля он прочел первую часть. Через не
делю четыре тома уже испещрены его замечаниями. 
К 1 6 мая прочитано уже семь томов. Молодой историк 
принимается за сверку источников 3 3 . Он читает Ливия, 
Геродота, Страбона, Диодора, Иордана — по-латыни, 
по-гречески, по-французски.,. Он сличает, сопоставляет, 
отбирает свидетельства. Он привлекает тех историков, 
которых упустил Карамзин, — Полибия, Макробия. От 
этой гигантской работы двадцатичетырехлетнего учено
го — ибо то, что он написал, было ученым трудом — до 
нас дошло лишь немногое, а была довольно толстая тет
р а д ь 3 4 . Вероятно, осенью 1 8 1 8 года он начинает показы
вать написанные части своим друзьям. 

Они воспринимали этот труд с тем большим энтузи
азмом, что устами Муравьева говорил не только историк, 
но и политик, и политик-республиканец. «История наро
да принадлежит царю», — так начинал Карамзин. «Ис
тория принадлежит народам», — такова первая мысль 
Муравьева. Н. И. Тургенев записывает ее в свой днев
ник. 

Удары «молодых якобинцев» направлены против са
мых основ труда Карамзина. Их дневники и письма на
полнены возмущенными тирадами. Еще в 1 8 1 6 году 
Н. И. Тургенев писал брату Сергею, что не ждет от Ка
рамзина распространения либеральных идей: «Карам
зин, сколько я заметил, думает и доказывает, что Рос
сия стояла и возвеличилась деспотизмом, что здесь на« 
зывают самодержавием» 3 5 . Сергей был полностью 
согласен с братом: по мере чтения «Истории» его мнение 
осталось непоколебленным. 

«В борьбе самодержавия со свободою где люди, коих 
примеру мы должны следовать? Я могу верить, что Ри
му, в тогдашнем его положении, нужен был король 
Ю. Кесарь; однако могу восхищаться Брутом» 3 6,— 
писал он в своем дневнике! 

Никита Муравьев тоже восхищался Брутом, свободо
любцем, цареубийцей. Бесстрастию почти летописного 
повествования Карамзина он противополагает строки, 
полные сдерживаемой страстности и гражданского оду
шевления. Он вспоминает о римском историке Таците, 
которого воодушевляло негодование. 

Это был ярчайший случай чисто принципиального 



спора, непримиримого столкновения двух людей, глубо
ко уважавших друг друга. 

История мира для Карамзина — это история мятеж
ных страстей, волновавших гражданское общество. Так 
было всегда, так и ныне. На земле нет совершенства. 

Есть различия в этом несовершенстве, возражает Му
равьев. Есть несовершенства неустранимые, но есть и по
роки времен Нерона и Гелиогабала, есть холодная же
стокость Ивана I I I и ужасы Грозного. Есть эпохи, когда 
честь, жизнь, нравственность граждан волею самодерж
ца подвергаются опасности. И кто поручится, что они не 
повторятся? «Можно ли любить притеснителей и за-
клепы»? 3 7 

Но есть эпохи русской государственности, не отмечен
ные пагубным клеймом самодержавного деспотизма. Это 
вольный Новгород, это древние славяне, не изнывавшие 
еще под властью Рюрика, — «народ великий, чуждый ве
роломства и честолюбия». Мысль декабристов постоянно 
обращалась к этим древним идеальным «республикам»; 
наряду с римлянами, новгородцы говорили в декабрист
ских стихах и трагедиях языком политического трибуна. 
И следующий удар декабристские историки и публицис
ты наносят по тем главам «Истории», где речь идет о 
начале русского государства. 

Никита Муравьев не успел обработать эту часть сво
их замечаний. Он сосредоточил свой пафос полемиста на 
предисловии — этом кредо Карамзина-историка и фило
софа. Но мысли, зарожденные им, были подхвачены 
другими. Следующая критическая реплика, быть может, 
прямо навеянная изысканиями Муравьева, шла из Кие
ва, где обосновался в это время друг Муравьева — бле
стящий военачальник Михаил Орлов. 

Михаил Орлов был личностью далеко не заурядной. 
Он прошел всю наполеоновскую кампанию; участвовал 
в атаке кавалергардов при Аустерлице, был парламен
тером в ставке Наполеона, предводителем партизанского 
отряда в тылу французской армии и в 1 8 1 4 году под
писал акт о капитуляции Парижа. Едва ли не самый 
молодой генерал русской армии, он был еще и военным 
писателем, экономистом, социологом, историком и орга
низатором одного из первых декабристских тайных об
ществ — «Ордена русских рыцарей». Литературные ин
тересы Орлова привели его в «Арзамас» — и первым его 
шагом на этом поприще было предложение определить 



обществу цель, достойнейшую его «дарований и теплой 
любви к стране русской». Он замышляет издание поли
тического журнала, завязывает сношения с декабрист
ским Союзом спасения, а в 1 8 1 8 году становится членом 
Союза благоденствия. Его бурная деятельность в Петер
бурге прерывается в этот момент — в 1 8 1 8 году он полу
чает назначение в Киев. 

Здесь, в Киеве, ему и попадает в руки «История» Ка
рамзина, и Орлов, с обычной своей откровенностью, вы
сказывает о ней свое мнение. Он пишет ставшее недавно 
известным письмо Вяземскому от 4 мая 1 8 1 8 года — 
то самое письмо «М» к «В», о котором упоминает 
Пушкин. 

Орлов только что прочел первый том Карамзина, где 
шла речь о призвании варягов. Его гражданское и пат
риотическое чувство было возмущено «норманской тео
рией». «Зачем... он в классической книге своей, — пишет 
Орлов, — не оказывает того пристрастия к отечеству, 
которое в других прославляет? Зачем хочет быть бес
пристрастным космополитом, а не гражданином? Зачем 
ищет одну сухую истину преданий, а не приклонит все 
предания к бывшему величию нашего отечества? < . . . > 
Тит Ливии сохранил предание о божественном проис
хождении Ромула, Карамзину должно было сохранить 
таковое же о величии древних славян и россов» 3 8. 

Орлов искал в истории объяснения национальных 
основ русской государственности. Он вовсе не имел в 
виду предложить Карамзину придумать или подобрать 
эффектные легенды. Через несколько месяцев он будет 
разъяснять Вяземскому подробно, по каким основаниям 
первые тома труда Карамзина для него неудовлетвори
тельны. Он приведет исторические справки и подвергнет 
критике повествования о начале Руси как «ложные» и 
«пристрастные» 3 9. Но в первом письме он этого не де
лает. Его пером водит пафос «гражданина», а не «исто
рика»: воображение его, «воспаленное священною лю
бовью к отечеству», ищет в истории российской «родо
словную книгу» еще непонятного ему древнего величия 
славян. «Издание «Истории Российского государства» 
есть дело отечественное». Это говорит декабристский 
идеолог, публицист, на примерах любви к отечеству вос
питывавший солдат в ланкастерских школах. 

Вяземский, однако, решительно не согласился с кри
тикой Орлова и отверг его слишком смелые гипотезы о 



славянском происхождении Рюрика. Сам «раскаляясь» 
в «вулканической атмосфере» декабрьского движения, 
Вяземский не мог не сочувствовать страстной граждан
ственности своего давнего друга, «рыцаря любви и че
сти», но не был убежден его доводами ни тогда, ни поз
же. Он ответил Орлову из Варшавы. Ответ его неизве
стен; через много лет он вспомнил о своих расхождениях 
с Орловым: «...умный и образованный Михаил Орлов 
был также недоволен трудом Карамзина: патриотизм его 
оскорблялся и страдал ввиду прозаического и мещан
ского происхождения русского народа, которое выводил 
историк» 4 0. Письма Орлова и Вяземского быстро рас
пространялись, и в следующем письме от 4 июля Орлов 
просит «не быть щедрым в разглашении» 4 1 его. Но было 
уже поздно. Видимо, Орлов и сам не скрывал своих рас
хождений с Карамзиным. В ноябре 1 8 1 9 года Вяземский 
пишет А. И. Тургеневу, даже с некоторой растерян
ностью: «Где ты читал мое письмо к Орлову? Что и где 
приводит Волконский слова Орлова о Карамзине? Разве 
Волконский что-нибудь написал? Вот здесь Орлова вы
даю живьем: он сердится на Карамзина за то, что он 
вместо «Истории» не написал басни, лестной родослов
ному чванству народа русского. Я с ним воевал за это и 
верно не ласкал его» 4 2. 

«Одна из лучших русских эпиграмм» 
А Пушкин? Как вел себя в 

это время Пушкин? С марта 1 8 1 8 года, после болезни, он 
возобновляет посещения салона Голицыной, где все 
громче слышались критические голоса против Карамзи
на. Конечно, не «молодые якобинцы» задавали здесь 
тон; мы знаем уже, что княгиня была правоверной мо
нархисткой. Здесь говорили ревнители старины, храни
тели уставов древнего благочестия, которые не могли за
быть европейских симпатий историографа. Но у Голицы
ной, как мы помним, бывали и другие люди, — такие 
как Михаил Орлов, — н через много десятилетий, вспо-



миная о годах своей молодости, Вяземский жестоко 
ошибся, связав письма Орлова с косным патриотизмом 
голицынского салона 4 3 . К ним-то и прислушивался Пуш
кин. Орлова он мог знать еще с лета 1 8 1 7 года; ближе 
сошлись они лишь три года спустя, в Каменке и Кишине
ве, куда Орлова перевели начальником 16-й пехотной 
дивизии. В доме генерала собирались декабристы-«южа-
не», и Пушкин подолгу спорил о положении в стране, о 
«вечном мире», о литературе. Сам генерал не скрывал 
своих мнений ни тогда, ни раньше, когда он посылал 
Вяземскому свой критический отзыв об «Истории госу
дарства Российского». Но самих писем Пушкин в 
1 8 1 8 году знать еще не мог: они прошли мимо него; в мае 
Орлов был в Киеве, Вяземский в Варшаве, Пушкин в 
Петербурге. Он мог прочесть их много позже, встретив
шись с Орловым в Кишиневе или с Вяземским в Москве 
в 1 8 2 6 году; а он, вероятно, читал их, а не только знал 
по пересказам: слова «блестящая гипотеза» попали в его 
мемуары прямо из второго письма Орлова. 

Теперь же, в 1 8 1 8 году, он оказывается в самом цент
ре петербургской оппозиции Карамзину. Он слушает 
остроумные и злые насмешки Катенина и, быть может, 
сам участвует в составлении «очень смешной» пародии 
на стиль и идеи Карамзина. И, наконец, дом Муравье
вых, знакомство с «умным и пылким» Никитой и его 
друзьями. В десятой главе «Онегина» он вспоминает, как 
читал свои ноэли — известное по всему Петербургу сти
хотворение «УраІ в Россию скачет Кочующий деспот»— 
«у беспокойного Никиты, у осторожного Ильи» — Ильи 
Долгорукова; «блюстителя» Союза благоденствия 4 4 . Он 
назовет и других участников собраний, с которыми 
встречался тогда «и годом позже, в 1 8 1 9 году: Якушкин, 
замышлявший цареубийство, Лунин, Николай Тургенев. 
Все это — круг Муравьева; о Лунине, двоюродном брате 
«беспокойного Никиты», он скажет уже в 1 8 3 5 году: 
«Лунин человек поистине замечательный» 4 5 и напомнит о 
себе этому «нераскаянному» декабристу 4 6 . Сам Никита 
Муравьев справлялся о Пушкине еще в 1 8 1 5 году 4 7 ; 
а Матвей Муравьев-Апостол через полвека еще помнил 
первую пушкинскую эпиграмму на предполагаемый вы
ход «Истории»: «И, бабушка, затеяла пустое! Докончи 
нам Илью Богатыря» 4 8 . 

Но, пожалуй, теснее всего Пушкин сошелся тогда с 
Тургеневыми. В доме Тургеневых на Фонтанке, где через 



открытое настежь окно можно было видеть громаду 
Михайловского замка, затененного деревьями и пустую
щего, Пушкин слышал «глас Клии» — музы истории. Он 
сочинил здесь оду «Вольность» — о смерти «увенчанного 
злодея», Павла I , задушенного шестнадцать лет назад 
шарфом Скарятина в собственной резиденции. Тогда 
еще это убийство пугало его; удары «янычар» были бес
славны. Но ненависть к деспотизму крепла с каждым 
месяцем; деспотом был уже для него и Александр I , хотя 
он был и непохож на своего отца-самодура. Братья Тур
геневы поддерживали в юноше отвращение к крепостному 
рабству; они вдохновили «Деревню». Николай Тур
генев называл крепостников «хамами». Слово приви
лось, получило хождение. В 1 8 1 6 году Тургенев причис
лял к «хамам» и Карамзина,—еще не зная «Исто
рии», судя о ней со слов брата Александра. Александр 
Иванович сообщал, что труд этот может со временем по
служить основанием возможной русской конституции. 
Но либерализм Александра Ивановича для младших 
братьев вообще был под большим сомнением, и его «по
хвалу» Николай понял так: «автор видел, что рассуж
дать хорошо трудно, а «иногда опасно; и потому молчал. 
Второй же период «со временем», возможной да еще и 
русской делает Карамзина в глазах моих хамом» 4 9 . Поз
же, читая «Историю», Тургенев изменил свое мнение 5 0 , 
но до конца жизни не мог простить Карамзину его ук
лончивости в вопросе о крепостном праве. А в декабре 
1 8 1 9 года, под самый Новый год, он чуть было прямо не 
порвал с Карамзиным после разговора о русском народе. 
«Карамзин имеет хорошую сторону: но он со вчерашнего 
дня будет навсегда чужд моему сердцу» 5 1 . 

Отзывы становятся все резче, выходят на поверх
ность, раскалываются на бесчисленные реплики, сарказ-
мы, эпиграммы. Одна из них явно вышла из тургеневско
го кружка: 

Решившись хамом стать пред самовластья урной, 
Он нам старался доказать, 
Что можно думать очень дурно 
И очень хорошо писать. 

Второе четверостишие хорошо знали в доме Муравье
вых: Матвей Муравьев-Апостол приводил его в 1860-х 
годах наряду с ранней пушкинской эпиграммой об «Илье 
Богатыре». 



На плаху истину влача, 
Он показал нам без пристрастья 
Необходимость палача 
И пользу самовластья 5 2 . 

Или иногда его читали иначе: 

В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам, без всякого пристрастья, 
Необходимость самовластья 
И прелести кнута. 

Эпиграмма выдавала почерк мастера. Много позже 
о ней стали говорить как о пушкинской. 

Это было похоже на истину. В эпиграмме жила части
ца пламени, разгоревшегося на муравьевских собраниях. 

«Я убежден, что стихи не Пушкина», — записал ста
рик Вяземский, прочитав их в 1 8 7 0 году' 5 3. 

Вяземский колебался: он не знал точно. Бурные спо
ры об «Истории» миновали, благоговение к Карамзину 
у него осталось и даже окрепло, стало безотчетным. 
Теперь ему хотелось верить, что его великий друг не 
писал эпиграммы на его кумира. 

Теперь ему хотелось, чтобы в отношении Пушкина к 
Карамзину было только уважение, только «нежная пре
данность» 5 4. Но в 1 8 1 8 году это было не так, и Вяземский 
отлично это знал. Он не знал только одного — какие 
именно эпиграммы написал Пушкин. Эпиграммы дохо
дили до него через третьи или четвертые руки — если до
ходили вообще. Он был в Варшаве, он был отрезан от 
споров в петербургских кружках и салонах. 

Но он не был вовсе отрезан от русской литературной 
жизни. Из Варшавы в Петербург и Москву и обратно 
шли письма — широким и равномерным потоком, пись
ма — негласные газеты двадцатых годов прошлого сто
летия. 

Василий Львович Пушкин писал ему из Москвы, по 
свежим следам событий: «Все экземпляры Российской 
Истории раскуплены. Николай Михайлович пишет, что 
он награжден за труды свои и что теперь публика дока
зала, что нелепые критики не действительны» 5 5. 

Но кроме нелепых критик, был еще спор принципов 
и идей — и в нем-то участвовал Пушкин, и с неменьшей 
страстью, чем члены кружка Муравьева, обращавшие к 
историографу свои возражения 



«Однажды начал он при мне излагать свои любимые 
парадоксы. Оспоривая его, я сказал: Итак, Вы рабство 
предпочитаете свободе» 5 7. Так Пушкин вспоминал сам в 
рукописном отрывке. 

Тогда-то он и написал эпиграмму на Карамзина — 
одну эпиграмму, какую, мы точно Не знаем. Ее подхвати
ли, исказили, распространили, она теряла имя, а потом, 
как бы в воздаяние за потерю, Пушкину приписали дру
гие, ему не принадлежащие. Они держались долго. 
2 8 апреля 1 8 2 5 года они попадают к А. Тургеневу; в 
порыве возмущения он пишет Вяземскому о своем «омер
зении» к Пушкину, поднявшему руку на «отца-Карам
зина» 5 8 . Через несколько дней Тургенев смягчился: он 
узнал, что эпиграммы старые, пяти- или шестилетней 
давности, но убеждение в авторстве Пушкина не исчез
ло 5 9 . Вяземский поверил, и не мог -не поверить: он знал 
настроения Пушкина этих лет. Тогда он не сообщил 
Пушкину ничего о раздражении Тургенева, но через год 
вспоминал: «ты < . . . > шалун и грешил иногда эпиграм
мами против Карамзина, чтобы сорвать улыбку с неко
торых сорванцов и подлецов» 6 0. Вяземский писал резко: 
неостывшее еще потрясение, вызванное смертью Карам
зина в марте 1 8 2 6 года, проникало все его духовное су
щество; приступы черной меланхолии участились у него 
в эти дни. 

Пушкин ответил с горечью и обидой: «...что ты назы
ваешь моими эпиграммами противу Карамзина? доволь
но и одной, написанной мною в такое время, когда 
К < а р а м з и н > меня отстранил от себя, глубоко оскорбив 
и мое честолюбие и сердечную к нему приверженность. 
До сих пор не могу об этом хладнокровно вспомнить. 
Моя эпиграмма остра и ничуть не обидна, а другие, 
сколько знаю, глупы и бешены: ужели ты муе их припи
сываешь? Во-вторых. Кого ты называешь сорванцами и 
подлецами? Ах, милый... слышишь обвинение, не слыша 
оправдания, и решишь: это Шемякин суд. Если уж Вя
земский e t c . , так что же прочие? Грустно, брат, так 
грустно, что хоть сейчас в петлю» 6 1. 

А в записках о Карамзине он напишет: «Мне припи
сали одну из лучших русских эпиграмм; это не лучшая 
черта моей жизни» 6 2 . Это полупризнание, полуотречение. 

В «Записках» Пушкин слегка слукавил; почему и за
чем — об этом речь впереди. 



«Опровергнутые 
верным рассказом событий» 

К 20-м числам марта 
1 8 2 0 года отношения Карамзина с «молодыми якобинца
ми» достигли большой остроты. Это не было окончатель
ным разрывом, но скорее охлаждением. 2 0 марта уехал 
в Константинополь Сергей Иванович Тургенев; перед 
отъездом он не зашел попрощаться с семьей историогра
ф а 6 3 . Жена Карамзина, Екатерина Андреевна, писала 
Вяземскому в Варшаву: «Кто знает, мой дорогой князь 
Петр, кто знает, может быть, в один прекрасный день, 
когда мы соединимся в одном городе, вы не захотите бо
лее нас видеть, — ведь что до вашего брата либерала, 
вы не более терпимы к таким вещам; нужно думать оди
наково с вами, без этого не только вы не можете любить 
человека, но даже его видеть. Я шучу, включая вас в их 
число, ибо характер моего мужа мне порукой, что мы 
останемся братом и сестрой, несмотря на различие поли
тических мнений. Жуковский заходит к нам раз в месяц; 
у г-на Пушкина что ни день, то дуэль; благодарение бо
гу, что дело не дошло до убийства, потому что против
ники остаются невредимы. Г-н Муравьев печатает кри
тику на Историю мужа. Вы видите по этому краткому 
отчету, что нам не слишком хорошо в обществе, которое 
посещало нас весьма усердно» 6 4. 

Между тем Карамзин упорно работал над следующи
ми томами своей Истории. В его маленьком кабинете бы
ло тесно от книг и рукописей; ими были набиты шкафы 
по стенам, они стояли на сдвинутых столах, где едва 
оставался уголок, чтобы положить лист бумаги; они ле
жали на полу, на стульях; каждое утро свет из окна сле
ва падал на неподвижно сидящую высокую, но уже су
тулящуюся фигуру, склонившуюся над письменным сто
лом. 

Карамзин торопится. 
Ему пятьдесят четыре года, и он не слишком рассчи

тывает на свои силы, которые начинают ему изменять. 
Впереди еще несколько томов — около столетия русской 



истории, столетия трудного и обильного документами. 
Одновременно нужно читать и корректуры печатающих
ся томов. 

В письмах своих он, как и прежде, спокоен и уравно
вешен. Есть лишь один корреспондент его, которому он 
пишет с жадным и нервным нетерпением. Это начальник 
Московского архива иностранных дел, председатель Об
щества истории и древностей российских — А. Ф. Мали
новский, снабжающий его рукописями и книгами. Он 
шлет ящик за ящиком; но Карамзину мало. Время ухо
дит. «Еще бы два тома, и поклон Истории! но не обманы
ваю себя: едва ли удастся, разве бог поможет!» 6 5 

Карамзин заканчивал девятый том «Истории госу
дарства Российского». 

Это — описание последних двадцати четырех лет 
правления Ивана Грозного, когда совершилась «ужасная 
перемена в душе царя», отравленной неограниченной 
властью, наветами, интригами и подозрительностью. 
В неторопливом, но вовсе не бесстрастном повествова
нии проходят перед читателем «шесть эпох душегуб
ства» — страшный мартиролог сосланных, замученных, 
казненных лютой смертью. Умный и даже просвещен
ный царь, политик спокойный и глубокий, превращается 
в «изверга вне законов, вне правил и вероятностей рас
судка». Триста страниц примечаний — выписок из лето
писей, современных хроник и документов с неотразимой 
убедительностью свидетельствовали истину заключений 
Карамзина. 

Он вовсе не был летописЦем, трудолюбивым хрони
стом, излагавшим шаг за шагом ход событий. Его «Ис
тория» имела свой замысел и задание. Недаром рядом 
с Иоанном он ставит постоянно мужей праведных и твер
дых — советников царя, опору его в делах государствен
ных; недаром так много места уделяет он им — тем, ко
торые пытались направить монарха на стезю добродете
ли, а когда это не удавалось, то, не щадя живота своего, 
возвышали голос осуждения; он не скрывает своего 
восхищения, говоря об Адашеве, Сильвестре, митрополи
те Филиппе, принявшем против воли своей сан в черные 
дни свирепства Иоаннова, чтобы по мере сил своих про
тивостоять беззаконию. «Ни новая, ни древняя история 
не представляют нам героя знаменитейшего», — говорит 
он о Филиппе 6 6 . Казнь и опала этих людей — первые ша
ги на пути к деспотизму, тиранству, не ограниченному ни 



законом, ни добродетелью. Тирану же Карамзин выносит 
приговор строгий и беспощадный. 

Это было давнее его убеждение. Еще в 1 8 0 3 году он 
упрекал древних летописцев в том, что они свидетель
ствуют только о добрых делах властителей, умалчивая 
о злых 6 7 . Он вспоминал тогда древнего историка Таци
та — совершенно так же, как Никита Муравьев при чте
нии первых томов его Истории. Но лишь теперь, говоря о 
злоупотреблении самодержавия, он имеет возможность 
последовать Тациту — сделать то, что советовал ему и 
старый его знакомый — вольнодумец граф Сергей Ру
мянцев, написавший о нем басню «Китайский историо
граф»: 

А если, К < а р а м з и н > , в Исторьи ты своей 
Тиранов посрамишь, бесчестивших порфиру, 
Второго Тацита явишь тогда ты миру 
И будешь тем прямой наставник впредь царей 6 8 . 

Именно для этого писал Карамзин историю — чтобы 
укрепить расшатывающуюся веру в просвещенное само
державие, показав ужасы и пагубу самовластия, разгула 
ничем и никем не ограниченных страстей. 

Это — «наставление царям»; каждого из самодерж
цев ждет после смерти нелицеприятный суд истории и 
потомства и, быть может, при жизни еще — кара прови
дения — муки совести, отчуждение от близких, неустрой
ства в делах государственных. 

Но деспотизм для Карамзина не равен самодержа
вию; более того — это его антипод. Это необузданные 
уклонения от законов государственных и человеческих, 
блюсти которые призвано самодержавие. И Карамзин 
стремится показать, что тирания Ивана I V не поколеба
ла веры его подданных в самодержавное правление во
обще; он видит великий нравственный подвиг в смирен
ном мученичестве жертв, сохранявших и у порога смерти 
преданность своему монарху. Одну из главок девято
го тома он называет: «Любовь россиян к самодержа
вию». 

Жизнеописание Ивана Грозного Карамзин заключа
ет многозначительными словами: «Жизнь тирана есть 
бедствие для человечества, но его история всегда полез
на для государей и народов: вселять омерзение к злу 
есть вселять любовь к добродетели — и слава времени, 
когда вооруженный истиною дееписатель может, в прав-

(бі) 



лении самодержавном, выставить на позор такого вла
стителя, да не будет уже впредь ему подобных!» 6 9 

Успех девятого тома превзошел самые смелые ожи
дания. 

Заключенный в нем материал, живость описаний, оду
шевление рассказчика были таковы, что идея историка 
как бы отодвинулась на задний план. Никто из истори
ков— и не только официальных — не дерзал до сих пор 
столь открыто и страстно говорить о «тиранстве» россий
ского самодержца. Девятым томом буквально упива
лись. «Ну, Грозный! Ну, Карамзин! — писал потрясен
ный Рылеев. — Не знаю, чему больше удивляться, тиран
ству ли Иоанна или дарованию нашего Тацита» 7 0 . 

Так думали и другие декабристы, не исключая Ники
ты Муравьева и Лунина. Казалось, русская история на
шла, наконец, своего Тацита, которого искал Муравьев в 
своей критике на предисловие. Голоса, прежде осуждав
шие, сливаются теперь в единую похвалу. 

Декабристские публицисты не стремились проник
нуть в философию девятого тома. Они брали факты и 
делали свои выводы. Факты же таили в себе огромную 
взрывчатую силу. Девятый том становился средством 
агитации 7 1 . 

Карамзин знал, на что он идет, печатая свою историю 
Иоаннова царствования. И хотя в его «Истории» стояло: 
«Печатается по высочайшему повелению», все же опа
сался, что ему воспрепятствуют говорить свободно об 
«ужасах» Ивана Грозного. «В таком случае что будет 
история?» 7 2 

Опасения Карамзина были не напрасны. В Петербур
ге ходил анекдот, что в Аничковом дворце — резиденции 
великого князя, будущего императора Николая Павло
вича, девятый том встретили с недоброжелательством, 
а самого историографа именовали «негодяем, без кото
рого народ не догадывался бы, что между царями есть 
тираны» 7 3 . Суждение было, вероятно, слишком подчерк
нуто, для эффектности, но мысль вовсе не была ориги
нальна. Позднее Вяземский писал А. И. Тургеневу, что и 
цесаревич Константин почитает «Историю» вредною 
книгою 7 4 . 

Того же мнения придерживались и воинствующие 
ретрограды вроде Магницкого, к нему осторожно при
ближались ученые консерваторы типа Каченовского 
и многие из публики, рукоплескавшей Карамзину, когда 



8 января 1 8 2 0 года он читал отрывки из не изданных еще 
томов в заседании Российской академии. Почти через 
пятьдесят лет будущий митрополит Филарет сохранял 
это впечатление. «Читающий и чтение были привлека
тельны, но читаемое страшно. Мне думалось тогда, не 
довольно ли исполнила бы свою обязанность история, 
если бы хорошо осветила лучшую часть царствования 
Грозного, а другую более покрыла бы тенью, нежели 
многими мрачными резкими чертами, которые тяжело 
видеть Положенными на имя русского царя» 7 5 . 

Вероятно, Карамзин не раз слышал такой же мягкий 
упрек и благожелательный совет, и ничто не могло быть 
для него более сильным искушением. Ведь он и сам 
думал так же, и колебался, и говорил о своих сомне
ниях Александру. «Мне трудно решиться на издание 
9-го тома: в нем ужасы, а ценсурою моя совесть», — так 
писал он Дмитриеву в августе 1 8 1 9 года 7 6 . Разные голо
са теперь спорили в нем — голос собственных полити
ческих симпатий, и голос дипломатической осторож
ности и тихий, но уверенный голос философа и учено
го, моралиста, скептика, прошедшего сквозь школу 
политических и нравственных исканий и иллюзий восем
надцатого столетия. 

Голос этот оказался сильнее всех. 
Не было идеального монарха в русской истории. Дес

поты, напротив, были, и их нужно было назвать деспо
тами. 

Что же до исторической истины, — то двадцать пять 
лет он пребывал в убеждении, что постигнуть ее до кон
ца не дано слабому человеческому разуму. 

Оставалось одно — положиться на язык самих собы
тий. Пусть они учат грядущих монархов, показывая им, 
чего не нужно делать. 

«Добросовестный труд повествователя, — говорил 
он, — не теряет своего достоинства потому только, что 
читатели его, узнав с точностию события, разногласят 
с ним в выводах. Лишь бы картина была верна, — пусть 
смотрят на нее с различных точек» 7 7 . 

Это была, вероятно, самая тяжелая победа, одержан
ная Карамзиным, — над самим собой. Теперь время де
лало свое дело и наполняло его историю революцион
ным смыслом. Он не хотел этого, но и не мешал. 

«Несколько отдельных размышлений в пользу само-



державия, красноречиво опровергнутые верным расска
зом событий», — записал Пушкин в своих «неизданных 
записках». 

«Многие забывали, что Карамзин печатал свою Исто
рию в России»,—стоит в тексте «Северных цветов». 
«...B государстве самодержавном», — следовало далее 
в рукописи, но Сербинович не пропустил этого поясне
ния. В записках оно развернуто дальше: «...что государь, 
освободив его от цензуры, сим знаком доверенности 
некоторым образом налагал на Карамзина обязанность 
всевозможной скромности и умеренности. Он рассказы
вал со всею верностию историка, он везде ссылался на 
источники — чего же более требовать было от него? 
Повторяю, что Ист<ория> государства Российского 
есть не только создание великого писателя, но и подвиг 
честного человека» 7 8 . 

Так вновь мы подходим к этой формуле — «подвиг 
честного человека», которая заключает «Отрывки из 
писем, мысли и замечания», а вместе с ней — и к концу 
нашего комментария. Теперь нам предстоит вернуться 
назад, к странной истории, которой мы начали первую 
главу, и посмотреть, разъясняет ли ее добытый истори
ческий материал. 

Ложная развязка, или Истина 
в первом приближении 

Странная история, как пом
нит читатель, заключалась в том, что в ноябре 1 8 2 7 года 
куратор альманаха «Северные цветы» О. М. Сомов пере
дал Бенкендорфу для «высочайшего разрешения» ано
нимную статью Пушкина с подписанным стихотворным 
отрывком внутри, и Бенкендорф, приняв всю статью за 
не-пушкинскую, переслал ее в обычную цензуру. 

В статье, наряду с «мыслями разных лиц», содержал
ся отрывок о Карамзине из уничтоженных записок 
Пушкина. 



Мы попытались «развернуть» пушкинский текст, рас
крывая то, чего намеренно не сообщил своим читателям 
Пушкин. 

Мы прочли имена «молодых якобинцев» в таинствен
ных «Н» и «М», заподозрили «полуночную княгиню» в 
безымянной даме, авторе «глупого» отзыва, и кружок 
Катенина — в авторах «очень смешной» пародии. Статья 
Пушкина в 1 8 2 8 году со страниц «Северных цветов» во 
всеуслышание, печатно рассказывала о декабристах — 
критиках «Истории» Карамзина, о Никите Муравьеве, 
идеологе Северного общества, осужденном на пятнад
цать лет каторги и ныне томившемся в Читинском остро
ге, о Михаиле Орлове, отправленном под надзором 
фельдъегеря в ссылку в свое калужское имение. 

Не вполне уместно было давать характеристику «ум
ный и пылкий» — государственному преступнику. 

Тем более неуместно это было в устах сочинителя 
Александра Пушкина, пагубные заблуждения которого 
были хорошо известны правительству. Император, хотя 
и простил ему грехи молодости и окружил монаршим 
благоволением, все же вынужден был поставить его 
под тайный надзор, по причине крайнего его легкомыс
лия. 

Действительно, нужна была изрядная смелость, и да
же дерзость, чтобы решиться на подобный шаг, и неудиви
тельны меры предосторожности, принятые сочинителем. 

Все это явствует из комментария и все'же не решает 
задачи до конца. 

Во-первых, остается неясным, почему отрывок нужно 
было печатать именно теперь, и с крайней срочностью. 

Во-вторых, ведь Пушкин не просто напоминает о сво
их друзьях — декабристах. Он с ними спорит. Он вступа
ет в полемику с людьми, которые не могут ему ответить, 
и защищает от них Карамзина. Он вспоминает о споре 
десятилетней давности, хотя перед глазами его был 
новый спор. 

Как раз в это время начинаются ожесточенные на
падки на Карамзина на страницах московских журна
л о в 7 9 . Да и в начале 1820-х годов основным «зоилом» 
Карамзина был Каченовский, с которым вел «журналь
ную войну» Вяземский; и Карамзин тщетно пытался 
сдержать тогда эту бурную полемику, уверяя своих за
щитников, что его ничуть не беспокоят журнальные на
падки 8 0 . О Каченовском — скрыв его за прозрачной 
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буквой К... — Пушкин упомянул в одной строке — чтобы 
оставить его и перейти к декабристам. 

И насколько странно освещение событий! 
В 1 8 1 8 году Пушкин не третировал пренебрежитель

но отзывы княгини Голицыной — сейчас он иронизирует 
над ними печатно. 

В 1 8 1 8 году Пушкин разделял критические оценки 
«Истории», возмущался ее монархическим духом, быть 
может, сам участвовал в составлении пародии на нее. 
Сейчас он как будто берет сторону Карамзина против 
Пушкина. 

В 1 8 1 8 году он пишет эпиграмму на Карамзина, те
перь же отказывается от нее: «мне приписали одну из 
лучших русских эпиграмм». Фраза эта осталась в «не
изданных записках», где, казалось бы, не нужно было 
бояться цензурных преследований; между тем она явно 
не соответствует действительности. 

Наконец, Пушкин сокращает текст рукописных за^ 
писок таким образом, что самой многозначительной 
оказывается фраза о подвиге честного человека. Она 
венчает весь фрагмент и становится ключевой, как бы 
выводом из всего, что говорилось ранее. Создается впе
чатление, что для нее-то и писалось все остальное и что 
ее-то и проводил Пушкин в печать с такими трудностями 
и риском. А этого не объясняет до конца даже скрытый 
намек на девятый том «Истории», который продолжал 
ходить по рукам совершенно свободно и переиздавал
ся вместе с прочими томами с «высочайшего соизволе
ния». 

Решительно, не к чему было так торопиться и пред
принимать столько усилий, чтобы по секрету от прави
тельства сказать публике, что Карамзин был честным 
человеком — истину, которую никто не оспаривал. 

К чему был весь тонкий дипломатический демарш, 
призванный ввести в заблуждение Бенкендорфа и Нико
лая I на счет истинного автора статьи? Ни тот, ни другой 
не могли знать, что под буквой «Н» скрывается Никита 
Муравьев, а под буквой «М» — Михаил Орлов. Ни кри
тика Муравьева, ни письма Орлова к Вяземскому опуб
ликованы не были; последние распространялись в очень 
узком кругу. И, конечно, слова «светские люди» навели 
бы на ложный след августейшего цензора. 

Между тем то, что неизвестно было Николаю I , не 
могло не быть известно цензору «Северных цветов» 



К. С. Сербиновичу. Сербинович, помогавший Карамзину 
в работе над последними томами «Истории», посещав
ший его почти ежедневно; Сербинович, знавший некото
рых участников тайных обществ, был, конечно, в курсе 
борьбы мнений, развернувшейся вокруг труда Карамзи
на. Ни «Н», ни «М» не были для него «таинственными 
незнакомцами». 

Если бы Пушкин хотел скрыть именно это, ему было 
бы безопаснее отправить отрывок на просмотр Нико
лаю I , даже подписав его полным именем. 

Очевидно, что во всем этом был какой-то иной, не
понятный нам смысл и что комментарий сказал нам и 
слишком много, и слишком мало. 

Все дело в том, что между 1 8 1 8 годом — временем, 
когда происходили описываемые Пушкиным эпизоды, 
и 1 8 2 7 годом — когда он обрабатывал окончательно для 
печати свои записки — пролегла полоса событий, кото
рые наложили свой отпечаток на «отрывок» Пушкина, 
осветили ретроспективно новым светом его воспомина
ния и заставили превратить их в животрепещущую ост
рую статью. 

Нам придется вспомнить поэтому, что случилось за 
это время. 

Карамзин уходит 
Нотой отчуждения окончи

лись отношения Пушкина и Карамзина. 
Им больше не пришлось увидеться. В течение шести 

лет — в Крыму, Одессе, Кишиневе, в штаб-квартире де
кабристов—.в Каменке, потом Михайловском Пушкин 
узнает о Карамзине из вторых рук, по письмам, по рас
сказам. Обида, разногласия, конфликт с годами стира
лись, но не исчезали окончательно. 

Тем временем события развивались неумолимо и 
грозно. 

19 ноября 1 8 2 5 года в Таганроге умирает Александр I . 



Вряд ли что-либо могло стать для Карамзина боль
шим потрясением. 

Он пережил смерть нескольких детей, он был уже 
далеко не молод, постоянно болен, изнурен трудом. Те
перь он потерял не только друга и собеседника. Все его 
надежды на осуществление «идеального царствования», 
весь этот воздушный замок, в который он вложил столь
ко сил умственных и духовных, ради чего он писал свою 
историю, ради чего многократно шел на спор с монар
хом, на опалу — одним словом, все его мировоззрение, 
которое он вкладывал годами в этот сосуд непрочный и 
недостойный, — лежало в гробу в маленьком южном го
родке. 

Теперь ему оставалось только умереть. 
Но он еще находит в себе силы ежедневно бывать 

во дворце. Он как будто торопится досказать наследни
кам царствования то, чего он не успел досказать Алек
сандру. Он говорит об общем неудовольствии, о том, 
что он считал ошибками Александра, о мерах, необходи
мых для государства. Императрица Мария Федоровна 
слушает его в молчании. Молчит и великий князь Нико
лай Павлович. «Пощадите сердце матери, Николай Ми
хайлович», — произносит, наконец, императрица. — «Ва
ше величество, я говорю не только матери государя, 
который скончался, но и матери государя, который го
товится царствовать». 

Он возвращался домой в лихорадочном, неестествен
ном возбуждении, с красными пятнами на лице; голос 
его дрожал. «Государыня меня останавливала, как буд
то я говорил только для осуждения! Я говорил так, пото
му что любил Александра, люблю отечество и желаю 
преемнику избегнуть его ошибок, исправить зло, им не
вольно причиненное!» 8 1 

Он составлял манифест нового царствования. Мани
фест исправили. 

Было выброшено все, что должно было, по мысли 
Карамзина, определить характер нового правления: мо
гущество и внешняя безопасность России, государствен
ная и воинская доблесть. И, конечно, просвещение. Про
свещение, «мирная свобода жизни гражданской», «пра
восудие и милосердие человеколюбия». Закон. То, чего 
не успел исполнить Александр. 

Новый монарх не хотел брать на себя излишних обя
зательств. 



Карамзин записал для потомства свой вариант мани
феста. 

«Один бог знает, каково будет наступившее царство
вание. < . . . > 

Сыновьям моим благословение, потомству приветст
вие из гроба!» 8 2 

Александр I более не существовал. Гроб с телом его 
ждали из Таганрога в Петербург, По завещанию его, 
престол переходил к младшему брату — Николаю, ибо 
Константин отказывался, не чувствуя в себе способности 
к царствованию. 

Николай, втайне чувствовавший в себе способность 
к царствованию, не принимал этой жертвы. Он при
сягнул брату демонстративно, приглашая придворных 
сделать то же. Курьеры разносили по России весть о 
вступлении на престол Константина I . 

Между тем Константин I оставался в Варшаве и, ви
димо, не собирался оттуда уезжать. Во дворце нараста
ло смутное беспокойство. Распространялись слухи — 
один другого темнее, один другого фантастичнее. 

13 декабря Константин прислал формальный акт от
речения. Вечером в государственном совете Николай 
прочел письмо, в силу которого в знак повиновения воле 
своих двух братьев объявил себя императором России, 
царем польским и великим князем финляндским 8 3 . На
утро, часов около десяти, во дворец стали съезжаться 
придворные, чтобы принести присягу в дворцовой церк
ви. Приехал и Карамзин с детьми. 

Вместе с другими он ждал выхода нового императо
ра. Николай не появлялся. Около часу перепуганная 
придворная челядь принесла известие, что Московский 
полк взбунтовался, генералы Шеншин и Фредерике 
опасно ранены, Милорадович убит. Бунтовщики с вой
сками стоят в каре на Сенатской площади. Страх нара
стал: шептали, что лейб-гренадерский полк и морской 
экипаж присоединились к повстанцам. 

В большой зале дворца, переполненной празднично 
одетой толпой, стояла мертвая тишина. 

Карамзин вышел на Исаакиевскую площадь. Он был 
настолько близко от мятежных полков, что мог видеть 
лица и слышать слова команды. Несколько камней упа
ло к его ногам 8 4 . 



Николай, на коне, увещевал мятежников. Он ждал 
подхода вызванных войск и артиллерии. 

Приближалась ночь. Из окон дворца была видна 
плотная толпа народа; там было какое-то движение. 
В шестом часу, в сгустившейся темноте, над головами 
собравшихся на площади людей пронеслись стремитель
ные вспышки огня, и по площади засвистела картечь 
Царица упала на колени и подняла руки к небу. 

Через час все было кончено. Толпа придворных в 
большой зале редела. В стороне от общего движения 
неподвижно сидели три монумента прошедшего царст
вования — Куракин, Лопухин, граф Аракчеев. 

Павловский полк на Галерной расстреливал линей
ным огнем в упор бегущих мятежников. Конная гвардия 
рубила устремившихся по набережной к Васильевскому 
острову. Площадь была залита кровью. 

Во дворце служили молебен. 
В полночь Карамзин с сыновьями уже бродил по 

опустевшим улицам города. 
Он был убежден, что перст судьбы спас в этот день 

Россию от безумного и преступного заговора. Новый го
сударь был умен, тверд, исполнен благих намерений. 
Остальное было в воле провидения. 

Все, что дошло до нас о Карамзине последних меся
цев его жизни, заставляет думать, что историограф рез
ко осуждал вооруженное восстание на Сенатской площа
ди. В его письмах звучит сдержанное негодование. Рыца
ри «Полярной звезды» и их клевреты — безумцы, даже 
преступники. Так пишет он Дмитриеву, и почти так гово
рит он молодому Погодину, только что приехавшему в 
Петербург 8 5 . Цель мятежников, по его мнению, — отдать 
Россию власти неизвестной, свергнув законную. 

Но если мы вчитаемся в его последние письма, мы 
уловим, быть может, и иные ноты. 

Письма эти — не слишком надежный источник. Исто
риограф никогда не доверялся полностью бумаге. Деся
тилетиями причастный к государственной деятельности, 
он привык быть осторожным. Даже своему ближайшему 
другу — Дмитриеву — он рассказывал в письмах далеко 
не все. Его излюбленной формой был намек, излюблен
ным тропом — фигура умолчания. Он вообще был немно
гословен. 



И тем более явственно в его письмах этих дней зву
чит неуверенность и нарастающее беспокойство. Воен
ный разгром декабрьского выступления был, как оказы
валось, лишь первой акцией нового императора. То, что 
случилось потом, способно было посеять сомнения. 

Он был связан с открывшимися заговорщиками тес
нее, чем ему казалось. Жизнь дома Муравьевых прохо
дила у него на глазах. «Либералист» князь Вяземский 
был его преданным и любимым другом и родственником. 
Заговорщиком — важным государственным преступни
ком — оказался и брат второго его друга — Александра 
Тургенева. 

19 декабря — под живым еще впечатлением потряс
ших его событий — он пишет письмо Дмитриеву. Против 
своего обыкновения, он рассказывает о пережитом до
вольно подробно. Он мечет громы и молнии против «ры
царей Полярной звезды» и их «достойных клевретов». 
Но сквозь раздраженный и резкий тон письма уже про
крадывается человеческое сострадание и философская 
скорбь. «Катерина Фед<оровна> Муравьева раздирает 
сердце своею тоскою. Вот нелепая трагедия наших без
умных либералистов! Дай бог, чтобы истинных злодеев 
нашлось между ими не так много!» 8 6. Дальше сообщения 
его становятся все более краткими и конфиденциальны
ми. «Оба рыцаря Полярной Звезды сидят в крепости; 
скрывается доселе один безумец Кюхельбеккер, или по
гиб. К нашему сокрушению, оба сына Катерины 
Фед<оровны> Муравьевой взяты как члены этого за-
конопреступного общества: Никита, то есть старший, 
был даже одним из начальников. Меньший осужден 
только на шестимесячное заключение в крепости. Все это 
между нами». 

Одновременно растет отчуждение от двора; он замы
кается в своем доме; связи его в Петербурге слабеют 8 7 . 
Он все больше тоскует об Александре. 3 1 декабря он 
пишет Вяземскому о заговоре в уже более спокойном 
и менее уверенном тоне. Но самый заговор уже занима
ет его менее, чем раньше. Он думает о горести и беспо
койстве, царящих в семействах арестованных. Как бы 
случайно он роняет загадочную фразу — продолжение 
каких-то мыслей, не высказанных вслух: «многие из чле
нов <тайного общества> удостоивали меня своей нена
висти, или по крайней мере не любили; а я, кажется, не 
враг ни отечеству, ни человечеству» 8 8. Было ли это упре-



ком «античеловеческому» заговору или признанием бла
городства целей, которые преследовали «безумные либе-
ралисты», — тех целей, которые были и его целями? 
Скорее все же первое; во всяком случае, при Погодине в 
это время он повышает голос, говоря о Рылееве и Бес
тужеве 8 9 . 

Но можно понять и иначе. В его письмах последних 
лет иногда прорывается затаенная мысль: его обвиняют 
за недостаточность либерализма; пусть так: он — «либе-
ралист» делом, а не словом. За два дня до выступления 
новый император отверг его проект манифеста; там со
держалось обещание «закона», «просвещения», «мило
сердия человеколюбия». Не приходило ли ему в голову, 
что он со своим «делом» уходит в ряды оппозиции, уме
ренных «либералистов»? Кто знает? 

Вяземский возражал в не дошедшем до нас письме. 
Карамзин ответил ему 1 1 января, умоляя соблюдать 
осторожность и не вступаться в разговорах «за нечаст
ных преступников, хотя и не равно виновных, но винов
ных по всемирному и вечному правосудию» 9 0. Доводы 
Вяземского не убедили Карамзина, но, видимо, укрепили 
его растущие сомнения в злодейских намерениях вос
ставших, а может быть, и поколебали его веру в непогре
шимость торжествующей власти, которая угрожала 
теперь и его родным. И все с большей настойчивостью зву
чит один лейтмотив — отчуждения от двора: «Александ
ра нет: связь и прелесть для меня исчезли» 9 1. Именно те
перь, в январе 1 8 2 6 года, он произносит перед своими 
гостями речь о полезных преобразованиях, возможных 
при просвещенной монархии. «Я враг революций, — за
ключает он,— но мирные эволюции необходимы. Они все
го возможнее в правлении монархическом» 9 2. 

И то же острое ощущение необходимости перемен — 
в разговоре со Сперанским в марте 1 8 2 6 года 9 3 . 

В это время уже надвигаются первые приступы смер
тельной болезни. В конце января Карамзин слег и не
сколько оправился лишь через два месяца. 

В марте приехал из Парижа Александр Тургенев. 
Он просиживал у Карамзиных целые вечера. От него 
Карамзин узнал, что Николай Тургенев обвинен как 
один из руководителей общества. Встревоженный Вязем
ский, до которого дошел этот слух, поспешил отправить 
Александру письмо за границу, но письмо и адресат 
разминулись. Вяземский пишет вторично, вечером 



2 0 марта, уже в Петербург. «Зачем ты приехал? < . . . > 
Ты попал в атмосферу, где тебе будут советовать иметь 
за братьев доверенность, а я на твоем месте не имел бы 
малейшей доверенности». Вяземский уже успел проник
нуть в технику работы правительственной «инквизи
ции». Он прекрасно понимал, что ей больше всего 
страшны мыслящие и честные люди — «с ними мира не 
будет» — и боялся особенно за судьбу Орлова и Нико
лая Тургенева. Чем больше он опасался, что Тургенев 
подпадет под влияние «околдованной» петербургской ат
мосферы, тем более убежденно-страстным становилось 
его письмо. Николай не должен приезжать: он поедет в 
ловушку. «Разумеется, Карамзин и Жуковский лучшие 
создания Провидения, но увы! и они под колдовством и 
советы их в таком случае могут быть не совершенно 
здравы» 9 4 . 

Но Карамзин уже больше ничего не советовал. На 
его глазах шли аресты и готовился суд. «А. Тургенев 
здесь явился, — пишет он Дмитриеву. — Брату его Сер
гею дозволено остаться в Италии; но Александр Ив. 
тоскует о Николае. Кончу». И снова: «Александра нет. 
Все мои отношения переменились» 9 5. Оставалось только 
уповать на бога. Силы его уходили с каждым днем. 

Существует свидетельство, донесенное до нас декаб
ристом Розеном, что в те дни, когда русские газеты и 
журналы, следуя воле правительства, распространяли 
слухи о безнравственности, жестокосердии и зверопо
добии членов тайного общества, один только Карамзин 
нашел в себе мужество заступиться за осуждаемых, ска
зав самому Николаю: «Ваше величество! заблуждения и 
преступления этих молодых людей суть заблуждения и 
преступления нашего века!» 9 6 

Это место из поздних мемуаров Розена стоит одиноко 
в ряду воспоминаний о Карамзине и иногда кажется, 
что оно — слух, легенда, желаемое, принятое за действи
тельность. Розен не мог слышать этих слов, да и свиде
тели разговора вряд ли были. 

Тем не менее он писал с полной уверенностью, даже 
не сделав оговорки: «говорят, что...». Добросовестность 
же и щепетильность его как мемуариста доходила до 
педантизма. 

Он был уверен в источнике своих сведений. 
Вероятнее всего, он получил их от жены, Анны Ва

сильевны Малиновской, с которой соединился всего за 



полгода до рокового дня 14 декабря. Все семейство Ма
линовских было близко к Карамзиным; дядя Анны Ва
сильевны был тот самый А. Ф. Малиновский, который 
снабжал Карамзина архивными материалами для его 
труда. Молодая жена, подобно Трубецкой и Волконской, 
последовала за мужем в Сибирь, — могла ли она умол
чать о том, что перенесла в дни следствия и суда, и как 
вели себя ее петербургские знакомые, имевшие вес и по
ложение? 

Но самое главное даже не в этом. 
Слова Карамзина, переданные Розеном, есть в «Ис

тории государства Российского». 
Они — парафраза Цицероновой формулы: «non v i t i a 

h o m i n i s , s e d v i t i a saeculi» — пороки не человека, но вре
мени,— и отнесены историком к Владимиру Монома
х у 9 7 . В них звучала идея времени, направляющего дея
ния людей и частью снимающего с них индивидуальную 
вину. К этой мысли подходил Шекспир в своих истори
ческих хрониках и Пушкин в «Борисе Годунове» 9 8. 

В трагические дни она прозвучала из уст философа, 
политика и историка, задумавшегося над причинами — 
и, быть может, закономерностью событий, прошедших 
на его глазах. 

Порочен был век — не люди. 
Но самодержец не принял этой идеи — или не по

нял ее. 
* * * 

Карамзин уходил в могилу, сохраняя уже не слишком 
прочные надежды на нового царя-преобразователя. 

Ему не суждено было прочитать заключение следст
венной комиссии, разрушившее столько надежд и иллю
зий. Он не успел узнать, что Николай Тургенев пригова
ривается к смертной казни отсечением головы и что вы
сочайший манифест дарует ему в виде милосердия 
пожизненную каторгу; что будут предприняты попытки 
обманным путем заманить его в Россию для расправы; 
что шестимесячное заключение Муравьева-младшего — 
это ложное обещание императора, обернувшееся восьми
летней каторгой и вечным поселением,в Сибири. 

И он не успел при жизни принять участие в том спо
ре о чести и правосудии, который разделил на два лаге
ря общество после опубликования следственного заклю
чения. Впрочем, он оказался участником этого спора — 
посмертно. 



* * * 
Карамзин угасал медленно. С конца января он был 

болен, и час от часу становилось хуже. Сам он часто 
говорил о смерти, — и все-таки не думал, что она стоит 
у порога. В марте, с трудом оправившись после тяжелой 
лихорадки и воспаления легких, он еще надеялся летом 
выбраться куда-нибудь во Флоренцию, чтобы не зачах
нуть в петербургских болотах. Денег на путешествие 
у него не было; он написал письмо Николаю I . Нико
лай I ответил 6 апреля, обещал фрегат для проезда и 
прислал деньги. 1 3 мая последовал указ министру фи
нансов, дабы статскому советнику Карамзину, отъез
жающему для излечения за границу, назначена была 
пенсия по 5 0 тысяч рублей в год, сохраняемая также за 
женой и детьми. 

Этот жест монаршего благоволения станет затем од
ним из краеугольных камней официальной биографии 
Карамзина. Лишь немногие знали, что милость была вы
хлопотана. 

«Государь некогда, по представлению моему, успоко
ил последние дни Карамзина, и тот заживо узнал, что 
жена и дети его на всю их жизнь обеспечены», — прого
ворился Жуковский в 1 8 4 5 году" . 

«Жуковский писал докладную записку и указы о пен
сии Карамзина», — сообщал А. Тургенев 1 0 ° . 

Карамзину, конечно, об этом не говорили. Дрожащей 
рукой он написал благодарственный ответ. «...Благодея
ние чрезмерно; никогда скромные мои желания так да
леко не простирались... Если сам уже не буду пользо
ваться плодами такой царской, беспримерной у нас 
щедрости, то закрою глаза спокойно: судьба моего се
мейства решена наисчастливейшим образом...» 1 0 1 Сидя в 
креслах в саду Таврического дворца, под не гревшим его 
уже скупым петербургским солнцем, зябко кутаясь в 
теплый шлафрок, больной говорил о том, что он теперь 
богат и непременно заведет себе лошадь для целебных 
прогулок верхом. Друзья его — Тургенев, Жуковский — 
понимали, что положение безнадежно. 

Он прожил еще неделю после получения рескрипта 
о высочайших милостях. 



Судьи и подсудимые 
В эпохи общественных по

трясений, гипнотизирующих сознание современников, ис
торическое значение происходящих у них на глазах со
бытий бывает порой неясным и затемненным. Лишь из 
отдаления лет выступает сущность свершившегося. А по
ка кипят страсти, очевидцы и участники осознают собы
тия с их моральной, этической стороны. Происходит пе
реоценка нравственных ценностей. И тогда абстрактные 
споры о нравственности вдруг перестают быть умозри
тельными; в них обнаруживается острый политический 
смысл. Тогда звание «порядочного человека» возрастает 
в цене: оно не обозначает больше личных качеств; оно 
присуждается лишь как награда за общественные за
слуги. 

Таким было время, начавшееся 14 декабря 1 8 2 5 года. 
Герцен писал, что общество с воцарением Николая I 
сразу же стало подавленнее и раболепнее. Это было не 
совсем так, вернее, не везде так. 

В конце 1 8 2 5 года слова «личная честь» стали поняти
ем политическим. 

Это определилось в кабинете Николая I , куда приво
дили арестованных заговорщиков. На протяжении не
скольких дней подряд он слышал от них, что они связа
ны «честным словом» никого не выдавать 1 0 2 . Обычная, 
но теперь с трудом сохраняемая сдержанность в эти ми
нуты изменяла императору, он приходил в ярость, раз
ражался криком и угрозами. «Вы не имеете понятия о 
чести!» 1 0 3 

Арестованные переучивались трудно; на суде то и 
дело возникал вопрос о моральной правомочности коми
тета, где, по странной иронии судьбы, заседали два 
участника заговора против Павла 1 0 4 . 

Правительство вмешалось в спор официальным ука
зом, причислявшим к «десятому разряду» государствен
ных преступников, осуждаемых на лишение чинов и дво
рянства и написание в солдаты без выслуги всех тех, 



кто знал и не донес о заговоре. А 1 июня вышел другой 
указ: 

«В ознаменование особенного благоволения нашего и 
признательности к отличному подвигу, оказанному лейб-
гвардии драгунского полка прапорщиком Иваном Шер
вудом против злоумышленников, посягавших на спокой
ствие, благосостояние государства и на самую жизнь 
блаженныя памяти государя императора Александра I , 
всемилостивейше повелеваем к нынешней фамилии его 
прибавить слово: Верный, и впредь как ему, так и потом
ству его именоваться Шервуд Верный. Правительствую
щему Сенату поручаем составить приличный для сей 
фамилии герб и представить оный к нашему утвержде
нию». 

Унтер-офицер Шервуд шестой год служил без расче
та на повышение в 3-м Украинском уланском полку. 
В конце 1 8 2 3 года он случайно стал свидетелем ссоры 
декабриста Барятинского с каким-то поручиком, оскор
бившим лакея; в пылу спора Барятинский бросил: «Не
долго таким, как вы, тешиться над равными себе». Шер
вуд почувствовал нечто неладное, сулившее, однако же, 
выгоды. Он стал следить; вошел в доверие к декабристу 
Вадковскому, проник в тайное общество. В июле 
1 8 2 5 года он добился свидания с Александром I и пред
ставил ему первые сведения. До ноября месяца он систе
матически посылал доносы, которые становились все 
важнее и подробнее. Теперь, после разгрома восстания, 
его перевели в гвардию и произвели в офицеры. Ныне 
он получал фамильный греб, освящающий предатель
ство. 

Уже много позднее, в конце 40-х годов, «положение 
о совести» было внесено в официальное «Наставление 
для образования воспитанников военно-учебных заведе
ний» Якова Ростовцева. «Закон совести, закон нравст
венный, — гласило наставление, — обязателен человеку 
как правило для его частной воли; закон верховной вла
сти < . . . > обязателен ему как правило для его общест
венных отношений»105. Герцен, не склонный в данном 
случае вникать в вопросы юридической казуистики, пе
ретолковал эту «полезную сентенцию» в том смысле, что 
в гражданских отношениях совесть человеку заменяет 
высшее начальство 1 0 6 . Ростовцев возмущался и проте
стовал; защитники же его утверждали, что источник 
«наставления о совести» — не сам Ростовцев, а «убежде-



ние единодержавного властителя», которое он высказы
вал неоднократно, лично допрашивая арестованных в 
декабре 1 8 2 5 г о д а 1 0 7 . 

* * * 

Странный спор ширился, выходил за пределы суди
лища, охватывал общество. На весах общественного мне
ния лежали понятия «верноподданный» и «порядочный 
человек». 

Наиболее проницательные из споривших понимали, 
что дело идет вовсе не о личных или сословных оценках. 
Речь шла о «цивилизованности» общества, о тех нравст
венных категориях, которые неизбежно сопутствуют то
му или иному уровню его развития. 

Через двенадцать лет после описываемых событий 
Николай Тургенев — один из образованнейших людей 
этого времени — напишет целую книгу, где попытается 
определить степень общественного развития России 
1 8 2 5 года по нравственному облику ее деятелей. «Дра
гоценнейшей чертой истинной цивилизации, — заявит 
он, — является чувство справедливости, равенства, ува
жение к жизни и достоинству человека... Именно эти 
чувства преимущественно отличают истинную цивилиза
цию от варварства, как бы оно ни было разукрашено 
и отделано... Всему можно научиться и подражать, кро
ме этих чувств» 1 0 8 . 

В 1 8 3 6 году Пушкин в письме к Чаадаеву будет 
подходить к русскому обществу с мерилом нравствен
ности. 

Теперь же, в 1 8 2 6 году, всеобщее внимание поглоще
но заключением следственного комитета, проблемой 
справедливости и правосудия и анализом внутренних 
побуждений осужденных и судей. 

Вовсе не случайно основным пунктом обвинения было 
покушение на цареубийство. Это был не только пункт 
кодекса, это был тяжкий моральный иск, предъявляемый 
дворянину и офицеру, принявшему присягу; иск, который 
делал обвиняемого злодеем в глазах общества. Ход был 
выбран верно. Политика состояла в том, чтобы завоевать 
общественное мнение, осудив членов тайного общества и 
юридически, и морально. 

Поэтому в поздних произведениях декабристов не
редко большое место занимает анализ следствия не 



только с правовой, но и с нравственной стороны. Доста
точно указать на книгу Тургенева и на мемуары Розена. 

И совершенно то же мы находим в написанных по 
горячим следам записках Вяземского. Пока следствен
ный комитет публиковал свои мемории о злодейском 
умышлении на жизнь обожаемого монарха, князь Вя
земский «руками, дрожащими от гнева», писал обвини
тельное заключение следственному комитету. 

Вся сила ненависти, отвращения и сарказма, на кото
рые только был способен этот незаурядный человек, 
обратилась здесь в единое разящее острие, направлен
ное в судилище и в верховного судью, — императора все
российского — с холодно рассчитанным лицемерием 
игравшего роль «непричастного лица»... 

Заметки Вяземского на долгие годы остались погре
бенными в его записных книжках. Когда в 1 8 8 0 году 
граф С. Д. Шереметев, доверенное лицо Александра I I I , 
издавал — ничтожным тиражом — собрание сочинений 
Вяземского, том с этими записями не был пропущен. 
Не помогли и придворные связи Шереметева. Кра
мольные страницы были вырезаны и стали известны 
лишь в советское время 1 0 9 . 

Весь суд над декабристами оказывается для Вязем
ского ошибкой против «логики совести». Он решительно 
отказывает в праве суда «правительству и казенному 
причту его», той «наемной сволочи», которая кормится 
злоупотреблениями и от которой-то, собственно, и хо
тели очистить тело государства молодые, пламенные и 
честные головы. И напрасно манифест Николая I берет 
на себя смелость говорить от имени России: это — мни
мая Россия, Россия-самозванец, Россия Лопухиных, 
Ланжеронов и Комаровских. Истинная Россия страда
нием, ропотом, неудовольствием своим, делом и помыш
лением, волею и неволею участвовала в этом заговоре 
чести против бесчестия. 

2 7 июня 1 8 2 6 года Вяземский откликается на указ 
о Шервуде: «Двух нравственностей быть не может: част
ной и народной. Она все одна: могут быть две пользы, 
два образа суждения относительно истин частных и на
родных или государственных, — это дело другое! На то 
у вас и деньги, чтобы кормить государственную нравст
венность. Но берегитесь жаловать гражданственными 
венцами и цицеронскими отличиями предателей товари
щества, шпионов, доносчиков» 1 1 0. 



Он повторил эту же мысль и много позднее: «Нет ни 
двух нравственностей, ни двух политик» 1 1 1 . 

Это будет сказано об общественном и личном пове
дении екатерининского вельможи. 

Теперь же, в 1 8 2 6 году, было не до исторических 
аналогий. Моральный суд вершился над вельможами 
Николая I , на которых дождем сыпались милости после 
коронации. Ожидали крупных перемен в управлении, 
но ничто в «атмосфере политической» не возвещало 
«благодетельного перерождения». Старые фавориты 
уходили, на место их прочили новых. В Дибиче вызре
вал новый Аракчеев. 

Так обстоит дело с цивилизованностью официальной 
России. 

Что же касается осужденных декабристов, то Вязем
ский идет прямо к моральному оправданию их дела и не 
останавливается на полпути. 

Он пишет: 
«Карамзин говорил гораздо прежде происшествий 

14-го и не применяя слов своих к России: «честному че
ловеку не должно подвергать себя виселице!» Это аксио
ма прекрасной, ясной души, исполненной веры к Про
видению: но как согласите вы с нею самоотречение му
чеников веры или политических мнении? В какой разряд 
поставите вы тогда Вильгельма Теля, Шарлоту Корде и 
других им подобных? Дело в том, чтобы определить те
перь меру того, что можно и чего не должно тер
петь. <...> 

Сам Карамзин сказал же в 1 7 9 7 годе: 
Тацит велик; но Рим, описанный Тацитом, 
Достоин ли пера его? 
В сем Риме, некогда геройством знаменитом, 
Кроме убийц и жертв не вижу ничего. 
Жалеть об нем не должно: 
Он стоил лютых бед несчастья своего, 
Терпя, чего терпеть без подлости не можно. 

Какой смысл этого стиха? На нем основываясь, за
ключаешь, что есть же мера долготерпению народному. 
Был ли же Карамзин преступен, обнародывая свою 
мысль, и не совершенно ли она противоречит апофегме, 
приведенной выше?.. 

Несчастный Пущин в словах письма своего (Донесе
ние следственной комиссии, 4 7 стр.): «Нас по справедли-



вости назвали бы подлецами, если б мы пропустили ны
нешний единственный случай» дает знать прямодушно, 
что, по его мнению, мера долготерпения в России преис
полнена и что без подлости нельзя было не воспользо
ваться пробившим часом» 1 1 2 . 

Так потревоженная тень Карамзина вновь выходит 
на политическую арену. Но это уже не живой, не реаль
ный Карамзин, носитель тех или иных политических суж
дений — ошибочных, даже реакционных, вызывавших на 
споры. Это некий моральный арбитр, человек, всегда 
сохранявший свое «я», свою независимость, свое «особое 
мнение». Имя его теперь становится для Вяземского 
синонимом единства «нравственности частной и государ
ственной», которые так разительно столкнулись в реаль
ной действительности. Если бы Карамзин заседал в 
следственной комиссии, можно было бы рассчитывать на 
справедливый суд, без этого разгула корыстных стра
стей, личной мести, клеветнических обвинений п з . Если 
бы круг приближенных Николая I состоял из людей, по
добных Карамзину, уровень общества был бы головой 
выше. 

Так думал Вяземский, так думали и ближайшие его 
друзья, и если мы теперь думаем иначе, то не будем 
при этом забывать, что они были людьми своего вре
мени. 

Верноподданный 
его императорского величества 

Вяземский был вовсе не 
единственным, кто стремился взять Карамзина себе в 
союзники. Новое правительство делало это с неменьшим 
упорством (благо оно обладало всеми возможностями) 
и, как ему казалось, со значительно большими основа
ниями. 

«В минувшую субботу, 2 2 мая, в два часа пополудни, 
к глубокому прискорбию всех Россиян, скончался знаме
нитый наш историограф Николай Михайлович Карам-



зин. Для похвалы сего великого мужа довольно сказать, 
что император Александр удостоивал его своей дружбы, 
«История государства Российского» есть бессмертный 
памятник, воздвигнутый им своему царю-благодетелю и 
России: памятник, которого не сокрушит рука вре
мени!» 1 1 4 

Так начинался один из первых некрологов Карамзи
ну, опубликованный в полуофициальной газете военного 
ведомства. 

Журналисты приносили дань уважения памяти зна
менитого историографа. 

Московский профессор Каченовский, старинный ли
тературный враг Карамзина, поместил в своем «Вестнике 
Европы» суховатый, но дельный и достойный по тону 
очерк, переведенный из «Journal d e Saint-Pétersbourg», 
выходившего в Петербурге на французском я з ы к е 1 1 5 . 

Князь Шаликов, издатель «Дамского журнала», без
отчетный поклонник Карамзина, архаический «Вздыха-
лов», переживший свое время уже на тридцать лет, напе
чатал риторически-восторженный монолог, в котором 
умудрился ничего не сказать об «Истории государства 
Российского»; в соответствии с назначением своего жур
нала он отметил, однако, что Карамзин был образцом 
«превосходнейшего прозаика и очаровательнейшего по
эта», «явившего в слоге своем прелесть, пленившую не 
только питомцев Муз, но и людей светских, но 
и прекрасный пол» П 6 . Но на Шаликова уже давно никто 
toe смотрел серьезно, и тон задавал не он, а журналисты 
опытные и умные, улавливавшие конъюнктуру,— такие, 
например, как издатели «Северной пчелы». Там же по
явилась большая статья Греча, во многих отношени
ях весьма примечательная. Но послушаем самого 
Греча, который начинает с изложения биографии Ка
рамзина. 

«В 1 8 0 3 году пожалован в императорские историо
графы; в следующем году награжден чином надворного 
советника; в 1810-м получил орден св. Владимира 3-й сте
пени. В 1812-м пожалован в коллежские советники, а в 
1816-м, по поднесении им государю императору Алек
сандру Павловичу первых осьми томов «Истории госу
дарства Российского», награжден чином статского совет
ника и орденом св. Анны 1-го класса. С того времени 
поселился он в Санктпетербурге. В 1 8 2 4 году награжден 
чином действительного статского советника. Кончина го-



сударя благодетеля поразила благодарного Карамзина 
жестоким ударом: он впал в изнурительную чахотку». 

Чахотка была плодом поэтического воображения из
дателя «Северной пчелы» и как нельзя лучше согласова
лась с политикой 1 1 7 . 

Далее Греч рассказывает с подобающим случаю па
фосом об известных уже нам благодеяниях Николая I . 
«Но Карамзин,.— так заключает он, — не мог уже сим 
воспользоваться: известие о кончине императрицы Ели-
саветы Алексеевны погрузило его в новую скорбь, от 
которой увеличились болезненные его припадки». 

Биограф верен себе — и еще более царствующему 
дому. 

Карамзин был дружен с императрицей, это действи
тельно так — но вот что писал А. И. Тургенев, посещав
ший больного почти ежедневно: 

«Кончина императрицы более тронула, нежели пора
зила его. Он говорил о ней с чувством умиления, но сла
бость спасла его от сильного потрясения» 1 1 8 . 

Закончим, наконец, чтение биографии. Она сообщит 
нам, что полученный Карамзиным в последние дни знак 
монаршей милости «возбудил потухавшую в нем искру 
жизни, но не надолго»; что, хотя Карамзин и употребил 
всю свою жизнь на «благородные занятия науками и 
литературою», «исключительные занятия сии не лиши
ли его наград и выгод, сопряженных с действитедьною 
службою»; что «правосудные и великодушные государи 
награждали его труды и заслуги самым отличным обра
зом: ...он один в России имел орден св. Анны 1-го класса 
в чине статского советника и получил оный вместе с сим 
чином» — и затем вновь говорится о последней «истинно 
царской награде, которой он удостоился» 1 1 9 . 

Пример, поданный Гречем, не пропал втуне: Павел 
Петрович Свиньин, издатель «Отечественных записок», 
сочинявший некогда льстивые мадригалы Аракчееву и 
удостоенный за то от Вяземского ядовитой эпиграммы, 
поместил пышный панегирик, повторил рассказы ô «злой 
чахотке», подробно исчислил милости, не забыв и об ор
дене св. Анны 1-й степени при чине статского советника... 
Свиньин пересказывал Греча, но он был много просто
душнее видавшего виды, умного и осторожного издателя 
«Северной пчелы»; имея в виду эту черту простодушия, 
баснописец Измайлов, вообще не отличавшийся деликат
ностью в выражениях, называл его «Павлушка Медный 



лоб». Поэтому благонамеренность его иногда перехле
стывала через край, и сам Греч, вероятно, должен был 
бы морщиться, читая свою собственную мысль в таком 
виде: «Карамзин < . . . > может быть поставлен на вид 
просвещенному миру и примером, до какой степени в 
России люди с истинными дарованиями вознаграждают
ся, достигают почестей и обеспечивают свое благосо
стояние» 1 2 0 . 

Но как бы оно ни было выражено, лучше ли, хуже ли, 
из некрологов явствовало одно: 2 2 мая 1 8 2 6 года Россия 
лишилась одного из великих мужей государственных, 
идеального верноподданного, друга царствующего дома, 
чьи заслуги были по достоинству оценены и вознаграж
дены. К тому же незабвенный историограф был еще и 
нравственным эталоном, и имя его отныне долго будет 
произноситься с дрожью официального умиления в голо
се. Это имя приводилось в пример Вяземскому —вольно
думному шурину «того, кто был < . . . > почти совершен
ным, потому что в этом дольнем мире нет полного совер
шенства» 1 2 1 . Оно возникло и одиннадцатью годами поз
же, когда Пушкин лежал на своем последнем одре и 
Жуковский обратился к Николаю I с просьбой оказать 
усопшему почести такие же, как Карамзину. Николай I 
ответил отказом. Пушкина нельзя было сравнить с Ка
рамзиным: Карамзин был «человек почти святой» и 
«умирал как ангел» 1 2 2 . 

Это была канонизация. Черты живого человека скла
дывались в иконописный лик ангела-хранителя монар
хической России. 

После смерти Карамзина повелением Николая I был 
выбит барельеф. Одна из групп его изображала молодо
го римлянина в тоге, читающего свиток полуобнажен
ному римлянину, восседающему на троне на фоне герба 
Российской империи. Вторая группа представляла чи
тавшего римлянина уже в пожилом возрасте, на ложе, 
окруженного эпически спокойными родными, в присутст
вии Немезиды, осыпающей его младенца благами из ро
га изобилия 1 2 3 . 

Так была проиллюстрирована легенда о Карамзине. 



Карамзин возвращается 
Вносить диссонанс в этот 

хор официозных голосов было крайне рискованно. 
«В развернувшейся кампании, — справедливо замечает 
современный исследователь, говоря о писателях пуш
кинского круга, — никто не хотел ни оказаться вернопод
данным, ни (что было весьма опасно) выглядеть оппо
зиционером» 1 2 4. Мысль о жизнеописании или хотя бы о 
некрологе, достойном памяти Карамзина, вызревала у 
Вяземского, Жуковского, Александра Тургенева 1 2 5 ; но 
они принуждены были молчать, если не хотели выравни
вать свою речь над свежей еще могилой по камертону 
официальных славословий. Они и молчали, и горько уп
рекали себя за это. Пушкин писал из Михайловского: 
«Читая в журналах статьи о смерти Карамзина, бешусь. 
Как они холодны, глупы и низки. Неужто ни одна рус
ская душа не принесет достойной дани его памяти?» 1 2* 
Он требует этой «дани» от Вяземского. Но Вяземский 
отказывается: для биографии рано, для журнальной 
статьи поздно. Лишь в 1 8 2 7 году в «Московском теле
графе» он напечатал анонимно отрывок из письма 
А. И. Тургенева под вызывающим названием «О Карам
зине и молчании о нем литературы нашей...» «Ты прав,— 
так начинал Тургенев, — негодование твое справедливо. 
Вот уже скоро год, как не стало Карамзина и никто не 
напомнил русским, чем он был для них» 1 2 7 . 

Это была глухая оппозиция правительственному ка
нону. Шла борьба за Карамзина, и борьба, насыщенная 
глубоким общественным смыслом. На стороне Вязем
ского, Тургенева и Пушкина не было никого, а против — 
все, не исключая даже некоторых весьма почитаемых лю
дей из числа друзей Карамзина; И. И. Дмитриев писал, 
например, что он «полюбил Греча за некрологию» в «Се
верной пчеле»: «хорошо и справедливо» 1 2 8 . При всем 
неподдельном уважении к Дмитриеву молодые друзья 
Карамзина не считали взгляд Греча ни «хорошим», ни 



«справедливым»: у них было свое мнение об историогра
фе. Скорее всего, они не знали отзыва Дмитриева; да 
если бы даже и знали — Дмитриев жил в Москве и мно
го лет общался с другом ранней юности только через поч
ту; Дмитриев был стар и чиновен и со снисходительным 
любопытством наблюдателя следил за потоком полити
ческой жизни; Дмитриев, наконец, был все же Дмитриев, 
а не Карамзин. И когда Греч через два года вновь напе
чатал статью о Карамзине — уже в «Северных цветах».— 
А. И. Тургенев написал брату, политическому изгнан
нику: 

«Вчера еще раз писал к Ж у к < о в с к о м у > , послал ему 
замечания на статью Греча о Карамзине в Северных 
цветах на 1 8 2 8 год: что-то такое рабское и писателя не
достойное. На счет истины делают фразы, напр., что 
милость государя на минуту возбудила его к жизни, — 
тогда как он принял ее с негодованием на чрезмерность 
пенсии, — и беспрестанно твердят о 3-м В л а д < и м и р е > 
и о том, что один он имел в чине ст<атского> сов-
< е т н и к а > анненскую ленту!» 1 2 9 

Так альманах Дельвига «Северные цветы» становит
ся ареной борьбы. 3 1 июля Пушкин предупреждал Дель
вига, чтобы он не печатал статью Булгарина «Встреча 
с Карамзиным (из литературных воспоминаний)»: «На
ше молчание о Карамзине и так неприлично; не Булга-
рину прерывать его. Это было б еще неприличнее» 1 3 0. 

Дельвиг готов был отказать Булгарину, — но здесь 
требовалось дипломатическое ' искусство. Отношения с 
издателями «Северной пчелы» в зто время у него были 
вполне лояльны, а очерк был даже и не без достоинств. 
Статья же о Карамзине была ему крайне нужна: «Се
верные цветы на 1 8 2 8 год» были первой книжкой альма
наха, собиравшейся после смерти историографа, и, быть 
может, последней возможностью почтить его память. 

Он делает единственное, что можно было сделать: 
обращается к Гречу с просьбой переделать для альмана
ха некрологию, напечатанную уже в «Северной пчеле» 1 3 1 . 

Этикет был соблюден. Булгарин отдал свои мемуары 
в «Альбом северных муз». 

Статья Греча «О жизни и сочинениях Карамзина» бы
ла получена в конце ноября. 2 5 ноября Сомов оставляет 
цензору Сербиновичу записку: «Если Вы имеете досуг 
просмотреть нынешним утром прилагаемые статьи или, 
по крайней мере, важнейшую из них — «О жизни и сочи-



нениях Карамзина», — то покорнейше прошу сделать 
мне одолжение сие; ибо типография требует пищи» 1 3 2 . 
Печатать альманах приходилось спешно. Тогда Пушкин, 
видимо, и решил дополнить и отчасти нейтрализовать 
официальную биографию своими отрывками «из неиз
данных записок», избежав цензуры Николая I , которая 
задержала бы статью надолго, а может быть, не пропу
стила бы вовсе. 3 0 ноября Сомов привозит Сербиновичу 
пушкинские «отрывки», не застает его дома и на следую
щий день отправляет ему то загадочное письмо, с кото
рого мы начали свое повествование. При этом он очень 
торопит Сербиновича: «Если бы можно было все помя
нутые статьи или хотя «Мысли» получить сегодня; ибо 
типография ожидает, а время сближается» 1 3 3 . 

Сербинович пропустил эту статью, хотя она говори
ла о людях и событиях, о которых нельзя было говорить 
прямо. Но, как мы уже заметили, имена были тщательно 
зашифрованы, рассказанные Пушкиным эпизоды в пуб
лике были известны мало, да и самая статья как будто 
терялась среди прочих «отрывков и замечаний». Видимо, 
цензор рассудил, что «соблазна» быть не может, или про
сто поспешил, уступая просьбам Сомова. 

Цензор не знал, что автор статьи — Пушкин. Знай 
он это, он отнесся бы к ней внимательнее. Но если бы 
об этом знал Бенкендорф или, тем более, Николай I , вов
се не прочитавший статью, они, без сомнения, обнаружи
ли бы в ней некие скрытые оттенки смысла, о которых 
Сербинович не мог и подозревать. 

Пушкин сам указал на этот подтекст своей статьи. 
В письме Вяземскому, том самом, где он предлагал свое
му другу заняться биографией Карамзина, он написал: 
«...скажи все; для этого должно тебе иногда употребить 
то красноречие, которое определяет Гальяни в письме о 
цензуре» 1 3 4 . 

«Письмо о цензуре» — это письмо к мадам Эпинэ от 
2 4 сентября 1 7 7 4 года, в котором скептический аббат 
замечал: «Знаете ли Вы мое определение того, что такое 
высшее ораторское искусство? Это — искусство сказать 
все, — и не попасть в Бастилию в стране, где не разре
шается говорить ничего» 1 3 5. Заметим попутно, что за 
скрытой цитатой из Гальяни стоит сложный ход ассоциа
ций, вновь ведущий к разговорам у Карамзина: историо
граф с увлечением читал Гальяни в 1 8 1 8 году и обращал 
внимание как раз на это письмо, как будто прямо отно-



сившееся к его работе над девятым томом 1 3 6 . Пушкин — 
постоянный посетитель Карамзиных — наблюдал за му
чительным рождением истории Грозного. 

Емкая формула «подвиг честного человека» вобрала 
в себя и воспоминание о внутренней борьбе и сомнениях 
Карамзина — о «цензуре совести». 

Так вставал перед Пушкиным живой Карамзин, су
мевший сохранить себя и при дворе, вернее, вопреки дво
ру. Некрологи, посвященные ему журналистами, конеч
но, были «холодны и низки» — в них говорилось о «при
дворном историографе», а как раз эту легенду, которую 
так настойчиво пропагандировали с легкой руки царст
вующих особ, нужно было отвергнуть решительно. Ни
кто — даже убежденные враги Карамзина — не мог 
обвинить его в искательстве. «Мне гадки лакеи, и низкие 
честолюбцы и низкие корыстолюбцы, — писал он Дмит
риеву тогда же, 1 1 сентября 1 8 1 8 года, и конечно, Пуш
кин не раз слышал нечто подобное. — Двор не возвысит 
меня. Люблю только любить государя. К нему не лезу 
и не полезу» 1 3 7 . И Пушкин в маленькой заметке о Карам
зине, которую он набрасывает почти одновременно с 
письмом Вяземскому — в 1 8 2 6 году, — рассказывает 
характерный эпизод: отправляясь на прием в Павловск 
к вдовствующей императрице Марии Федоровне, Карам
зин надевает свою новопожалованную анненскую лен
ту— ту самую, которая занимала столь важное место в 
официальных некрологиях. «...Он посмотрел на меня на
искось и не мог удержаться от смеха. Я прыснул, и мы 
оба расхохотались...» 1 3 8 

Сохранились два высказывания Пушкина о Карам
зине, относящиеся к 1 8 2 8 году. Их передают разные лю
ди, слышавшие их в разное время, — и вместе с тем они 
удивительно похожи одно на другое. Кажется, что Пуш
киным владеет одна мысль, когда он вспоминает об ис
ториографе. 

Историк Погодин записывает в дневнике 8 декабря 
1 8 2 8 года беседу с Пушкиным: 

«Гов<орили?> о К а р < а м з и н е > . — «Летописатель 
1 9 столетия. Я вижу в нем то же простодушие, искрен
ность, честность. < . . . > Чинов не означал, а можем ли 
мы познакомить с нынеш<ней> Россией, например, не 
растолковавши, кто такие Д<ействительный> Т < а й -
ный> Сов<етник> и Кол<лежский> Рег<истра-
т о р > » 1 3 9 . 



Литературный и личный враг Погодина, Ксенофонт 
Полевой вспоминает рассказ Пушкина о Карамзине. 

К историографу съезжались гости, беспрестанно ме
шавшие ему поговорить с Пушкиным. Как нарочно, все 
это были сенаторы. Проводивши последнего из них, 
Карамзин обратился к Пушкину: «Заметили ли вы, что 
из всех этих господ ни один не принадлежит к хорошему 
обществу?» «Пушкин вообще любил повторять изрече
ния или апофегмы Карамзина, — добавляет Полевой,— 
потому что питал к нему уважение безграничное. Исто
риограф был для него не только великий писатель, но 
и мудрец, — человек высокий, как выражался он» 1 4 0 . 

Так слетали с изображения «чуждые краски» «иде
ального верноподданного» и высвобождался облик чело
века честного и частного, без казенной печати двора его 
императорского величества. 

Николай I не любил частных людей, употребляющих 
свое время на праздные размышления. Он говорил своим 
офицерам: «Займитесь службою, а не философией: я 
философов терпеть не могу; я всех философов в чахотку 
вгоню» 1 4 1 . Стремление «вогнать философов в чахотку» 
не пропадало, но где-то тлело в глубинах сознания уже и 
после того, как он стал императором. Неизвестно было, 
к чему ведут кабинетные размышления этих людей, 
имеющих слишком много досуга и остающихся вне дося
гаемости непосредственного начальства; никогда нельзя 
было поручиться, что они удовлетворятся простым фило
софским созерцанием. Отказ от службы — Николай I 
знал это — часто был формой оппозиции; он перестал 
подозревать Вяземского в противоправительственных 
кознях лишь после того, как тот стал служить и недву
смысленно грозил Пушкину опалой, когда поэт просил 
отставки в 1 8 3 5 году. 

Пушкин в это время тоже был историографом, как и 
Карамзин; но занятия историей не были для Николая 
основанием нигде не числиться. Карамзин же, к слову 
сказать, был здесь дурным примером, дважды отказав
шись от губернаторской должности, якобы мешавшей 
ему писать историю. Праздность влекла за собою крамо
лу; императору предстояло вновь убедиться в этом на 
примере Чаадаева в 1 8 3 6 году. 

Но стремление к личной независимости, которую так 
настойчиво подчеркивали в Карамзине Пушкин и его 
друзья в ущерб легенде об «идеальном верноподданном», 



имело прямое отношение и к поведению — личному и об
щественному— самого Пушкина. 

8 сентября 1 8 2 6 года наступил конец его шестилетней 
ссылки. Долгожданная свобода, столь страстно желае
мая, была получена им из рук Николая I во время бесе
ды в Чудовском дворце в Москве, куда Пушкина доста
вил фельдъегерь—покрытого пылью, в дорожном костю
ме. Беседа шла два часа с глазу на глаз. Новый царь 
освободил поэта от ссылки и стеснительной цензуры. 
«Я сам буду твоим цензором». 3 0 сентября Бенкендорф 
отправил Пушкину письменное подтверждение этих 
обещаний. «Сочинений Ваших никто рассматривать не 
будет; на них нет никакой цензуры: государь император 
сам будет и первым ценителем произведений Ваших и 
цензором» 1 4 2 . 

Пушкин принял дарованную ему свободу и милость, 
еще не осознавая всей тяжести ожидавшей его судьбы. 
Впрочем, у него не было иного выхода. 

Ему было очевидно, что 14 декабря на Сенатской 
площади совершилась историческая трагедия, на кото
рую нужно было взглянуть взглядом Шекспира. Когда 
он писал о «необъятной силе правительства, основанной 
на силе вещей», — это была истина. 14 декабря обнару
жили себя и вышли на поверхность подспудно действо
вавшие неумолимые и непреодолимые законы движения 
общества, законы истории. Как бы ни сочувствовал Пуш
кин «друзьям, товарищам, братьям», погибшим в этом 
горниле, — а сочувствия своего к ним он никогда не 
скрывал, и прямо сказал об этом Николаю, — разгром 
восстания был неоспорим и мало того — исторически 
неизбежен. 

Оставшимся — тем, кто, как его Арион, был выбро
шен на берег волною, поглотившей остальных, — пред
стояло жить и действовать. Как — вот в этом был вопрос, 
и он возникал и для Пушкина, и для Вяземского, тоже 
«подозрительного», тоже преисполненного отвращения 
ко всеобщему разгулу низменных страстей, которых уже 
не скрывали и не стыдились победители, тоже проникну
того почти благоговейным сочувствием к осужденным. 
Пушкина и Вяземского многое сближало в это время; 
неудивительно, что в первые же дни своего приезда в 
Москву Пушкин бросается искать Вяземского — всюду, 



в доме его в Грузинах (что на подворье Кологривова, 
где была вотчина его жены в цыганском предместье 
Москвы), в номерной бане... В самом деле, им было о 
чем поговорить. 

Вяземский писал Жуковскому 2 9 сентября: «Говорят, 
что государь умен и славолюбив; вот две пружины, на 
которые благонамеренные и честные люди могут действо
вать с успехом. А чего от него требовать, когда благо
намеренные и честные люди оставляют его на съедение 
глупцам и бездельникам, а сами стоят по углам с пальца
ми по квартерам и говорят: не наше дело!» 1 4 3 

Здесь целая программа, сформулированная по горя
чим следам встреч и длительных бесед с Пушкиным. 
И, конечно, не только программа для Жуковского, но и 
для Вяземского, и для Пушкина. 

И еще одна фраза останавливает наше внимание в 
этом письме: «По смерти Карамзина ты призван быть 
представителем и предстателем русской грамоты у тро
на безграмотного. Не шучу. Равнодушие твое в таких 
случаях было бы малодушием» 1 4 4 . 

Судьба и власть привели Пушкина, как и Жуковско
го, в соприкосновение с двором. Мог ли он, не обвиняя 
себя в малодушии, отказаться предстательствовать за 
русскую грамоту? 

Этого требовал долг порядочного человека. Крест 
был тяжел, но отказаться от него было бы равносильно 
позорному бегству, моральной капитуляции, бесчестию. 
«Честный человек» было понятие общественное. 

* * * 

Тень Карамзина — прежнего предстателя за русское 
просвещение перед троном — становится рядом с Пуш
киным— нынешним. И теперь для него оказываются 
важными не столько общественные взгляды Карамзина, 
сколько его общественное поведение. Историограф 
воскресает в новом обличье. Пушкин начинает с того, 
чем кончил Карамзин, — с требования «милосердия че
ловеколюбия», как будто подхватывая те слова, которые 
Николай I вычеркнул из проекта манифеста, составлен
ного покойным историографом. Он пишет «Стансы», 
призывая царя к незлобию памяти. Теперь эти слова 
имели особый смысл. Пушкин просил о смягчении уча
сти сосланных «друзей, товарищей, братьев». 

От него требовали вовсе не этого. Ему предлагали 



заняться предметом о воспитании юношества — ибо он 
ныне был «императорским Пушкиным», прощенным и 
облагодетельствованным, — а раньше «на опыте» видел 
«совершенно все пагубные последствия ложной систе
мы воспитания» 1 4 5 . 

Пушкин уезжает в Михайловское писать свою 
записку «О народном воспитании» и перечитывает там 
написанные «листы о Карамзине», — из записок, кото
рые он хотел послать Вяземскому для опубликования, 
но не послал. Однако он готовил их к напечатанию и, мо
жет быть, перерабатывал. 

15 ноября он заканчивает свою записку о воспитании» 
Бенкендорф, получив ее, препровождает Николаю I . 
Бенкендорф доволен: записка — в официально-благона
меренном духе. «Заметки человека, возвращающегося к 
здравому смыслу». 

Но Бенкендорф был человеком поверхностным и не 
слишком умным. Николай I был много основательнее. 
Вообще он обладал качествами более чем среднего само
держца всероссийского: был умен, тверд, холоден, же
сток, в меру циничен и малообразован, что тоже было 
немаловажно. Образование ослабляло решительность и 
сеяло сомнения и колебания. 

В ответ Бенкендорфу Николай I написал: «Посмот
рю, что это такое» 1 4 6 . 

Посмотрев, Николай I поставил на полях записки 
сорок вопросительных и один восклицательный знак. 
Раздражение его нарастало по мере чтения. Сочинитель 
записки проповедовал просвещение, не только не забо
тясь о том, чтобы оное просвещение служило высшей 
власти, но и прямо идя вразрез с ее недвусмысленно вы
раженной волей. Дело дошло до того, что он предлагал 
преподавание «высших политических наук» и курса ис
тории прагматического — без «нравственных и политиче
ских рассуждений». Все это очень напоминало идеи 
«друзей» Николая по 14 декабря, которых сочинитель 
осуждал в записке вполне отвлеченно, а одного из глав
ных злоумышленников, Николая Тургенева, именовал 
истинно просвещенным. Такое просвещение вовсе не 
было нужно и крайне неуместно. 

«Можно будет, — писал Пушкин, и неизвестно чему 
нужно было удивляться — наивности или дерзости суж
дений, — с хладнокровием показать разницу духа наро
дов, источника нужд и требований государственных; не 



хитрить, не искажать республиканских рассуждений, не 
позорить убийства Кесаря, превознесенного 2000-ми лет, 
но представить Брута защитником и мстителем корен-

_ ных постановлений отечества, а Кесаря честолюбивым 
возмутителем. 

Вообще не должно, чтоб республиканские идеи изу
мили воспитанников при вступлении в свет и имели для 
них прелесть новизны» 1 4 7 . 

Здесь Николай I поставил пять вопросительных зна
ков; три — против фразы о «духе народов». 

Если «дух народов» — источник нужд и требований 
государственных, то и самая разность правлений — и 
ложность конституций европейских, и пагубное безнача-
лие республик — имеют в нем свое оправдание. 

Подобное вредное умствование не могло быть терпи
мо в государстве самодержавном 1 4 8 . 

№ 163 
2 3 декабря 1 8 2 6 . 
Его высокоб<лагородию> А. С. Пушкину. 
Милостивый государь Александр Сергеевич! 
Государь император с удовольствием изволил читать 

рассуждения Ваши о народном воспитании и поручил 
мне изъявить Вам высочайшую свою признательность. 

Его величество при сем заметить изволил, что приня
тое Вами правило, будто бы просвещение и гений служат 
исключительным основанием совершенству, есть правило 
опасное для общего спокойствия, завлекшее Вас самих 
на край пропасти и повергшее в оную толикое число мо
лодых людей. Нравственность, прилежное служение, 
усердие предпочесть должно просвещению неопытному, 
безнравственному и бесполезному. На сих-то началах 
должно быть основано благонаправленное воспитание. 
Впрочем, рассуждения Ваши заключают в себе много по
лезных 'ИСТИН. 

С отличным уважением честь имею быть 
Вашим покорным слугой 

покорнейшей слуга 
А. Бенкендорф 1 4 9 . 

Пушкин предвидел, что ему «вымоют голову». Ему 
было ясно, что правительство требует безусловной ка
питуляции просвещения перед «усердием и служением» 
и что указ о Шервуде — декларация нравственности в 



понимании верховной власти. Но он оставлял за собой 
право не понимать предъявленных ему требований. 
1 6 сентября 1 8 2 7 года в разговоре с Вульфом он скажет: 
«Мне бы легко было написать то, чего хотели, но не на
добно же пропускать такого случая, чтоб сделать доб
ро» 1 5 0 . А в следующем году он подаст Николаю I стихо
творение «Друзьям», где напишет, защищая себя от 
упреков в лести: 

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав: 
Он горе на царя накличет, 
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит. 
Он скажет: презирай народ. 
Гнети природы голос нежный! 
Он скажет: просвещенья плод — 
Разврат и некий дух мятежный! 

Под покровом похвалы царю продолжится спор о 
просвещении и милосердии — мало того, он приобретет 
почти памфлетную форму. А в конце зазвучат угрожаю
щие интонации ветхозаветных пророков-обличителей: 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу, 
А небом избранный певец 
Молчит, потупя очи долу. 

«Достойно вести себя, когда судьба благоприятствует, 
труднее, чем когда она враждебна», — говорил Ла
рошфуко. 

Пушкин измерял теперь на собственном опыте глуби
ну этой «апофегмы». 

* * * 

Тень Карамзина продолжала сопутствовать Пушкину. 
В записке «О народном воспитании» отразились не

которые из его излюбленных идей, уходивших глубоко 
в просветительство X V I I I столетия. 

Николай I не знал, что он отметил тремя вопроси
тельными знаками, как наиболее «опасную для всеобщего 
спокойствия», одну из идей Карамзина, пересказанную 
Пушкиным. 

Не случайно в пушкинской записке имя Карамзина 
всплывает сразу же после этих цитированных нами 
строк. «Историю русскую должно будеть преподавать 



по Карамзину. «История государства Российского» есть 
не только произведение великого писателя, но и подвиг 
честного человека» 1 5 1 . 

Так впервые выходит на поверхность формула, кото
рая станет в центре «Отрывков из писем, мыслей и заме
чаний». 

Пушкин не сам придумал эту формулу. 
Как и цитата из письма Гальяни о цензуре, она была 

хорошо известна в кругу Карамзина; за ней стояли фак
ты и события, которые давали ей расширительный и глу
бокий смысл. 

Осенью 1 8 2 0 года, когда русские и иностранные жур
налы были полны откликами на первые 8 томов «Исто
рии государства Российского», вышедшие к тому време
ни уже в нескольких иностранных переводах, Карамзин 
писал в Москву И. И. Дмитриеву: 

«Знаешь ли, что я, читав равнодушно десять или два
дцать благоприятных отзывов, Французских, Немецких, 
Итальянских, был тронут статьею Монитёра о моей 
Истории? Этот Академик посмотрел ко мне в душу: 
я услышал какой-то глухой голос потомства. Но... 
chut!» 1 5 2 

«Глухой голос потомства» Карамзин услышал в ма
ленькой анонимной заметке, где содержались следую
щие слова: 

Автор представляет обширную картину своего отече
ства, от глубокой древности до нашего времени. Его раз
мышления, всегда основательные, продиктованы здравой 
философией и беспристрастием, его стиль серьезен, вы
держан и одушевлен каким-то духом чистосердечия, 
национальности (если позволительно так выразиться), 
который показывает в историке не только ученого, но в 
первую очередь честного человека (l 'honnête h o m m e 
a v a n t l e savant )» 1 5 3 . 

Пушкин не сразу нашел определение «Истории госу
дарства Российского». «Вечный памятник», «алтарь спа
сения, воздвигнутый русскому народу», — написал он 
вначале 1 5 4 . Это была выспренняя риторика, он ее отверг 
и нашел для официальной записки формулу, в которой 
для него, как ранее для самого Карамзина, заключался 
особый, сокровенный смысл. 

В «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях» он 
повторил ее еще раз. 

Если бы «Отрывки» попали на просмотр Николаю I , 



он мог бы почувствовать, что между ними и запиской, 
за которую он год назад «вымыл голову» Пушкину, 
существует некая внутренняя связь. 

Вослед Карамзину 
Если мы откроем альманах 

«Северные цветы» на страницах 2 0 8 — 2 2 6 , мы обнаружим 
неподписанное пушкинское произведение под названием 
«Отрывки из писем, мысли и замечания», а в нем — со
кращенный и переделанный «отрывок из неизданных за
писок», в полном своем виде именуемый условно «Вос
поминания о Карамзине». 

Этот отрывок хотел Пушкин издать в ноябре 1 8 2 6 го
да, чтобы противопоставить официозной легенде живого 
Карамзина — таким, каким понимали его он сам, Пуш
кин, Вяземский, Жуковский, Александр Тургенев. Он 
начал готовить мемуары к печати, но оставил, не видя 
в них ничего достойного опубликования или не веря, что 
их пропустят. Но за год произошли события, которые 
требовали немедленного, крайне срочного отклика. Пуш
кин печатает свои воспоминания с риском для себя, хо
рошо рассчитанным ходом обойдя высочайшую цензуру. 

Отрывок содержал воспоминания о 1 8 1 8 и ближай
ших за ним годах — времени, когда сам Пушкин вместе 
с «молодыми якобинцами» выступил против монархиче
ской идеи Карамзина. Он рассказывал читателям о не
скольких произведениях, «презревших печать», в кото
рых билась и трепетала мысль нескольких людей, ныне 
«странствовавших далече» — мысль, полная иронии и 
гражданского одушевления. Пушкин с уважением вспом
нил об этих людях — умных и пылких —и имел мужество 
сказать об этом в печати. 

Но Пушкин и спорил с ними, — и тем самым спорил 
с собой — тогдашним, девятнадцатилетним, напитанным 
идеями декабризма. Он спорил страстно и убежденно, 
так, что историческая точность его воспоминаний отсту-



пала на задний план, и мемуары переставали быть ме
муарами, превращаясь в современную животрепещущую 
статью. 

В этой статье есть своя, очень определенная и ясная 
логика мысли. Во имя этой логики Пушкин исключает 
из печатного текста то, что занимало основное место в 
спорах 1818—1820-х годов, что отразилось и в рукопис
ных «неизданных записках». В отрывке в «Северных цве
тах» отсутствует всякая оценка политических и истори
ческих взглядов Карамзина. Если бы она была главным 
для Пушкина, то напечатание отрывка, лишенного цент
ральной идеи, было бы бессмысленным. 

Но главным было теперь не это, ибо вопрос об уни
чтожении самодержавия в России после разгрома де
кабрьского восстания на какое-то время перестал су
ществовать. 

Главным становился вопрос об общественной позиции 
писателя, ученого, политика. О его нравственном обли
ке, о его социальном поведении. 

Это занимало Пушкина и его друзей и было для них 
неотделимо от понятий «общественное мнение», «разви
тие общества», «цивилизация» — как позже будет писать 
об этом Николай Тургенев. 

Не было ни двух нравственностей, ни двух политик. 
Она была одна, они были одно. Нравственность была 
политикой, политика — нравственностью. Деспотизм был 
безнравственностью. Закон совести мог быть оправдани
ем декабрьского выступления, именем этого закона чи
тался обвинительный приговор клевретам правительства. 

И в этой сфере моральных категорий, перестававших 
быть абстракцией, соединялись имена прежних врагов 
политических — декабристов и Карамзина. К ним добав
лялось теперь имя Пушкина. 

Имя Карамзина становилось символом, обозначени
ем общественной позиции, краеугольным камнем кото
рой было просвещение, закон, правосудие, — нравствен
ность декабристов, а не Шервуда и не правительства, 
пожаловавшего ему герб. 

«Подвиг честного человека» — обозначал и «верную 
картину» в истории, и борьбу Карамзина против небла-
гоприятствующих внешних обстоятельств, и тяжкую 
победу над собственными сомнениями и влечениями, 
и наконец, независимость от властей предержащих, от 
временных вкусов публики, от хулений и от похвал. 

4 — 6 3 1 (97) 



Это стоило названия «подвига» и заслуживало быть 
почтенным той единственной похвалой, которую по
койный историограф считал своей высшей наградой,— 
словом «честность». 

И если еще год назад Пушкин не хотел печатать 
свои «записки», то теперь дело было иное. Судьба Ка
рамзина имела разительно много общего с его собствен
ной — судьбой «честного человека», взявшего на себя 
тяжелую миссию передового бойца на форпостах рус
ского просвещения, «предстателя за грамоту у трона без
грамотного». 

Пушкин ставил памятник своему предшественнику 
на этом посту—как и он, вынужденному печатать свои 
труды в «России, государстве самодержавном», как и 
он, освобожденному от цензуры и связанному по рукам 
и ногам обязательствами «всевозможной скромности и 
умеренности», как и он, сохранявшему свои взгляды при 
благоприятных и неблагоприятных оборотах судьбы. 

И подобно Карамзину, он готов был принять равно
душно хвалу и клевету — кроме той, которая исходила 
от его прежних единомышленников, обвинявших его те
перь тоже в «царедворной подлости». Ходили слухи, что 
стихи свои царю он писал по заказу в четверть часа 1 5 5 , 
что стансы «Друзьям» — «дрянь», которой «никого не 
выхвалишь, никому не польстишь» 1 5 6 . Это писал ува
жаемый им Языков. Кончалось все чьей-то грубой эпи
граммой: 

Я прежде вольность проповедал, 
Царей с народом звал на суд, 
Но только царских щей отведал 
И стал придворный лизоблюд 1 5 7 . 

Эти эпиграммы и слухи, конечно, тоже вставали пе
ред Пушкиным, когда он защищал Карамзина от декаб
ристов и поверял его мораль моралью «честных людей», 
принявших смерть и каторгу за свои убеждения. Мораль 
была одна. 

Пушкин —автор «Стансов», автор записки «О народ
ном воспитании», автор «Отрывков из писем...» следо* 
вал по избранному им тернистому пути, продолжая свой 
«подвиг честного человека». 



* * * 
Прошло девять лет. 
За это время случилось многое — была «Литератур

ная газета», запрещенная в 1 8 3 0 году за четверостишие 
об Июльской революции в Париже, был журнал «Евро
пеец», прекращенный после второго номера за статью 
о европейском просвещении... И газета политическая, 
которую Николай разрешил Пушкину, а потом взял 
назад разрешение, и «Медный всадник», не пропущен
ный высочайшей цензурой, и многое другое, о чем Пуш
кин мельком и сухо скажет в своем дневнике, простран
нее — в письмах, и с потрясающей силой — в стихотворе
нии «Из Пиндемонти»: 

...никому 
Отчета не давать; себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи... 
...Вот счастье! вот права!.. 

Но борьба не была кончена, и то, что лишь намеча
лось в конце 20-х годов, теперь развертывалось на стра
ницах издаваемого Пушкиным журнала «Современник». 

Тень Карамзина продолжала сопутствовать Пушкину. 
В 1 8 3 5 году обнаруживается «Записка о древней и 

новой России». История этого произведения Карамзина 
была полна для Пушкина особым смыслом. 

Двадцать пять лет назад, в ноябре 1 8 1 0 года, исто
риограф, едва знакомый лично с императором Александ
ром, был в Твери и посетил жившую там в своей рези
денции великую княгиню Екатерину Павловну, супругу 
принца Георгия Ольденбургского, генерал-губернатора 
тверского, новгородского и ярославского. Она занималась 
политикой и литературой й на сочинениях Карамзина 
училась русскому слогу. 

Карамзин охотно говорил с княгиней о положении 
в России, ибо находил в ней благожелательного слуша
теля. Он порицал многое; консерватор по убеждениям, 
он не сочувствовал некоторым проектам царя — они ка
зались ему слишком либеральными, а главное опромет
чивыми. Великая-княгиня соглашалась с ним. Суждения 
ее, как обычно, были резки и определенны. В первое 
же свидание с Карамзиным она просила его изложить 
свои мысли на бумаге. 



Записка была готова в начале 1 8 1 1 года, и Карамзин 
взял с собою в Тверь единственный экземпляр своего 
труда; о нем никто не знал, кроме жены историографа, 
Екатерины Андреевны, своеручно переписавшей его от 
доски до доски. В первой половине февраля Карамзин 
уже читал с великой княгиней рукопись, а по окончании 
чтения Екатерина Павловна спрятала записку в бюро. 
Карамзин не успел возразить; он слышал лишь, как сухо 
щелкнул замок. 

В марте в Тверь приехал Александр I ; к этому време
ни был приглашен и Карамзин. Он читал главы из «Ис
тории», а 17 марта, накануне своего отъезда, император 
получил в руки записку с твердой и решительной крити
кой его либеральных начинаний, с прямодушной и сме
лой оценкой предшествующих царствований — Павла и 
Екатерины. 

Царь читал записку весь вечер, а на следующий день 
уехал. В день отъезда он не замечал историографа и 
отправился в путь не простившись. Перед Карамзиным 
встал призрак опалы. 

-Это было тем более опасно, что за полгода до этого, 
в августе 1 8 1 0 года, попечитель Московского учебного 
округа Голенищев-Кутузов отправил новому министру 
просвещения А. К. Разумовскому донос на Карамзина, 
где указывал, что историограф «целит не менее как в 
Сиесы или в первые консулы», о чем все в Москве знают. 
А в феврале 1 8 1 1 года, за месяц до встречи с Карамзи
ным, Александр получил другой донос — более серьез
ный — о том, что историограф якобы имел связь с фран
цузским шпионом, неким шевалье де Месанс, незадолго 
до этого побывавшим в Москве. О доносах этих Карам
зин знал, — в частности, от Дмитриева, — и мог оценить 
трудность своего положения. 

Тем не менее он пишет записку, поставив к ней эпи
граф из псалма: «Несть льсти в языце моем», а Екатери
на Павловна подает ее Александру. 

Карамзин уезжал из Твери в неизвестности, поставив 
под удар свою собственную судьбу и судьбу своей «Исто
рии». Он вернулся в Москву и сел за изучение материа
лов об Иване Грозном — будущий девятый том «Исто
рии». 

Когда через пять лет он приехал в Петербург, чтобы 
печатать уже готовые тома своего труда, началась та 
мрачная полоса его жизни, которую он назвал своей 



«пятидесятницей». Он оставался в Петербурге почти два 
месяца, не принимаемый царем, пренебреженный, дро
жа от оскорбления и негодования, которого не скрывал 
ни от кого. Он просит разрешения вернуться в Москву; 
его не отпускают. Наконец, искус кончается; его прини
мают и жалуют анненскую лепту 1 5 8 . 

* * * 

Пушкин вставляет упоминание об этом эпизоде в 
статью «Российская Академия», напечатанную во втором 
томе «Современника». 

Он пользуется удобным случаем: в заседании акаде
мии 1 8 января престарелый адмирал Шишков читал 
статью «Нечто о Карамзине». Шишков рассказывал, как 
в Твери в 1 8 1 1 году Карамзин читал Александру и Ека
терине Павловне отрывки из своей Истории, и они осы
пали его «ласками и похвалами» 1 5 9 . 

«Пребывание Карамзина в Твери, — пишет Пуш
кин,— ознаменовано еще одним обстоятельством, важ
ным для друзей его славной памяти, неизвестным еще 
для современников. По вызову государыни великой 
княгини, женщины с умом необыкновенно возвышенным, 
Карамзин написал свои мысли о древней и новой России, 
со всею искренностию прекрасной души, со всею сме-
лостию убеждения сильного и глубокого. Государь про
чел эти красноречивые страницы... прочел и остался по-
прежнему милостив и благосклонен к прямодушному 
своему подданному. Когда-нибудь потомство оценит и 
величие государя и благородство патриота...» 1 6 0 

Вот и все. Нет ни намека на монархизм Карамзина 
и «либеральность» Александра I . Но есть недвусмыс
ленный намек на то, что подданный противопоставил 
свое мнение мнению царя и что царь принял это благо
склонно. Это пишет Пушкин, хорошо знавший, что вовсе 
не так безусловна была эта «благосклонность» и вовсе 
не так величествен был Александр I , которому он, автор 
статьи «Российская Академия», подсвистывал до самого 
гроба... «Слабый и лукавый» властитель, «в лице и в 
жизни арлекин», «нечаянно пригретый славой» становит
ся на не подобающий ему пьедестал. 

Это был новый — еще один — призыв к Николаю I 
внимать прямодушному голосу предстателей за просве
щение. 

Эта часть статьи сразу же привлекает насторожен-



ное внимание цензора Крылова; но в 1 8 3 6 году Цензур
ный комитет разрешил ее печатать 1 6 1 . Однако через два
дцать лет, в 1 8 5 5 — 1 8 5 7 годах, когда первый биограф 
Пушкина П. В. Анненков готовил к печати собрание его 
сочинений, она была вычеркнута цензором А. Фрейган-
гом, и никакие усилия Анненкова никогда не спасли бы 
ее, если бы не вступились Вяземский (тогда член Глав
ного управления цензуры) и министр просвещения. 

Вспоминая об этом, Анненков писал: «Пушкин был 
чуть ли не первым человеком у нас, заговорившим пуб
лично о «Древней и новой России» Карамзина. Дотоле 
трактат ходил по рукам секретно, в рукописях, как 
оппозиционный и, по мнению других, даже агитатор
ский голос непризванного советчика» 1 6 2 . И далее Аннен
ков, от друзей Пушкина и по документам хорошо знав
ший обстановку, в которой приходилось работать Пуш
кину, вкратце упомянул о его попытке извлечь из забве
ния «записку» Карамзина. 

История этой попытки стала известна лишь в начале 
нашего века, когда были опубликованы цензурные до
кументы. 

2 0 сентября 1 8 3 6 года председатель Санктпетербург-
ского цензурного комитета Дондуков-Корсаков обратил
ся в Главное управление цензуры с бумагой, в которой ис
прашивал разрешения представить отрывки из Карам
зина на высочайшее усмотрение, поскольку и вся «Исто
рия» печаталась по высочайшему повелению и вне 
цензуры. Главное управление цензуры ответило на следу
ющий день, что записку следует рассматривать на об
щих цензурных правилах и испрашивать особого разре
шения нет достаточных оснований. 

1 1 октября цензор Крылов, отметив карандашом сом
нительные места, каковых мест оказалось две пятых от 
всего текста, представил вновь рукопись в цензурный 
комитет, присовокупив, что, по его мнению, такие сочи
нения сохраняются как достояние потомства и не обна-
родуются в полном содержании своем. 

Комитет вторично послал рукопись на благоусмотре
ние Главного управления цензуры. 

2 8 октября Уваров известил Дондукова-Корсакова, 
что так как упомянутая статья «не предназначалась со
чинителем для напечатания и при жизни издана им в 
свет не была, то < . . . > и ныне не следует дозволять ее 
печатать» 1 6 3 . 



* * * 

Спор, начатый когда-то в «Записке о народном воспи
тании» и продолженный «Отрывками из писем...», завер
шается десять лет спустя статьей «Александр Радищев». 

Это странная статья, вызвавшая столько противоре
чивых толкований и споров среди критиков и исследова
телей, статья, где Пушкин обрушивается с резкими 
и несправедливыми нападками на кумира своей юности, 
статья, несмотря на это, запрещенная цензурой. 

Пушкин пишет биографию «истинного представителя 
полупросвещения», чья книга — «Путешествие из Петер
бурга в Москву», — исполненная «горьким злоречием» и 
«пошлым и преступным пустословием», имела «ничтож
ное влияние» на современное ему поколение. Зачем? 

В 1 8 3 3 — 1 8 3 5 годах он обратился к этой книге, чтобы 
заново пересмотреть те вопросы общественной жизни, 
которые поднимал в свое время один из самых благород
ных и мятежных умов русского X V I I I столетия. Пушкин 
как бы заново проделал путь Радищева в своем «Путе
шествии из Москвы в Петербург», то споря, то соглаша
ясь с автором знаменитой «якобинской книги». Это было 
понятно; общественные проблемы во многом оставались 
теми же, они требовали решения. 

Статью свою Пушкин в печать не отдал. Теперь, в ап
реле 1 8 3 6 года, он вновь возвращается к Радищеву и 
собирается печатать в «Современнике» статью о нем,— 
неужели только для того, чтобы положить клеймо на его 
память?.Или — как думают иногда, — затем, чтобы прос
то напомнить о нем? Но к чему служило бы напомина
ние о человеке, память о котором вовсе не изгладилась 
в образованном русском обществе, и не слишком ли до
рогую цену платил Пушкин за это напоминание? Он на
поминал о «безумных заблуждениях», о «преступлении, 
ничем не извиняемом», о «весьма посредственной книге» 
слепого ученика соблазнительных французских теорий. 

Объяснять все это хитрым конспиративным ходом, 
как это иногда делали, по меньшей мере наивно. Нигде 
и никогда не существовало читателя, который читал бы 
только между строк, не обращая внимания на явный 
смысл статьи, как читают симпатические чернила между 
строками газетного листа. Нигде и никогда уважающий 
себя писатель не изменял в угоду цензуре смысла того, 
что он пишет. Мы видели уже, что «конспиративные» 



статьи Пушкина не нужно читать между строк; нужно 
лишь представлять себе ясно события, о которых идет в 
них речь. 

Так же написана и статья «Александр Радищев», и 
читать ее нужно не мудрствуя лукаво. 

Она имеет прямое отношение к тем произведениям 
Пушкина, которые только что прошли перед нами. Спор 
о политике и нравственности продолжался, в разных 
формах, с разными оттенками, — вернее, он не прекра
щался все эти десять лет. 

Пушкин осудил многое из идей Радищева; то, что он 
принял, он не счел нужным скрывать. Он не скрыл и то
го, зачем он написал статью; ее «разгадка» лежит на 
поверхности, как утерянное письмо из детективного рас
сказа Эдгара По. 

«Мелкий чиновник, человек безо всякой власти, безо 
всякой опоры, — пишет Пушкин, — дерзает вооружиться 
противу общего порядка, противу самодержавия, проти-
ву Екатерины! < . . . > У него нет ни товарищей, ни со
умышленников. В случае неуспеха — а какого успеха 
может он ожидать? — он один отвечает за все, он один 
представляется жертвой закону. Мы никогда не почита
ли Радищева великим человеком. Поступок его всегда 
казался нам преступлением, ничем не извиняемым, а 
Путешествие в Москву весьма посредственною книгою; 
но со всем тем не можем в нем не признать преступника 
с духом необыкновенным; политического фанатика, 
заблуждающегося конечно, но действующего с удиви
тельным самоотвержением и с какой-то рыцарскою 
совестливостию» 1 6 4. 

Вот это оказывается важным для Пушкина. В словах 
«преступление Радищева» приоткрывается странный, 
парадоксальный смысл: это — преступление, не вызы
вающее ни ужаса, ни отвращения, ни презрения — но 
удивление, даже преклонение перед самоотверженной 
честностью преступника. Это преступление — нравствен
ный подвиг. 

Радищев высказал в своей книге «несколько благо
разумных мыслей, несколько благонамеренных предпо
ложений». (Их было больше, чем «несколько» — Пуш
кин подробно разбирал их в своем «Путешествии из 
Москвы в Петербург».) Им следовало быть представлен
ными «с большей искренностию и благоволением» — тог
да «они принесли бы истинную пользу» 1 6 5 . 



Радищев совершил трагическую ошибку из благород
ства, из рыцарственной честности побуждений, говорит 
Пушкин. Он совершил «подвиг честного человека», окон
чившийся бесплодно для общества и роковым образом 
для него самого. Книга его ушла; величие его — нравст
венное и человеческое — достойно удивления потомства. 

Именно поэтому пишет Пушкин его биографию — его 
житие, а не разбор его книги. 

«У нас обыкновенно человек невидим за писателем,— 
говорил Вяземский еще в 1 8 1 8 году. — В Радищеве на
против: писатель приходится по плечу, а человек его 
головою выше. О таких людях приятно писать, потому 
что мыслить можно» 1 6 6 . 

Пушкин мыслил — и мысль его вела к начатому за 
десять лет спору. Он поставил эпиграфом к своей статье: 
«Il n e f a u t p a s q u ' u n honnête h o m m e mérite d'être p e n d u . 
Слова Карамзина в 1819 году». Это были те самые сло
ва, которые вспоминал Вяземский в 1 8 2 6 году, говоря о 
декабристах. Вяземский переводил их так: «честному 
человеку не должно подвергать себя виселице». 

Слова эти загадочны. При каких обстоятельствах 
были они сказаны, какие события и лица имелись в ви
ду? Мы не знаем, и потому для нас пропадают смыс
ловые оттенки пушкинского эпиграфа. 

Лишь один документ, кажется, приоткрывает слегка 
завесу, которую опустило время над разговором полу-
торастолетней давности. Это письмо старинного прия
теля Карамзина, Юрия Александровича Нелединского-
Мелецкого, написанное вне всякой связи с этим разго
вором, еще в 1 8 0 9 году. 

«Есть два рода честных людей, — писал тогда Ме
лецкий. — Одних именуют таковыми потому, что они 
прямо не нарушают общепринятых правил и искусно со
храняют внешние приличия. Другие честны сердцем, 
ибо честность их держится не мнением окружающих, 
но добродетелью, заключенной в их внутреннем суще
стве, и она есть побудительная причина их поступков, 
независимых от того, что о них будут говорить. Этот род 
честности, которой наделена Екатерина Ивановна Не
лидова, выдержит испытание самой строгой совести — 
первого рода честность его не выдержит, как об этом 
сказано, кажется в «Фигаро»: «Ее достаточно только 
для того, чтобы не быть повешенным» ( e l l e s u f f i t p o u r 
préserver d e n'être p a s p e n d u ) ». 



Афоризм Карамзина был парафразой крылатого 
словца Бомарше — из 4 явления первого действия «Се-
вильского цирюльника», где лукавый Фигаро оценивал 
им нравственные качества доктора Бартоло. Цитата 
оторвалась от своего источника настолько, что даже 
Пушкин, перечитывавший Бомарше как раз в 1830-е 
годы, не вспомнил об ее истинном авторе. Слова Фи
гаро больше не были шуткой: за ними стояли этические 
вопросы, о которых думали и говорили в кругу Ка
рамзина еще в десятые годы. Вопросы эти возникли 
заново в 1 8 2 6 году — и с ними явилась формула «слова 
Карамзина», уже Карамзина, а не Бомарше, потому что 
Карамзин придал им когда-то — в 1 8 1 9 ли году или 
раньше — особый вес и значительность. Теперь, после 
разгрома заговора, политическая действительность да
вала им контекст и наполнение. Вероятно, их вспомнили 
Вяземский и Пушкин в своих беседах в сентябре 
1 8 2 6 года, и Вяземский тогда же записал свой перевод-
толкование. 

Теперь Пушкин повторял эту формулу. Радищев, как 
и декабристы, был тем «честным человеком», которому 
следовало, не подвергая себя виселице, представить 
правительству свои социальные проекты. Так, как делал 
ранее Карамзин, а теперь Пушкин. 

В последний раз Пушкин выступает со своей про
граммой — рука об руку с тенью Карамзина. 

Сознавал ли он утопичность своих мечтаний, знал 
ли он, что в течение десяти лет строил испанские замки, 
исчезающие с дуновением ветра? 

Он привел слова Карамзина в ином варианте, неже
ли Вяземский. «Не следует, чтобы честный человек за
служивал повешения». Это обращение не только и даже 
не столько к писателю, сколько к правительству, от ко
торого зависит его судьба. 

Если же мы взглянем на рукопись статьи «Александр 
Радищев», нашим глазам откроется картина, на которую 
нельзя смотреть без внутреннего содрогания. 

Пушкин пишет о проектах Радищева: «...все это бы
ло бы просто полезно и не произвело бы ни шума, 
ни соблазна, ибо само правительство не только не пре
небрегало писателями и их не притесняло, но еще требо
вало их соучастия, вызывало на деятельность, вслуши
валось в их суждения, принимало их советы — чувство
вало нужду в содействии людей просвещенных и мыс-



лящих, не пугаясь их смелости и не оскорбляясь их 
искренностью». 

Это окончательный вариант — для печати. 
В черновиках вместо слов «ибо само правительство 

не только не пренебрегало писателями» было: «особли
во в то время когда правительство не только не отвер
гало благоразумных мнений и советов писателей». Вме
сто «и их не притесняло» стояло «и не преследовало». 
Вместо «чувствовало нужду в содействии» — «чувствуя 
еще нужду в соучастии». А первоначальная редакция 
концовки читалась: «не пугаясь малодушно их смелости 
и не оскорбляясь невежественно их откровенностию» 1 6 7 . 

В сознании Пушкина это «идеальное» правительство 
отодвигается назад — в прошлое, в X V I I I век. Рядом с 
ним возникает образ правительства «малодушного и 
невежественного», которое боится просвещения и при
тесняет его носителей. 

И у Пушкина начинают возникать аналогии неожи
данные и опасные. Судьба Радищева напоминала кое 
в чем его собственную. Император Павел, возвратив 
Радищева из ссылки, взял с него обещание «не писать 
ничего противного духу правительства. Радищев сдер
жал свое слово». 

Это о себе в 1 8 2 6 году; требование Николая I по
вторено почти дословно 1 6 8 . А еще раньше — о Карамзи
не, на которого наложена обязанность «всевозможной 
скромности и умеренности». 

Еще один шаг — и уже в черновиках «Памятника» 
появляется «мятежная строка»: 

Что вслед Радищеву восславил я свободу... 
Но сейчас еще Пушкин готов обратить к правитель

ству свой последний призыв. 
* * * 

Статья «Александр Радищев» попала в руки чинов
нику Крылову. Первое, что он сделал — подчеркнул 
эпиграф из Карамзина 1 6 9 . 

Затем—18 августа 1 8 3 6 года — он представил 
статью на благоусмотрение Главного управления цен
зуры. Министр народного просвещения Уваров написал 
резолюцию: «Статья по себе недурна, и с некоторыми 
изменениями могла бы быть пропущена. Между тем на
хожу неудобным и совершенно излишним возобновлять 
память о писателе и книге, совершенно забытых и до
стойных забвения» 1 7 0 . 



Так писал Уваров, который в 1 8 1 5 году, не будучи 
еще министром, упоминал печатно о «некоем из наших 
писателей (г... Р...), о котором Российские музы не без 
сожаления вспоминают», и приводил большую цитату 
из «Путешествия» 1 7 1 . Памяти у русских муз не хватило 
на двадцать лет. Они были женщинами — существами 
неверными и непостоянными. 

Министр Уваров не был женщиной, но был царе
дворцем. Он знал завет пушкинского Шуйского; «Те
перь не время помнить; советую порой и забывать». 

В 1 8 4 0 году к нему вновь попадает статья «Алек
сандр Радищев» — на этот раз для посмертного собра
ния сочинений Пушкина — и он изъясняет свою мысль 
откровеннее. «По рассмотрении этой статьи, я нахожу, 
что она, по многим заключающимся в ней местам, к на-
печатанию допущена быть не может, и потому предла
гаю сделать распоряжение о запрещении ее» 1 7 2 . Дело 
было не в Радищеве, а в Пушкине, в тех «местах» 
статьи, ради которых она писалась и которые послужили 
истинной причиной ее запрещения. На них намекал 
Уваров и в 1 8 3 6 году, говоря о возможных «некоторых 
изменениях». 

И так же искусно, под покровом благовидных пред
логов скрывался Уваров, противодействуя напечатанию 
записки «О древней и новой России». Но этой истории 
суждено было окончиться лишь через несколько меся
цев, уже после того, как в «Литературных Прибавле
ниях к «Русскому Инвалиду» появилось сообщение, 
обведенное черной каймой: 

«Солнце нашей поэзии закатилось! Пушкин скон
чался, скончался во цвете лет, в средине своего велико
го поприща!..» 

Крестный путь Пушкина был окончен. 
Он лежал в черном фраке, ибо при жизни не любил 

мундира. Николай I сказал: «Верно, это Тургенев или 
князь Вяземский присоветовали» 1 7 3 . 

Министр Уваров отдавал распоряжение о соблюде
нии строжайшей умеренности в статьях о Пушкине — 
человеке не чиновном и не проявившем себя на государ
ственной службе 1 7 4 . 



Эпилог 
В пятом томе «Современни

ка», изданном после смерти Пушкина Плетневым, Вя
земским, Жуковским, помещена статья под названием 
«Отрывок из рукописи Карамзина. О древней и новой 
России, в ее политическом и гражданском отношениях. 
(До смерти Екатерины II)», с эпиграфом: «Несть льсти 
в языце моем. Псал. 138». К ней сделано примечание: 
«Во втором № Современника (на 1 8 3 6 год) уже упомяну
то было о неизданном сочинении покойного Карамзина. 
Мы почитаем себя счастливыми, имея возможность 
представить нашим читателям хотя отрывок из драго
ценной рукописи. Они услышат если не полную речь 
великого нашего соотечественника, то по крайней мере 
звуки его умолкнувшего голоса. А. Пушкин». 

Есть какая-то странная и жестокая ирония судьбы 
в том, что это примечание было звуками умолкнувшего 
голоса Пушкина. Тело издателя «Современника» уже 
покоилось под могильной плитой Святогорского мона
стыря, но его речь еще звучала со страниц основанного 
им журнала, представляя читателям — в последний 
раз — «подвиг честного человека». «Несть льсти в язы
це моем». Он начал дело издания «записки» — оканчи
вали уже другие. 

Жуковский — Уварову 
(Конец февраля — март 1837 года) 

Я был у вас, чтобы узнать от вас, правда ли, что 
статья Карамзина, которую мы хотели поместить в «Со
временнике» и в которой нет слова, которое бы можно 
было остановить, запрещена Вами? Так говорит Крылов. 
Не могу никак этому поверить. Он как-нибудь не по
нял. В этой статье решительно нет ничего такого, что 
бы могло помешать ее изданию в свет. Это просто 
взгляд на состояние России до смерти Екатерины, в 
коем нет ничего общего с тою огромною запискою, из 



которой он взят, и до которой нет дела читателю. И Ка
рамзин бы сам напечатал этот отрывок в том виде, в 
каком мы хотим его напечатать. < . . . > Да и не может 
быть, чтобы Вы могли запретить печатание этой статьи! 
Это, верно, недоразумение Крылова. Прошу Вас убеди
тельно отвечать мне и, если можно, поскорее, ибо хоте
лось бы эту статью поместить в начале. Пора набирать 
ее < . . . > . 

Жуковский — Уварову 
(Конец февраля — март 1837 года) 

Удивляюсь решению Цензурного комитета: не про
пускать сочинения Карамзина по тому только, что оно 
при нем не было напечатано! Что ж это за повод к за
прещению? < . . . > Дело цензуры пропустить то, что 
пропустить можно, и вымарать то, чего она пропустить 
не может. Ей и знать нельзя и не нужно, откуда взята 
представляемая мною пиеса; ее дело только смотреть 
на то — можно ли ее пропустить или нет. Пушкин ее 
уже представлял. Я все то выбросил, что было отмечено, 
и цензура может быть теперь довольна. < . . . > Пускай 
выкинут все то, что найдут нужным; пускай если угодно 
и не говорится, что она писана для Е. Павловны. 
< . . . > 1 7 5 . 

Рукопись странствовала по комитетам и министер
ству. Карандашные пометы на ней свидетельствовали, 
что две пятых ее не подлежат печати. 

«Излагаемые в ней суждения, будучи развиты гораз
до в большем размере в «Истории государства Россий
ского», получили ту степень известности и направле
ния, которые служат оправданием для них и в том слу
чае, когда они встречаются в других литературных про
изведениях» 1 7 6 . 

Напечатанная «История» была прецедентом; нельзя 
было прямо сказать, как в 1 8 2 6 году, что она безусловно 
подлежит запрещению 1 7 Т . Скрепя сердце, соглашались, 
что известность высказанных в ней мыслей служит 
«оправданием» к их перепечатке. 

Из текста «записки» было изъято многое, что было 
ранее развито в «Истории государства Российского». 
Рассуждения о «республиканских» учреждениях в Киев
ской Руси. О заблуждениях государей. О деспотизме 

(ПО) 



и монархии. И конечно — о деспотизме Ивана Грозно
го— краткое содержание девятого т о м а 1 7 8 . 

«Но дальнейшая часть отрывка, — продолжал далее 
цензурный комитет, — относящаяся к новой истории, 
преимущественно ко временам Петра Великого и Ека
терины ІІ-ой, отличается и такими идеями, которые не 
столько по новости их в литературном круге, сколько 
по возможности применения к настоящему положению, не 
могут быть допущены без разрешения начальства» 1 7 Э . 

Это было рассуждение о реформах Петра, которые, 
как думал Карамзин, посягнули на народные обычаи 
и гражданские добродетели — «насилие беззаконное и 
для монарха самодержавного»; о самом царе, без сомне
ния великом, но прибегавшем ко всем «ужасам самовла
стия»; о безначалии и пороках двора при Анне и Ели
завете; наконец, о Екатерине, «очистившей самодержа
вие от примеси тиранства» и приучившей подданных 
«хвалить в делах государя только похвальное, осуждать 
противное». 

Скажем, забегая вперед, что все российские монархи 
стремились удержать под спудом эту монархическую за
писку Карамзина. 

Журнал заседаний 
Главного управления цензуры 

29 марта 1837 года 

«Господин Председатель предложил Главному управле
нию цензуры о донесении цензора Крылова, который, 
рассмотрев представленную вновь для помещения в 
издании «Современник» рукопись «О старой и новой 
России», соч. Н. М. Карамзина, нашел, что из нее 
исключены все места, которые прежде обратили на себя 
внимание цензуры, и что теперь в этой статье не содер
жится ничего, несогласного с цензурными прави
лами» 1 8 0 . 

Жуковский — Донд у кову-Корсакову181 

7 апреля 1837 

Милостивый государь Михаил Александрович. 
Опять принужден утруждать Вас покорнейшею моею 

(по 



просьбою: Вы сказали мне, что статья Карамзина про
пущена. Но редакция «Современника» все еще ее не 
получила. Прошу Вас сделать мне большое одолжение: 
разрешить как-нибудь это дело. Если эта статья не 
должна быть пропущена, то хорошо бы хотя знать это 
наверное, чтобы заменить ее другою в первой книжке 
«Современника», который от этих задержек ни взад, ни 
вперед. Не спрашиваю, почему статью Карамзина не 
позволяют: это будет бесполезно. Жаль только, что тут 
замешалось имя Карамзина, за которое мне очень боль
но. Прошу Ваше сиятельство удостоить меня ответом. 

Вашего сиятельства покорнейший слуга 
Жуковский. 

Донду ков-Корсаков — Жуковскому 182 

12 апреля 1837 

Милостивый государь Василий Андреевич. 
Отлучка моя из С.-Петербурга — причина медлитель

ности моего ответа на письмо Ваше от 7 < а п р е л я > ; 
ныне спешу уведомить Ваше превосходительство, что 
еще 6-го числа статья Карамзина пропущена и достав
лена цензором Крыловым в типографию, где печатается 
«Современник». 

С отличным почтением и совершенною предан
ностью имею честь быть Вашего превосходительства 
покорнейший слуга 

князь Михаил Дондуков-Корсаков. 

«Воспоминания изгнанника» 
Николая Тургенева, 

напечатанные за границей в 1 8 4 7 году 183 

Император Александр встречал иногда довольно 
резкую оппозицию своим преобразовательным планам 
не со стороны общественного мнения, которое в России 
бессильно, а со стороны небольшого числа лояльных 
и искренних людей. Среди них выделялся Карамзин, 
историограф Империи; пожалуй даже, он был един
ственным человеком, осмеливавшимся энергично и от
кровенно излагать свои мнения самодержцу. < . . . > 

Карамзин был литератором в полном и лучшем смы-



еле этого слова и никогда не желал быть никем иным. 
Император несколько раз предлагал ему портфель ми
нистра народного просвещения. Карамзин принимал 
только те ничтожные знаки отличия, которыми в России 
наделяют всех, и, кроме того, звание историографа и, 
наконец, личную дружбу императора, который, по мое
му мнению, никогда не уважал так ни одного русского. 
Карамзин обладал большим талантом, очень просвещен
ным умом; он был наделен благородной и возвышенной 
душой. Эти качества не мешали ему, однако же, заяв
лять о необходимости и полезности для России самодер
жавной власти. Несомненно, таково было его убеждение, 
так как он был неспособен к лицемерию или лжи. Тем 
не менее он далеко не был врагом форм правления, 
совершенно противоположных тем, которые господ
ствовали в России; он был даже пламенным поклонни
ком их. «Я республиканец в душе, — говорил он иног
да;— но Россия прежде всего должна быть великой, а 
в том виде, какой она имеет сейчас, только самодержец 
может сохранить ее грозной и сильной». < . . . > 

Что касается меня, то я очень мало спорил с Карам
зиным, так же, как и с другими, о превосходстве той 
или иной формы правления; но я чувствовал к нему 
антипатию и навсегда сохранил к нему неприязнь, по
тому что он не затронул в своем труде, вопреки своему 
долгу, вопрос, который никоим образом не мог нанести 
ущерб его культу самодержавия: вопрос о рабст
ве. < . . . > 

Здесь заканчивается рассказ о «подвиге честного че
ловека». 
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Судьба „Европейца" 

Что заставило бить тревогу? 
Тринадцатого февраля 

1 8 3 2 года Бенкендорф представил Николаю I список 
журналов и газет, издаваемых в России 1. Всего в этом 
перечне значится 6 7 изданий: для первой половины 
X I X века цифра, казалось бы, внушительная. Однако не 
будем обольщаться — прежде посмотрим список. 

Пять изданий на французском языке, восемнадцать 
на немецком, три на польском, два на латышском, шесть 
на шведском, одно на финском. На долю русских газет 
и журналов приходится 3 2 издания, причем большинст
во из них — ведомственные журналы и официозные га
зеты. А сколько же литературных журналов выходило в 
России в это время? Только восемь! 

Впрочем, и в восьми журналах, если это стоящие жур
налы, можно было б прочесть много занимательного и 
поучительного. Увы! большинство их было бесцветно и 
малосодержательно; «Северный Меркурий», «Гирлянда», 
«Северная Минерва», «Дамский журнал» — что полезно
го мог почерпнуть читатель из этих заслуженно забытых 
изданий? Говоря по совести, мало, очень мало, а порой 
и вовсе ничего. Более интересны были «Литературные 
прибавления к «Русскому инвалиду», которые издавал 
А. Ф. Воейков. Однако хорошими литературными жур-



налами можно считать лишь «Московский телеграф» и 
«Телескоп». Итак, из 6 7 — только два настоящих лите
ратурных журнала. 

Что же в таком случае побудило царя требовать от 
I I I Отделения особого доклада о печати? Переполох был 
вызван выходом в свет первого номера журнала «Ев
ропеец». 

Издателем «Европейца» был двадцатипятилетний 
Ива'Н Васильевич Киреевский, сын Авдотьи Петровны 
Елагиной, племянницы Жуковского, начинающий та
лантливый литератор. В 1 8 3 0 году Пушкин написал це
лую статью об одном из критических выступлений Ки
реевского, заметив, что молодой критик уже успел 
обратить на себя внимание истинных ценителей дарова
ния. 

В 1 8 2 8 году дарования Киреевского стали предметом 
внимания анонимного доносчика, забившего тревогу: з 
Москве грозит появиться «секретная газета» под назва
нием «Утренний листок». «Издатели, — писал он, — по 
многим отношениям весьма подозрительны, ибо явно 
проповедуют либерализм. Ныне известно, что партию сос
тавляют князь Вяземский, Пушкин, Титов, Шевырев, 
князь Одоевский, два Киреевские и еще несколько отча
янных юношей» 2. Донос грозил серьезными осложнени
ями. По счастью, заступился Д. В. Дашков, отправив
ший в I I I Отделение резкую отповедь осведомителю. 
Да и тревога оказалась ложной: никакого издания Ки
реевский в это время не затевал, а газету «Утренний 
листок» собирался выпускать экзекутор московской 
гражданской канцелярии титулярный советник 
П. И. Иванов. Впрочем, на всякий случай и эта газета 
была запрещена. 

Задумав издание «Европейца», Киреевский писал 
Жуковскому в начале октября 1 8 3 1 года: «Выписывая 
все лучшие неполитические журналы на трех языках, 
вникая в самые замечательные сочинения первых писа
телей теперешнего времени, я из своего кабинета сде
лал бы себе аудиторию Европейского университета, и 
мой журнал, как записки прилежного студента, был бы 
полезен тем, кто сами не имеют времени или средств 
брать уроки из первых рук. Русская литература вошла 
бы в него только как дополнение к Европейской, и с ка
ким, наслаждением мог бы я говорить об Вас, о Пушки
не, о Баратынском, об Вяземском, об Крылове, о Ка-



рамзине — на страницах, не запачканных именем Бул-
гарина...» 3 

Жуковский сразу же откликнулся — 2 0 октября он 
написал А. И. Тургеневу: «Ивану Киреевскому скажи от 
меня, что я обеими руками благословляю его на жур
нал, ибо в душе уверен, что он может быть дельным пи
сателем и что у него дело будет,..» 4 Ободренный сочув
ствием Жуковского и его согласием сотрудничать в 
журнале, Киреевский приступил к изданию «Европей
ца». 

В кругу передовых литераторов «Европеец» был 
встречен благосклонно. Ветеран русской словесности, 
маститый Иван Иванович Дмитриев писал Вяземскому: 
«Европеец» представился по-европейски; надеюсь, что он 
не переиначится» 5. Благоприятен был и отзыв Пушкина 
в письме к Киреевскому: «Дай бог многие лета Вашему 
журналу! Если гадать по двум первым №, то «Европеец» 
будет долголетен. До сих пор наши журналы были сухи 
и ничтожны или дельны да сухи; кажется, «Европеец» 
первый соединил дельность с заманчивостию» 6. 

Программная статья Киреевского «Девятнадцатый 
век» писалась просветителем, человеком, глубоко убеж
денным в победе разума над невежеством. Как врач 
чувствует пульс больного, так ясно ощущал Киреевский 
биение истории: «... взгляните на Европейское общест
во нашего времени: не разногласные мнения одного века 
найдете вы в нем, нет! вы встретите отголоски несколь
ких веков, не столько противные друг другу, сколько 
разнородные между собою. Подле человека старого 
времени, найдете вы человека, образованного духом 
Французской революции*] там человека, воспитанного 
обстоятельствами и мнениями, последовавшими непо
средственно за Французскою революциею; с ним рядом 
человека, проникнутого тем порядком вещей, который 
начался на твердой земле Европы с падением Наполео
на; наконец, между ними встретите вы человека послед
него времени, и каждый будет иметь свою особенную 
физиономию; каждый будет отличаться от всех других 
во всех возможных обстоятельствах жизни, одним сло
вом, каждый явится перед нами отпечатком особого 
века» 7 . 

* Киреевский имеет в виду французскую революцию 1 7 8 9 года. 

от 



Анатомический разрез западноевропейского общест
ва, психологическая разнокалиберность современного 
поколения — все это влекло к размышлениям о сокро
венной сути исторических явлений. Ход рассуждений 
Киреевского не мог не заинтересовать Пушкина: ведь 
стремление критика вскрыть зависимость между чело
веческим интеллектом (и даже шире — между всей пси
хической организацией человека) и эпохой было сродни 
историзму художественного творчества Пушкина тех 
лет. Так перекрещивались раздумья Пушкина и Кире
евского. 

Несомненно, с сочувствием встретил Пушкин прони
цательный вывод Киреевского о том, к чему пришел мир 
после полувековых катаклизмов: «...главный характер 
просвещения в Европе был прежде попеременно поэти
ческий, исторический, художественный, философиче
ский, и только в наше время мог образоваться чисто 
практическим. Человек нашего времени уже не смотрит 
на жизнь, как на простое условие развития духовного; 
но видит в ней вместе и средство, и цель бытия, верши
ну и корень всех отраслей умственного и сердечного 
просвещения. Ибо жизнь явилась ему существом разум
ным и мыслящим, способным понимать его и отвечать 
ему, как художнику Пигмалиону его одушевленная 
статуя» 8 . 

Это было мощным рывком вперед! Из третьестепен
ного статиста Жизнь превращалась в главное действую
щее лицо исторической трагедии. И естественно, что 
именно Киреевский прозорливо уловил характеристиче
ские особенности новой литературы: «...многие думают, 
что время Поэзии прошло и что ее место заступила 
жизнь действительная. Но неужели в этом стремлении 
к жизни действительной нет своей особенной поэзии? 
Именно из того, что Жизнь вытесняет Поэзию, должны 
мы заключить, что стремление к Жизни и к Поэзии со
шлись, и что, следовательно, час для поэта Жизни на
ступил» 9. 

Магическое слово «реализм» еще не было произнесе
но. Но предчувствие перемен, сознание того, что литера
тура «меняет кожу», — несомненно. Старые боги были 
безжалостно свергнуты, и на их месте восседала Жизнь. 
Поэтом Жизни считал Киреевский Пушкина: ведь зна
менитая пушкинская автохарактеристика — «поэт дей
ствительности»— уточняла мысль Киреевского, выска-



занную им в статье «Обозрение русской словесности 
1 8 2 9 года». 

Пусть не посетует читатель за это вынужденное от
ступление от цензурной истории «Европейца». Право, 
нельзя не обозначить хотя бы бегло, пунктиром те не
зримые духовные «флюиды», которые циркулировали 
между Пушкиным и издателем «Европейца». Ведь ду
ховная близость Пушкина и его литературных соратни
ков к Киреевскому предопределила как состав сотруд
ников журнала, так и то, что ближайшие друзья Пуш
кина ринулись на помощь издателю «Европейца» в 
черные дни разгрома журнала. 

В вышедших номерах «Европейца» деятельное уча
стие приняли Жуковский 1 0 , Баратынский и Языков. Не
сомненно, что они и в дальнейшем поддерживали бы 
журнал. 

Сотрудниками «Европейца» должны были стать Пуш
кин и Вяземский: в первых двух номерах их не было по 
очень простой причине — в это время они отовсюду со
бирали литературные «подати» для альманаха «Север
ные цветы на 1 8 3 2 год». Незадолго до этого скоропо
стижно скончался лицейский друг Пушкина поэт Дель
виг, и альманах издавался в пользу его малолетних 
братьев. 

Но уже в первых числах февраля 1 8 3 2 года Пушкин, 
не зная еще о запрещении «Европейца», посылает Кире
евскому строфы из «Домика в Коломне»: 

«Простите меня великодушно за то, что до сих пор не 
поблагодарил я Вас за «Европейца» и не прислал Вам 
смиренной дани моей. Виною тому проклятая рассеян
ность петербургской жизни и альманахи, которые сов
сем истощили мою казну, так что не осталось у меня 
и двустишия на черный день, кроме повести, которую 
сберег и из коей отрывок препровождаю в Ваш жур
нал» п . 

В журнале Киреевского анонимно было напечатано 
одно из парижских писем А. И. Тургенева. Позднее эпи
столярные «гейзеры» Тургенева будут целыми сериями 
помещаться в пушкинском «Современнике» под назва; 
нием «Хроника русского». Заграничные письма-очерки 
Тургенева по своему содержанию словно самой судьбой 
предназначались для журнала Киреевского. Не будь 
журнал запрещен, они печатались бы здесь в изоби
лии— дружеский характер отношений Киреевского и 



вечного странствователя Тургенева не оставляет в том 
никакого сомнения 1 2. 

Верным сотрудником «Европейца» стал бы и Влади
мир Федорович Одоевский — из письма Киреевского 
(январь 1 8 3 2 года) к его петербургскому другу явству
ет, что он твердо рассчитывал на его статьи 1 3 . Расчет 
был безошибочным. В. Ф. Одоевский был готов заполо
нить журнал своими статьями — вот что он отвечал Ки
реевскому: 

«Статей у меня для тебя наготовлено пропасть — 
остается только переписать, ибо я ныне пишу каранда
шом, что не замедлится. О твоем 1 № напишу тебе, но 
так как я не хочу давать труда нашему потомству пере
печатывать нашу переписку, то я пришлю замечания 
на твой журнал такие, что можно их будет напечатать. 
Вообще он прекрасен; статьею о Борисе* все восхища
ются; первая статья** отзывается заветными словами 
фанатического шеллингианизма, которому мы все запла
тили дань, и потому она не понравилась, или, лучше 
сказать, не была понята; кто переводил немецкую по
весть***? Я отроду не видел лучше манеры рассказы
вать! Я вспрыгнул от радости: — это именно та манера, 
которой я ищу в моих повестях и не могу добиться. Но 
оставляю письмо до почты, по которой пришлю тебе це
лый воз. Прощай. Обнимаю тебя. Твой Одоевский. 1 8 3 2 . 
Февраля 2» 1 4 . 

Наконец, сотрудником журнала был бы и Орест Со
мов, который в эти годы близко сошелся с писателями 
пушкинского круга. В записке (без даты) к Киреевско
му В. Ф. Одоевский сообщал: «Вот тебе от Сомова! Вы
писки из письма Иакинфа — тисни во 2 № — и критика 
на роман фон дер Ф < л и т а > Посольство в Китай 
< . . . > Сомов молодец. Дай ему бог здоровья: он радеет 
о «Европейце» душой и телом» 1 5 . 

Итак, Жуковский, Пушкин, Баратынский, Вязем
ский, Языков, А. И. Тургенев, В. Ф. Одоевский, Сомов... 
Вокруг журнала Киреевского соединялись литераторы" 
пушкинского круга 1 6 . Это отнюдь не придавало журналу 
благонамеренности в глазах правительства. Подозри-

* Статья Киреевского о «Борисе Годунове». 
** Статья Киреевского «Девятнадцатый. век». 

*** Повесть «Чернец» переведена была, по-видимому, А. П. Елаги
ной. 



тельно было все — начиная с названия, с ориентации на 
Западную Европу, где не утихало революционное бро
жение; нежелательно было содержание статей, не вызы
вали доверия и участники. Гибель «Европейца» была 
неотвратима. 

«Просвещение есть синоним свободы» 
В 1 9 6 6 году был найден в 

делах I I I Отделения и опубликован тот самый доку
мент, с которого началось дело о «Европейце». Вот нача
ло его: 

«О журнале «Европеец», 
издаваемом Иваном Киреевским 

с 1-го января сего года. 
Журнал «Европеец» издается с целию распростране

ния духа свободомыслия. Само по себе разумеется, что 
свобода проповедуется здесь в виде философии, по при
меру германских демагогов Яна, Окена, Шеллинга и дру
гих, и точно в таком виде, как сие делалось до 1 8 1 3 го
да в Германии, когда о свободе не смели говорить яв
но. Цель сей философии есть та, чтоб доказать, что род 
человеческий должен стремиться к совершенству и под
чиняться одному разуму, и как действие разума есть за
кон, то и должно стремиться к усовершенствованию 
правлений. Но поелику разум не дан в одной пропор
ции всем людям, то совершенство состоит в соединении 
многих умов в едино, а в следствие сего разумнейшие 
должны управлять миром. Это основание республик. В 
сей философии все говорится под условными знаками, 
которые понимают адепты и толкуют профанам. Стоит 
только знать, что просвещение есть синоним свободы, 
а деятельность разума означает революцию, чтоб иметь 
ключ к таинствам сей философии. Ныне в Германии это 
уже не тайна. Прочтя со вниманием первую книжку 
журнала «Европеец», можно легко постигнуть, в каком 
духе он издается» 1 7 . 



Л. Г. Фризман, опубликовавший этот документ, на
шел и черновик его, который заканчивался следующим 
знаменательным абзацем: «Издатель сего журнала г. Ки
реевский есть ныне главою шеллинговой секты и под
держиваемый кредитом своего дяди Жуковского имеет 
сильную партию между молодыми людьми» 1 8 . Итак, в 
первоначальном варианте в конце доноса рядом с име
нем Киреевского стояло имя Жуковского. 

Существует письмо Жуковского к Николаю I от 
3 0 марта 1 8 3 0 года, которое раскрывает перед нами 
предысторию событий 1 8 3 2 года. 

«Думаю, что Булгарин (который до сих, пор при всех 
наших встречах показывал мне великую преданность) 
ненавидит меня с тех пор, как я очень искренно сказал 
ему в лицо, что не одобряю того торгового духа и той 
непристойности, какую он ввел в литературу, и что я 
не мог дочитать его Выжигина. Вот обстоятельства, до
шедшие до меня по слуху, которые заставляют меня ду
мать, что тайный обвинитель мой есть Булгарин. Когда 
Ваше величество наказали Булгарина, Греча и Воейко
ва за непристойные статьи, в журнале их помещенные, 
то Булгарин начал везде разглашать (это даже дошло и 
до Москвы), что он посажен был на гауптвахту по моим 
проискам и что Воейкова (коему я будто покровитель
ствую) посадили с ним вместе только для того, чтобы 
скрыть мои интриги. Разумеется, что я не обратил вни
мания на такое забавное обвинение. Но до Булгарина 
должны были потом дойти слова мои, сказанные мною 
товарищу его Гречу насчет другой его статьи, после уже 
напечатанной в «Северной пчеле». «Государь, — сказал я 
Гречу, — верно, будет недоволен этою статьею, если она 
дойдет до его сведения». Я полагаю, что Булгарин до
вел слова мои до начальства, растолковывая их по-свое
му, то есть представив, что я угрожаю ему именем Ва
шим, так как он везде разгласил, что я посадил его на 
гауптвахту. 

Другой случай: в Москве напечатан альманах, в ко
ем мой родственник Киреевский поместил обозрение 
русской литературы за прошлый год. В этом обозрении 
сделаны резкие замечания на роман Булгарина «Иван 
Выжигин». В то время, когда альманах печатался в Мос
кве, Киреевский, проездом в чужие края, находился в 
Петербурге и жил у меня. Альманах вышел уже после 
его отъезда. Но этого было довольно, чтобы заставить 



думать Булгарина, что статья Киреевского была написа
на по моему наущению. Это бы ничего, но после я услы
шал, что Булгарин везде расславляет, будто бы Киреев
ский написал ко мне какое-то либеральное письмо, ко
торое известно и правительству. Весьма сожалею, что 
я и это оставил без внимания и не предупредил для соб
ственной безопасности генерала Бенкендорфа: ибо этим 
людям для удовлетворения их злобы никакие способы 
не страшны. Киреевский не писал ко мне никакого пись
ма, за его правила я отвечаю; но клевета распущена; 
может быть сочинено и письмо, и тайный вред мне сде
лан» 1 9 . 

Итак, «тайная война» против Жуковского, Киреев
ского и их друзей начата еще доносом 1 8 2 8 года. Кто вел 
ее? Булгарин? Так думали сами Киреевский, Жуков
ский, Вяземский и, вероятно, не без основания. Но они 
переоценили роль доносчика, который никогда не добил
ся бы успеха, если бы за ним не стояли силы куда более 
значительные и грозные. «Донос, сколько я мог узнать, 
ударил не из булгаринской навозной кучи, но из ту
чи»,— писал Пушкин, и он был прозорливее. Тучей было 
I I I Отделение и сам Николай I . Доносы—Булгарина ли 
или другого лица — падали на подготовленную почву. 

Правительству не было нужды, чисты или нечисты 
были намерения Жуковского и Киреевского. «Просве
щение» было в его глазах «синонимом свободы». Воспи
татель наследника, «царедворец» Жуковский силой объ
ективной логики вещей превращался в идейного против
ника николаевского престола. Жуковский, вероятно, так 
и не понял этого, хотя развернувшиеся вскоре события 
должны были бы открыть ему глаза. 



Издателю не до шуток 
В библиотеке Института рус 

ской литературы (Пушкинский дом) среди редких изда 
ний хранится экземпляр «Европейца», подаренный Кире
евским в июне 1 8 5 4 года библиографу M . Н. Лонгинову. 
Получив этот раритет, Лонгинов написал на нем: 

«И. В. Киреевский послал два вышедших номера «Ев
ропейца» князю Сергею Григорьевичу Голицыну (Фирсу) 
с надписью: «Князю С. Г. Г., чтобы показать, что значит 
промах» (Ибо журнал был запрещен). Голицын по про 
чтении журнала отвечал: 

Недаром запрещен журнал: 
Ты много высказал в двух томах 
И, промахнувшись, доказал, 
Что малый ты не промах. 

Нам неизвестно, когда сделал свою надпись Киреев 
ский, неизвестно также, когда Голицын сочинил эту дру 
жескую эпиграмму. Во всяком случае в разгар событий 
связанных с запрещением журнала, Киреевскому бы 
ло не до шуток. Какие чувства обуревали в это время 
издателя «Европейца», видно из его письма к Вязем 
скому: 

«Княгиня < В . Ф. Вязёмская> читала мне те места 
из Ваших писем, где Вы говорите обо мне и о моем Ев
ропейце 2 0 . Участье Ваше чуть не заставило меня полю
бить Булгарина. Если бы дело касалось до одного меня, 
то я бы назвал его счастливым, столько прекрасных ми
нут оно мне доставило, из которых лучшим обязан я 
Ж < у к о в с к о м у > и Вам. Но, по несчастью, запрещение 
Европейца касается не до одного меня. Оно имеет влия
ние на всю литературу нашу и производит на нее такое 
же действие, как предпоследний ценсурный устав. С тех 
пор как слух о паденье моего журнала здесь распростра
нился, я знаю больше десяти случаев, где автор вычер
кивал и переделывал свое сочинение, уже пропущенное 



ценсурою. А сколько остановится мыслей в минуту пи
сания! — Мне жаль даже и Телеграфа, который тем толь
ко и был полезен, что говорил очертя голову. К тому же 
правительство, осудя Европейца ни за что, должно было 
поступать строго и с другими журналами, чтобы сохра
нить хотя тень беспристрастия. Потому вслед за запре
щением Евр<опейца> получена здесь грозная бумага 
против Телескопа и Телеграфа, где их упрекают в самом 
вредном либерализме и велят смотреть за ними как мож
но строже. За каких-то глупых Двенадцать спящих бу
дочников отставили ценсора, а автор, посаженный еще 
прежде Мухановым на съезжую, не нашел никакого 
удовлетворения. Голицын С. М., испугавшись таких на-
падков на литературу и ценсоров, просит государя 
перевести ценсуру к жандармам, которые все, что не про
пустят, будут представлять выше и тем раздражать бо
лее и более. Одним словом, вред, который мы с Булгари-
ным сделали литературе нашей, — неисчислим. И вот 
как судьба смеется над нашими намерениями. Думал ли 
я, начиная журнал, что принесу вред? —Но именно по
тому, что вред этот я сделал, я не в праве отделять чело
века от журналиста в моем оправдании. И что мне в 
оправдании личном? К тому же оправдывать только мои 
намерения не значит ли сказать им: «Вы правы!» — При
лично ли это? Позволительно ли? Я думаю даже, это и 
не выгодно. Потому что чем меньше они будут меня ува
жать, тем легче будут трактовать кое-как. Мне кажется, 
если уже оправдываться, то вполне, и особенно как жур
налисту. Если мне удастся доказать им, что они были со 
мной совершенно несправедливы, то из этого может вый
ти одно из двух: либо они поступят со мной еще неспра
ведливее, либо раскаются. И то и другое полезно, потому 
что и то и другое заставит их образумиться. Впрочем, 
признаюсь, что оправдываться отменно трудно, потому 
что надобно говорить против самого государя, и потому 
что надобно говорить ему самому, и больше всего пото
му, что немножко смелое слово может повредить не од
ному мне. Поэтому прошу Вас (попросите о том же и 
Ж < у к о в с к о г о > ) не хлопотать обо мне слишком явно, 
чтоб участие не сочтено было единомышлием. Не все, 
что прекрасно, полезно; а в этом случае заступаться за 
меня без всякого сомнения вредно для Вас, вряд ли по
лезно для меня, и уже потому увеличивает зло для меня, 
что заставляет меня бояться еще большего. 



Я не смею теперь писать к Вам по почте; прошу и 
Вас этого не делать; но при случае я пришлю Вам мой 
разбор последней главы Онегина, который был было 
напечатан в третьей книжке. Поправьте его как угодно 
и передайте Сомову в его сборник для напечатания без 
имени. Если бы Сомов задумал издавать журнал по фор
ме, я бы обязался доставлять ему каждые две недели 
печатный лист, не говоря ни слова ни о просвещении, ни 
о деятельности разума. 

Посылаю Вам продолжение 19-го века. Это контра
банд, следовательно, не показывать его никому или не
многим, но при случае скажите мне об нем Ваше мне
ние» 2 1 . 

Больно, очень больно было Киреевскому в эти тре
вожные дни. Рушились самые заветные надежды. И не
кого было звать к ответу. Не пошлешь же «короткий вы
зов, иль картель» самодержцу всея Руси? И что досад
ней всего, благие намерения, с которыми он приступил к 
изданию этого журнала, действительно, обернулись бе
дой не только для него самого, но и для всей русской ли
тературы. 

9 февраля 1 8 3 2 года Бенкендорф обратился к мини
стру народного просвещения князю Ливену со следую
щим отношением: «Рассматривая журналы, издаваемые 
в Москве, я неоднократно имел случай заметить распо
ложение издателей оных к идеям самого вредного либе
рализма. В сем отношении особенно обратили мое внима
ние журналы: «Телескоп» и «Телеграф», издаваемые На-
деждиным и Полевым. В журналах сих часто помещают
ся статьи, писанные в духе весьма недобронамеренном и 
которые, особенно при нынешних обстоятельствах, могут 
поселить вредные понятия в умах молодых людей, всег
да готовых, по неопытности своей, принять всякого рода 
впечатления. О таких замечаниях я счел долгом сооб
щить Вашей светлости и обратить особенное Ваше вни
мание на непозволительное послабление московских 
цензоров, которые, судя по пропускаемым ими статьям, 
или вовсе не пекутся об исполнении своих обязанностей, 
или не имеют нужных для сего способностей. По сим 
уверениям, я осмеливаюсь изъяснить Вашей светлости 
мое мнение, что не излишним было бы сделать москов
ской цензуре строжайшее подтверждение о вниматель
ном и неослабном наблюдении ее за выходящими в 
Москве журналами» 2 2 . 



Ливен поспешил переслать выговор, сделанный Бен
кендорфом, в Москву. Попечитель московского учебного 
округа князь С. М. Голицын, верноподданный чиновник, 
трусливый и неумный (его по заслугам отхлестал Гер
цен в «Былом и думах»), раздосадованный промашкой 
своих чиновников и нагоняем из Петербурга, ответил 
Ливену: «...в предотвращение всех возможных неблаго
приятных следствий, я почитаю обязанностью покорней
ше просить Вашу светлость, не угодно ли будет содейст
вием Вашего сана устроить издание журналов и вообще 
повременных изданий таким образом,.дабы оные явля
лись в свет под надзором и бдительностью полиции жур
налов» 2 3 . 

Итак, Киреевский прав: С. М. Голицын хотел укрыть
ся за широкую спину шефа жандармов — пусть, дескать, 
I I I Отделение занимается цензурой журналов и отвеча
ет за них. 

А о каких глупых будочниках писал Киреевский? Он 
имел в виду грозу, вызванную появлением в свет книги 
«Двенадцать спящих будочников. Поучительная балла
да». Она была издана по псевдонимом Елистрата Фи-
тюлькина: ее автором был воспитанник Московского 
университета Василий Андреевич Проташинский. Наз
вание его юмористической баллады пародировало «Две
надцать спящих дев» Жуковского. Молодой автор остро
умно описал нравы полицейских властей. Цензором кни
ги был С. Т. Аксаков. Он только что получил строгое 
замечание за дозволение первого номера «Европейца». А 
тут как на грех подоспели будочники! В середине фев
раля 1 8 3 2 года Бенкендорф писал Ливену об этой зло
получной книжке: «Государь император < . . . > изволил 
найти, что она заключает в себе описание действий мос
ковской полиции в самых дерзких и неприличных выра
жениях < . . . > что цензор Аксаков вовсе не имеет нуж
ных для звания его способностей, и потому высочайше 
повелевает его от должности сей уволить» 2 4. Августейшее 
повеление было немедленно исполнено — Аксаков уво
лен, книга изъята из обращения, а ее автор удален из 
Москвы: дабы другим не повадно было вольно писать о 
лицах, носящих полицейскую форму 2 5 . 

Третий номер «Европейца» уже не увидел света: жур
нал был запрещен,- Между тем несколько статей, для 
этого номера успели отпечатать. До нашего времени до
шли считанные экземпляры этого незавершенного номе-



p a : они являются величайшей библиографической ред
костью. 

Среди отпечатанных статей было и продолжение 
статьи Киреевского «Девятнадцатый век». Теперь мы уз
наем, что это продолжение было им переслано в Петер
бург, и 9 9 шансов из 1 0 0 , что Вяземский дал прочесть 
полученный «контрабанд» Пушкину и Жуковскому. Это 
тем более вероятно, что и само письмо Киреевского 
Вяземскому не могло остаться тайной для них. Все, что 
касалось запрещения «Европейца», их остро интересова
ло, и, по-видимому, они сообща обдумывали, как обо
роняться от правительственной «агрессии». 

С поднятым забралом 
Киреевский заклинал своих 

петербургских друзей и покровителей действовать как 
можно осторожней, даже не писать ему по почте. Пря
мым ответом на эту просьбу звучат слова Пушкина в 
письме Киреевскому от 1 1 июля 1 8 3 2 года: 

«Я прекратил переписку мою с Вами, опасаясь на
влечь на Вас лишнее неудовольствие или напрасное по
дозрение, несмотря на мое убеждение, что уголь сажею 
не может замараться» 2 6 . 

Даже это письмо, написанное пять месяцев спустя, 
Пушкин послал с оказией — предосторожности были 
приняты. Но юношеская попытка самопожертвования — 
Киреевский просил не хлопотать о нем — была реши
тельно отвергнута его друзьями. В том же письме Пуш
кин сообщал Киреевскому: «Жуковский заступился за 
Вас с своим горячим прямодушием; Вяземский писал 
к Бенкендорфу смелое, умное и убедительное письмо». 

Теперь мы можем представить себе в полной мере 
то, о чем писал Киреевскому Пушкин. 

Жуковский отправил два письма — Бенкендорфу и 
Николаю I . Он писал, что Киреевский стал безвинной 



жертвой клеветы и всеобщей подозрительности. Он при
нимал на себя ответственность за направление «Евро
пейца». «Киреевский есть самый близкий мне человек: 
я знаю его совершенно; отвечаю за его жизнь и прави
ла; а запрещение журнала его падает некоторым обра
зом и на меня, ибо я принял довольно живое участие в 
его издании» 2 7 . 

Это заявлено в письме к императору. А письмо Бен
кендорфу, достаточно распространившись о невинности 
Киреевского и своей собственной, Жуковский вдруг за
канчивает словами: «...не считая приличным оправды
вать ни мнений своих, ни поступков...» — и переходит к 
обвинению. Он обвиняет «торгашей» от литературы, ко
торые нападают на политические мнения своих против
ников, и — косвенно правительство, которое прислушива
ется к доносам. «Литература есть одна из главных необ-
ходимостей народа, есть одно из сильнейших средств в 
руках правительства действовать на умы и на их образо
вание. Правительство должно давать литературе жизнь 
и быть ей другом, < . . . > а не утеснять с подозрительно-
стию враждебною». 

Жуковский не ограничился письмами. Современники 
передавали, что в устной беседе с царем он вновь пы
тался поручиться за Киреевского. Последовал раздра
женный ответ: «А за тебя кто поручится!» 2 8 

«Между государем и Жуковским произошла сцена, 
вследствие которой Жуковский заявил, что коль скоро и 
ему не верят, то он должен тоже удалиться; на две не
дели приостановил он занятия с наследником прес
тола» 2 9 . 

Так окончилось смелое и прямодушное заступничест
во Жуковского. 

Что же касается решительного письма Вяземского, 
то оно до последнего времени не было известно. Черно
вик этого письма удалось обнаружить среди бумаг 
Остафьевского архива. Письмо написано по-французски; 
на первой странице письма неизвестной рукой сделана 
помета: «Гр. А. X . Бенкендорфу». Вяземский писал: 

«Генерал, 
Соблаговолите снисходительно уделить минуту вни

мания моему письму. Я начинаю с просьбы извинить 
меня за шаг, который Вам может показаться неумест
ным, однако я осмеливаюсь его сделать, подчиняясь го
лосу моей совести и полностью доверяя прямоте и чест-



ности Ваших чувств. Поверьте мне, что это вступление 
не является простой вежливостью. В глубине души я 
ценю Вас как человека, которому свойственны благие 
намерения, человека беспристрастного и доступного ис
тине, по крайней мере искренности; человека, который 
может заблуждаться, но повинуясь при этом лишь внут
реннему голосу своей совести. 

Речь идет о журнале «Европеец», который, по слу
хам в обществе, недавно запрещен. Генерал, я рассмат
риваю эту меру как несправедливую и во всяком случае 
несовместимую с интересами правительства. Я с исклю
чительным вниманием прочитал и перечитал статьи, 
содержащиеся в первом номере, и положа руку на серд
це удостоверяю, что никакое недоброжелательное наме
рение, никакой ниспровергающий принцип мною не бы
ли обнаружены под покровом слов, которые, следуя 
известному изречению Лабрюера, являются лишь искус
ством скрывать мысли. Внутреннее убеждение, которое 
я почерпнул из чтения этих статей, доказывает по край
ней мере, что смысл этих произведений не является явно 
злонамеренным. Если бы смысл этих статей был таков, 
он меня поразил бы, как любого другого, а если бы у 
меня осталось подобное впечатление, то я не предпри
нял бы защиту их. Моя честность и мой здравый смысл 
мне запретили бы это, несмотря на доброжелательность, 
с которой я отношусь к редактору этого журнала и ко 
всей его семье. Следовательно, лишь истолкование, ис
ходящее из предвзятого мнения или по крайней мере 
предубежденного может побудить нас счесть достойным 
порицания то, в чем другой читатель, нисколько непре
дубежденный, не увидит никакого недоброжелательного 
или злонамеренного намека, причем от подобного пред
взятого мнения нас зачастую не спасет ни наиболее про
свещенный ум, ни самое искреннее чистосердечие. Из
вестное изречение гласит: «Дайте мне четыре строчки, 
написанные кем угодно, и я найду в них повод для об
винения». 

Любая фраза способна вызвать подозрение. Речь 
идет о большей или меньшей подозрительности или не
доверчивости лица, которое читает или слушает дан
ную фразу, и я считаю своим долгом, хотя это и не яв
ляется моей обязанностью, выразить Вам мои сомнения 
и мое убеждение; когда мысли выражены без обиняков, 
то нет повода к расхождению во мнениях: тогда смысл 
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слов можно установить и понять. Но во всех случаях, 
когда слово не может служить поводом к обвинению, 
возможны различные истолкования речи, которые меня
ются в зависимости от взгляда на вещи. Разрешите мне 
сказать Вам, что лишь при предвзятом отношении к 
автору и под влиянием недоброжелательного мнения, 
возникшего в результате зловредных нашептываний, 
можно найти в указанном издании дух ненависти и 
скрытый смысл, заслуживающий обвинения. 

Я знаю лично редактора журнала: это молодой чело
век, нравственность, чувства и принципы которого до
стойны уважения, со всех точек зрения достойны ува
жения. Он не только сын, добросовестно исполняющий 
свои семейные обязанности, он не менее добросовестно 
относится к своим обязанностям подданного и гражда
нина, и никакая мысль о ниспровержении порядка, ни
какое намерение, враждебное по отношению к обществу, 
не могло бы иметь доступ к его чувствительной и бла
городной душе. Он мне часто говорил о своих журналь
ных планах и никогда никакие политические виды, 
никакая скрытая цель не толкали его на это предприя
тие. Основательно изучив немецкую литературу, он по
черпнул в ней туманность выражений, ту метафизиче
скую окраску, которая безусловно придала его словам 
скрытый смысл, который сочли возможным в них уви
деть. Но само изучение немецкой философии, предпочте
ние, оказываемое ей перед всеми другими, направление 
ума скорее метафизическое, нежели позитивное, которое 
является результатом этих занятий, служит гарантией, 
что политика и страсти, которые она разжигает, совер
шенно чужды и диаметрально противоположны его на
клонности и устремлениям. Это кабинетный ученый, 
вдумчивый человек, вовсе не человек действия, не чело
век нового, но ум пылкий и беспокойный. Главные черты 
его характера — чрезвычайная мягкость и сильная зас
тенчивость, обе черты также несовместимы с намерени
ем, в котором его могли бы заподозрить. Все, что я здесь 
излагаю, Генерал, исходит из всестороннего знания этого 
лица. Я осмеливаюсь Вам ответить, что он невиновен 
ни в поступке, ни в намерении... Соблаговолите принять 
во внимание, что он молод, что наказание, которое его 
постигло, сурово, что оно рушит его карьеру почти в пер
вый момент вступления в общество, что, сознавая право
ту своего намерения, он видит себя под тяжестью серь-



езного и приводящего в уныние обвинения. Обстоятель
ства ставят его в ложное положение по отношению к 
правительству и обществу; впечатления, полученные в 
молодости, глубоко врезываются в душу. 

Примите его под свою защиту, Генерал, чтобы от
вести удар, который должен его настигнуть, или же ес
ли самый удар неотвратим, по крайней мере, смягчите 
его последствия. Действуя таким образом, Генерал, Вы 
поступите в духе справедливости и правительства. По
добный поступок будет соответствовать месту, которое 
Вы занимаете и которое обязывает к примиряющему, 
покровительственному образу действия. Я сам долго на* 
ходился под тяжестью подобного обвинения, я знаю, 
как портит характер ложное положение, в которое нас 
часто ставят посторонние обстоятельства, или первый 
шаг, первое потрясение; я знаю, насколько все это при
дает что-то упрямое, что-то жесткое чувствам и мнениям. 
Спасите молодого человека, достойного Вашего покрови
тельства, от этого тягостного состояния, тягостного для 
него и противоречащего интересам общественного блага, 
поскольку это состояние вредит гармонии, которая дол
жна существовать между властью и личностью, и раз
решите мне под конец письма затронуть еще данный 
вопрос с точки зрения интереса правительства. При на
личии цензуры автор какого-либо сочинения не может 
считаться ответственным за него, разве только если су
ществует доказуемый сговор между писателем и цензо
ром и если совершенное ими преступление, так сказать, 
кидается в глаза. В данном случае дело так не обстоит. 
Как бы ни был суров приговор, произнесенный над 
автором, последний не совершал ничего противного зако
ну, не позволил себе нападок на предметы, которым каж
дый должен оказывать уважение. Следовательно, в нас
тоящее время он не подлежит обвинению, так как цензу
ра разрешила его сочинение. Если можно быть 
наказанным за действие, одобренное законом, то это ос
лабит безграничное доверие, которое следует питать к 
законности. 

Запрещение журнала является покушением на соб
ственность. Издание журнала влечет за собой неизбеж
ные затраты; редактор несет ответственность перед под
писчиками, которые заплатили деньги вперед в силу 
имеющегося, так сказать, контракта между ними и ре
дактором. При запрещении журнала редактор теряет 

5* « (131) 



капитал, который он пустил в оборот, и не выполняет 
свои обязательства по отношению к подписчикам, кото
рые внесли свои деньги. Публика не всегда может быть 
осведомлена о запрещении журнала правительством и 
может обвинять редактора в непорядочности и нечестном 
ведении дел. 

Правительство же располагает средствами для пресе
чения тех злоупотреблений, которые оно обнаруживает. 
Запрещение является мерой окончательной, которую сле
дует применять только в случаях повторного преступного 
деяния или совершенно очевидного нарушения законов. 

В наше время правительство должно быть, с одной 
стороны, сильным и непреклонным, с другой стороны, 
настолько же справедливым и умеренным в проявлениях 
своей власти. Меры воздействия являются предметом 
размышлений, и всякая суровость, если она не продик
тована настоятельной необходимостью и не имеет свя
щенного отпечатка закона, является не только неспра
ведливостью, но и ошибкой. Я подвожу итог сказанному: 
речь идет как о вопросе совести, так и о рассмотрении 
вопроса с точки зрения правительства. Что касается пер
вого, то я свидетельствую, что редактор журнала лично 
неповинен в преступных намерениях, в которых его об
виняют. 

В отношении второго: 1 . Решения подобного рода 
несовместимы с наличием цензуры, и, следовательно, 
они не могут соответствовать пожеланиям правительст
ва, которое должно не только властвовать, но и путем 
законности своих решений заставить замолчать всех тех, 
кто наиболее заинтересован в том, чтобы жаловаться на 
суровость мер, принятых правительством. 

2 . Принимая во внимание малое количество наших 
писателей и недостаток движения нашей литературы, в 
то время как число читателей увеличивается и потреб
ность в чтении растет все более, всякое покушение на 
право опубликования своих мыслей, соответственно с 
существующим законом, является весьма чувствитель
ным покушением, имеющим далеко идущие последствия, 
и результат его совершенно противоположен результату, 
к которому стремится правительство, т. е. успокоению 
умов и предупреждению злоупотреблений. Всякое запре
щение газеты, журнала, который читался бы лишь 
определенным кругом читателей, становится делом, за
нимающим всех, и предметом общих разговоров. 



3 . Наши литераторы, как и публика вообще, полага
ют, что наша цензура очень строга, что цензоры чрезвы
чайно трусливы и мелочны, и, следовательно, всякая 
мера, принятая правительством и усугубляющая стро
гость цензуры, носит характер пристрастия. 

И 4 . В этом случае, в частности, все те читатели дан
ного журнала, с которыми мне случилось беседовать, 
отнюдь не разделяют того впечатления, которое этот 
журнал произвел на правительство, считают этот жур
нал совершенно безвредным и приписывают досадное 
истолкование статей, в нем содержащихся, какому-либо 
злонамеренному обвинению лично автора его врагами, 
которых он приобрел, опубликовав несколько лет тому 
назад весьма резкие критические статьи против некото
рых наших журналистов. 

Заканчивая письмо, я еще раз прошу Вас простить 
мне смелость, с которой я злоупотребляю Вашим дове
рием и Вашим временем. Что касается меня, то созна
юсь, что мне было необходимо высказать мысли, тяго
тившие мой ум, и я предпочел изложить мои сетования 
Вам, нежели рисковать распространением их в общест
ве. Смею думать, что Вы ни в коем случае не будете на 
меня в обиде за мою исповедь и даже льщу себя надеж
дой, что она, может быть, пойдет в какой-то мере на 
пользу, хотя бы для того, Генерал, чтобы дать Вам лиш
ний раз доказательство того уважения и того доверия, 
с которым относятся к Вам, а также доказательство от
кровенности, с которой Вам излагают свои мысли, даже 
в том случае, когда они, возможно, противоречат Ва
шим. Это также доказательство преданности правитель
ству и тем, кто облечен его доверием» 3 0 . 

Удар, обрушившийся на журнал Киреевского, сильно 
взволновал писателей; в действиях правительства они 
справедливо усмотрели покушение на свои и без того 
стесненные права. Именно поэтому Вяземский не огра
ничился защитой Киреевского, а смело писал о цензур
ном застенке Российской империи. Конечно, Вяземский 
понимал, что его непрошенное вмешательство вряд ли 
будет иметь успех. И тем не менее он вмешался. Он чув
ствовал себя обязанным сказать правду. 

Не менее Вяземского и Жуковского возмущен был 
П у ш к и н — 1 4 февраля он писал И. И. Дмитриеву: «Ве
роятно, Вы изволите уже знать, что журнал «Европеец» 
запрещен вследствие доноса. Киреевский, добрый и 



скромный Киреевский, представлен правительству со
рванцом и якобинцем! Все здесь надеются, что он оп
равдается и что клеветники — или по крайней мере кле
вета устыдится и будет изобличена» 3 1. 

Письма Пушкина подвергались перлюстрации, вни
мательно читались в I I I Отделении. Поэт знал об этом 
и все-таки не удержался, чтобы не выпалить Дмитриеву 
свое негодование. Впрочем, правительство и так пони
мало, что мысли, изложенные Вяземским в его энергич
ном письме к шефу жандармов, отражали не только 
его личный взгляд, но и вообще настроение писателей 
пушкинского круга. Достаточно было внимательно про
честь выводы третий и четвертый, сделанные Вяземским 
от имени литераторов и читателей журнала «Европеец». 

К тому же история с журналом Киреевского явно 
вклинивалась во взаимоотношения Пушкина с прави
тельством. Ведь в те самые дни, когда разразилась буря 
над «Европейцем», у Пушкина происходила очередная 
стычка с Бенкендорфом: I I I Отделение запросило поэта, 
на каком основании он дал напечатать в альманахе 
«Северные цветы на 1 8 3 2 год» стихотворение «Анчар», 
минуя высочайшую цензуру Николая I . Шеф жандар
мов усмотрел в стихотворении Пушкина дерзкое ино
сказание. В черновике неотправленного письма к Бенкен
дорфу Пушкин с раздражением писал: «...обвинения в 
применениях и подразумениях не имеют ни границ, ни 
оправданий, если под словом дерево будут разуметь 
конституцию, а под словом стрела самодержавие» 3 2 . 

До чего знакомая картина! Такова же была нехит
рая «технология», с помощью которой выискивали «кра
молу» в статье Киреевского «Девятнадцатый век»; там 
зашифрованным эквивалентом конституции сочли выра
жение «золотая середина». 

Как видим, обвинения против Пушкина и Киреев
ского аналогичны: хитроумно толкуя текст, Бенкендорф 
и Николай I силились найти тайный смысл как в статьях 
Киреевского, так и в стихотворении Пушкина. Для пра
вительства имена Пушкина и Киреевского стояли в од
ном ряду недовольных, и хотя кривотолки верховной 
власти были вздорными, однако жандармское препари
рование статей Киреевского и произведений Пушкина 
было логичным (конечіно, если исходить из логики 
I I I Отделения). Правда, ни Пушкин, ни Киреевский не 
призывали ниспровергать существующий строй, в чем 



их пыталось обвинить правительство; но их неустанная 
забота о просвещении России и неразрывно связанная с 
этим доктрина просвещенной монархии были враждебны 
деспотизму царя. Их просветительские идеалы вызы
вали настороженную подозрительность властей. 

Так история с «Европейцем» органически включается 
з биографию Пушкина. 

Исторический бумеранг 
На этом можно бы по

ставить точку, если б История не написала увлекатель
ного продолжения этого сюжета. Закрыв «Европеец», 
правительство стало всячески препятствовать журналь
ной деятельности «крамольного» издателя. Когда в 
Москве несколько лет спустя стал выходить «Московский 
наблюдатель», то учредителям журнала было объявлено, 
что власти не разрешают участвовать в нем Киреевско
му. В последующие годы, когда Киреевский примкнул к 
славянофилам, правительство также чинило ему всевоз
можные препятствия. Талантливый литературный критик 
и блестящий публицист, Киреевский так и не смог раз
вернуть свои дарования (а природа щедро одарила его!) 
в царствование Николая I . . . Шли годы, шли десятилетия. 
После позорного поражения в Крымской войне умер 
Николай I . На престол вступил Александр I I . Вяземский 
стал товарищем министра народного просвещения. В 
статье «Несколько слов о народном просвещении в нас
тоящее время» ( 1 8 5 5 ) он утверждал, что последние де
сятилетия Россия быстро шла по пути просвещения, что 
йод покровительством правительства процветали рус
ские университеты, что русская литература всемерно по
ощрялась верховной властью. 

Публично возражать товарищу министра было невоз
можно. Но ответ все-таки последовал — и какой ответ! 
В Остафьевском архиве князей Вяземских хранится один 
из самых волнующих документов русской общественной 
мысли X I X века — письмо Вяземскому Киреевского. Та-



ков а беспощадная ирония Истории: бывший издатель 
«Европейца», за которого так мужественно заступился 
в свое время Вяземский, теперь — 2 3 года спустя — с 
гневом обвинял Вяземского, взявшего под защиту цар
ствование Николая I : 

«Не фраза правило, что только на правде могут быть 
основаны твердые и благополучные отношения между 
правительством и управляемыми. Потому мы надеялись, 
что те стеснения, которые у нас, особенно в последнее 
время, были наложены на развитие просвещения и сло
весности, будут наконец сняты или по крайней мере 
будут признаны только временными мерами. И что же? 
Вместо того нам объявляют, что мы не должны надеять
ся ни на что лучшее, что правительство наше и так до
вольно печется о просвещении, что словесность у нас 
процветает под его покровительством, что все лучшие 
писатели наши были всегда отмечены и возвышены им 
по заслугам своим, что наши университеты и училища 
кипят просветительною и любознательною деятельное-
тию, что правительство поощряет полезные и замеча
тельные труды во всех отраслях письменной деятельнос
ти, что науки имеют в нем благосклонного поощрителя 
и покровителя, и сама поэзия не остается без сочувствия 
и внимания. 

Это пишете Вы в то самое время, когда университеты 
наши закрыты для всех, кроме 3 0 0 слушателей, отчего 
и вся Россия устранена от них, ибо, не имея уверенности, 
что дети попадут в число немногих избранных, необхо
димо готовить их к другим заведениям; в то время, когда 
другие учебные заведения принимают все больше и боль
ше в'ид и смысл кадетских корпусов; когда профессоры 
университетов должны посылать программы своих чте
ний в Петербург для обрезания их по официальной фор
ме, чем, разумеется, убивается всякая жизнь науки в 
профессоре, а следовательно, и в студентах; когда ино
странные книги почти не впускаются в Россию, а русская 
литература совсем раздавлена и уничтожена ценсурою 
неслыханною, какой не было еще примера с тех пор, 
как изобретено книгопечатание; когда имя Гоголя прес
ледовалось как что-то вредное и опасное; когда Хомякову 
запрещено не только печатать в России, но даже читать 
свои произведения друзьям своим; когда большая часть 
литераторов под опалою, или под запрещением, или под 
надзором полиции, только за то, что они литераторы. 



Если это называете Вы покровительством, сочувстви
ем и поощрением просвещения и словесности, то что же 
назвали бы Вы равнодушием? 

Покойный император имел, кажется, много таких ка
честв, за которые его можно бы хвалить, с уверенностию 
встретить общее одобрение и сочувствие. Но хвалить его 
именно за покровительство и сочувствие к просвещению 
и словесности то же, что хвалить Сократа за правиль
ный пррфиль. 

Если покойный император ошибался, то по крайней 
мере добросовестно. Если вследствие своего особенного, 
личного воззрения он почитал полезным, особенно под 
конец царствования, останавливать развитие просвеще
ния и стеснять деятельность литературы, то это воззре
ние могло быть неправильное, даже вредное, но было 
искреннее, и потому, надобно сказать, честное. Он не на
зывал затруднение — поощрением и стеснение — покро
вительством. Если так выражались в официальных ре
чах и докладах, то эти выражения имели смысл покор
ного слуги в конце письма < . . . > 

< . . . > Доказательство того, что правительство всегда 
отличало таланты и покровительствовало словесности, 
Вы приводите в пример Карамзина, Жуковского, Пуш
кина, Батюшкова, Крылова и Гоголя. Но в Карамзине 
и Жуковском покойный император любил человека, и 
это делает честь его сердцу, но не имеет никакого от
ношения к покровительству словесности. Пушкину он 
дал много при смерти; но Вы знаете, ценил ли он его при 
жизни в настоящую цену, хотя Пушкин сделал много для 
его славы, пожертвовав для нее большею частию своей. 
Крылову точно покровительствовали, но за то и одевали 
Грацией. Что сделали для Батюшкова, я не знаю и не 
умею понять, что можно было для него сделать? Гоголю 
царь дал несколько денег на бедность, не зная хорошо, 
кто такой Гоголь, и не для него, а для тех, кто за него 
просили. Когда имя Гоголя и его громкое значение в на
шей литературе сделались известными, то даже память о 
нем преследовалась, как вещь враждебная правительст
ву. Спросите об этом Ивана Тургенева и Ивана Акса
кова. 

Нет, покойный император никогда не любил словес
ности и никогда не покровительствовал ей. Быть лите
ратором и подозрительным человеком — в его глазах 
было однозначительно. Может быть, когда к < н я з ь > Вя-



земский будет писать свою биографию, и он расскажет 
кое-что в подтверждение моих слов. Наши книги и жур
налы проходили в публику, как вражеские корабли те
перь проходят к берегам Финляндии, т. е. между схер и 
утесов и всегда в виду крепости. Особенно журнальная 
деятельность — этот необходимый проводник между уче-
ностию немногих и общею образованностию — была со
вершенно задушена, не только тем, что журналы за
прещались ни за что, но еще больше тем, что они отданы 
были в монополию трем-четырем спекулянтам. Мнению 
русскому, живительному, необходимому для правиль
ного здорового развития всего русского просвещения, 
не только негде было высказаться, но даже негде было 
образоваться. Один Булгарин с братиею пользовались 
постоянным покровительством правительства во все про
должение царствования. Если Булгарин представитель 
просвещения и словесности России, то действительно они 
покровительствовались и поощрялись в его лице, или как 
приличнее назвать его персону? Для него вся Россия бы
ла обращена в одну огромную и молчаливую аудито
рию, которую он поучал в продолжение 30-и лет почти 
без совместников, поучал вере в бога, преданности ца
рю, доброй нравственности и патриотизму. Русских — 
Булгарин! В самом деле, какое процветание просвеще
ния! Какое кипение умственной жизни! < . . . > 

< . . . > Вы знаете, многоуважаемый князь, что тому, 
кто владеет драгоценным камнем, грустно заметить в 
нем малейшую царапину. Уважение к тем необыкновен
ным людям, которых я имел счастие встретить в моей 
жизни, составляет мои драгоценные камни. Вас я знал 
еще с детства моего от лучших друзей Ваших, и через 
их глаза следил за Вами еще прежде, чем лично позна
комился с Вами. Вот отчего теперь прошу Вас сердечно: 
помогите мне стереть царапину с моего драгоценного 
камня. 

Примите уверения в глубочайшем почтении и совер
шенной преданности 

Вашего покорного слуги 
Ивана Киреевского, 

6 дек<абря> 1855»™. 
Подобно тому как зальцбруннское письмо к Гоголю 

явилось политическим завещанием Белинского, письмо 
к Вяземскому стало духовным завещанием Киреевского: 
он скончался 1 2 июня 1 8 5 6 года, через полгода после то-



го, как излил свою душу в этом послании. На протяже
нии четверти века копил Киреевский негодование на 
Николая I , и тут оно вырвалось наружу. Раскаленным 
пером первоклассного публициста, которого насильно 
принудили к молчанию, изобразил он удушение русской 
литературы верховной властью. 

На письме Киреевского нет ни единой пометы: Вя
земский прочитал его и положил в свой архив. «Мол
чать — это.значит признать себя неправым», — писал он 
в меморандуме 1 8 3 3 года. И теперь он был вынужден 
промолчать. Обвинения, выдвинутые Киреевским в ад
рес Николая I , были неопровержимы, и Вяземский перед 
судом собственной совести не мог не признать правоты 
Киреевского, вынесшего беспощадный приговор всему 
царствованию Николая I и его политике в области пе
чати. 



„Рука всевышнего 
Отечество спасла" 

Угрозы и увещевания 
С 1 8 2 5 года начал вы

ходить «Московский телеграф», один из лучших журна
лов пушкинской эпохи. Николай Алексеевич Полевой, 
издатель журнала, привлек к сотрудничеству передовых 
писателей и литераторов. Близкое участие в делах жур
нала принимал Петр Андреевич Вяземский. 

Он имел обширные связи в литературном мире; бла
годаря его усилиям в журнале печатали свои статьи, 
стихи и корреспонденции известнейшие писатели того 
времени: Пушкин, Жуковский, Баратынский, Козлов, 
Языков, Василий Львович Пушкин и другие. Иностран
ные книжные новинки (их доставлял из-за границы 
Александр Иванович Тургенев) способствовали широте 
информации «Московского телеграфа». А. И. Тургенев 
умудрялся присылать книги и журналы, минуя тамо
женный осмотр. Это было очень кстати! Он снабжал 
Вяземского «контрабандной» литературой, ввоз которой 
в Россию был запрещен цензурой иностранных книг. 
У А. И. Тургенева была тьма знакомых, он был бли
зок со многими дипломатами, а, как известно, дипло
матическая почта не подлежала осмотру. Минуя тамо
женные шлагбаумы, иностранные книги и журналы по-



являлись в Москве. В критических статьях и библиогра
фических обзорах «Московского' телеграфа» печатались 
отзывы об этих запрещенных изданиях: журнал был 
«окном в Европу» для русского читателя. 

Энциклопедическая разносторонность, злободневность 
многих статей журнала сразу же принесли «Московско
му телеграфу» заслуженную славу прогрессивного из
дания. А в те годы стоять во главе независимого журна
ла было нелегким занятием. К чести Полевого и Вязем
ского, неудача восстания декабристов на Сенатской 
площади не испугала их, не обескуражила: с 1 8 2 6 года 
«Московский телеграф» все более и более становится 
трибуной оппозиции. Естественно, что номера журнала 
не залеживались на полках. 

Успех «Московского телеграфа» воодушевил Поле
вого; в середине 1 8 2 7 года он задумал расширить свою 
деятельность и начать выпуск еще двух повременных 
изданий: газеты «Компас», «в которой немедленно и 
кратко должны быть сообщаемы новости политические 
и литературные», и журнала «Энциклопедические лето
писи отечественной и иностранной литературы». Пред
восхищая издания подобного типа (вплоть до изданий 
середины X X века!), Полевой стремился дать и массо
вому читателю и специалистам возможно больше са
мых разнообразных сведений — как общественных, так 
и литературных. 

Полевой послал прошение в Петербург. К его прось
бе благожелательно отнеслись член Главного цензурно
го комитета адмирал Николай Семенович Мордвинов 
(единственный член следственной комиссии по делу де
кабристов, отказавшийся подписать смертный приговор) 
и министр народного просвещения Шишков. Они были 
непрочь взять под покровительство «чисто-русское даро
вание» купца второй гильдии Полевого. И тут-то про
изошло непредвиденное: министру народного просвеще
ния пришлось пойти на попятный. Что же случилось? 
Вмешалось всесильное I I I Отделение. 

Историк русской литературы академик М. И. Сухом
линов еще в конце прошлого века нашел в архиве и на
печатал тексты трех анонимных записок, посвященных 
«Московскому телеграфу» 1. Даты этих безымянных до
носов— 1 9 , 2 1 и 2 3 августа 1 8 2 7 года, т. е. то самое вре
мя, когда Полевой энергично хлопотал о разрешении 
издавать новый журнал и газету. М. К. Лемке, автор ка-



питального труда «Николаевские жандармы и литера
тура 1 8 2 6 — 1 8 5 5 годов по подлинным делам Третьего 
отделения...», перепечатавший эти доносы, и за ним все 
позднейшие исследователи не сомневались в авторстве 
Фаддея Булгарина. «Компас» угрожал его монополии, и 
естественно было предполагать, что он поспешил от
вести нависшую угрозу. Однако М. К. Лемке, допущен
ный в архив I I I Отделения в конце 1 9 0 4 года, не успел 
сверить почерк этих трех доносов с почерком Булгари
на. Опасаясь, что ему запретят работу в этом ценней
шем архиве, ученый спешил переписать как можно боль
ше новых, еще неизвестных документов. Действительно, 
до сверки почерка руки не дошли: в декабре 1 9 0 6 года 
двери архива закрылись перед ним. 

Между тем эти три доноса сохранились до наших 
дней: все они написаны почерком управляющего кан
целярией I I I Отделения фон Фока, но их «идейным 
вдохновителем» можно, не опасаясь ошибиться, считать 
Булгарина. В «Записке с предложениями о наблюдении 
за военными» ( 1 8 3 0 ) Булгарин писал, что к фон Фоку 
«все честные люди имеют доверенность, зная, что он не 
употребит ее во зло. Пишущий сии строки за миллионы 
не имел бы ни с кем дело по сему предмету, а с 
М. Я. фон Фоком он откровенен, единственно потому что 
он честен и умен» 2 . «Откровенные» разговоры Булгарина 
с управляющим канцелярией I I I Отделения дали бога
тый материал для трех записок-доносов на Полевого. 
«Труды» Булгарина не пропали даром: ходатайство из
дателя «Московского телеграфа» было отклонено. -Четы
ре года спустя, осенью 1 8 3 1 года, Полевой вновь подал 
прошение о преобразовании своего журнала. Он предла
гал, помимо «Московского телеграфа», который стал бы 
выходить четыре раза в год, выпускать еженедельные 
прибавления к нему. И снова последовал отказ: «Не 
дозволять, — начертал Николай I , — ибо и ныне ничуть 
не благонадежнее прежнего». 

Доносы 1 8 2 7 года не только помешали Полевому 
расширить свою журнальную деятельность, но и привели 
к закулисному «ходу конем» против «Московского теле
графа»: правительство отправило назидательное письмо 
Вяземскому. Оно было написано бывшим арзамасцем, 
ныне приверженцем Николая I — Д. Н. Блудовым, вско
ре ставшим министром внутренних дел. Это «частное» 
письмо, посланное за подписью Блудова, дает понятие 



о том, как осуществлялось иногда давление на журна
листов в те годы. Вот русский перевод (подлинник по-
французски) этого примечательного письма: 

«Вы хотели знать мое мнение о Телеграфе; я сооб
щу вам его и предупреждаю вас, что это не только мое 
личное мнение. Находят, что в этом журнале встречают
ся интересные статьи, остроумные и справедливые за
мечания; но есть также страницы, о которых высказыва
ются иначе. И не погрешности против стиля и вкуса 
вызывают главные возражения: дело заключается в не
котором духе едкости и осуждения, в известном стрем
лении высказывать и напоминать ложные положения, 
превозносить людей, широко известных по их неистовой 
опцозиции, почти враждебной их правительствам; нако
нец (потому что именно это сочли возможным заме
тить в некоторых пассажах), двусмысленности и наме
ки, которые были бы преступными, если бы подобное 
предположение оказалось справедливым. Вы, без сомне
ния, будете возражать и скажете, что Вы не можете 
нести ответственность за различные толкования; но я, 
со своей стороны, Вам скажу, что для того, чтобы быть 
совершенно в ладу со своей срвестью, не всегда доста
точно не иметь дурного намерения: неосторожность так
же является виной. В век, духовно больной, как тот, в 
котором мы живем, порою мысль невинная сама по себе, 
но выраженная так, что подсказывает разные заключе
ния, может произвести пагубное воздействие на чита
тельскую чернь, а ведь именно на эту чернь распростра
няется влияние журналов; необходимо избегать атого 
как ради самого себя, так и ради правительства. Таким 
образом, замечено, например, и обращено внимание на 
то, что в № 1 Телеграфа, стр. 6 , наша литература срав
нивается с запретной розой, а на стр. 8 ставится вопрос: 
**го сделали русские в течение двух последних лет? 
А ведь это годы 1 8 2 5 и 1 8 2 6 . Ниже Вы говорите: в конце 
24-го года мы надеялись продвинуться вперед в 25-м; 
эта надежда была обманута, как и многие другие... 
Сколько сладостных химер разрушено в течение этих 
двух лет\.. Я не могу поверить, чтобы Вы, < . . . > говоря 
о друзьях умерших или отсутствующих, думали о лю
дях, справедливо пораженных законом; но другие сочли 
именно так, и я предоставляю вам самому догадывать
ся, какое действие способна произвести эта мысль» 3. 

Прервем на время чтение письма и обратимся к заин-



тересовавшей Блудова статье «Взгляд на русскую ли
тературу 1 8 2 5 и 1 8 2 6 гг. (Письмо в Нью-Йорк к 
С. Д. П.)». Статья была написана Полевым, а вставка 
в нее о погибших друзьях — Вяземским. В этой статье 
Полевой писал: 

«Мне выпало писать к тебе о русской литературе, и 
признаюсь: выпал жребий не легкий! 

Оно кажется сначала и не так тяжело: со времени 
двухлетней отлучки твоей, с тех пор, как ты сам пере
стал быть внимательным наблюдателем литературы оте
чественной, участь ее мало переменилась. Эта запретная 
роза остается по-прежнему запретною: соловьи свищут 
около нее, но, кажется, не хотят и не смеют влюбиться 
постоянно и только рои пчел и шмелей высасывают мед 
из цветочка, который ни вянет, ни цветет, а остается 
так, в каком-то грустном, томительном состоянии» 4. 

Не менее вызывающим был намек на декабристов, 
сделанный Вяземским: «В эти два года много пролетело 
и исчезло тех резвых мечтаний, которые веселили нас в 
былое время < . . . > Смотрю на круг друзей наших, преж
де оживленный, веселый, и часто (думая о тебе) с гру
стью повторяю слова Сади (или Пушкина, который нам 
передал слова Сади): 

Одних уже нет, 
другие странствуют далеко!» 5. 
Вяземский частично привел эпиграф Пушкина к 

«Бахчисарайскому фонтану»: 
«Многие, так же как и я, посещали сей фонтан; но 

иных уже нет, другие странствуют далече. Сади». 
Приноровление эпиграфа к воспоминанию о декаб

ристах вывело из себя Николая I и его помощников; это 
отразилось в письме Блудова: в строках о пушкинском 
переводе Саади чувствуется раздражение и вместе уг
роза. 

Вряд ли Вяземский мог утаить от Пушкина полуофи
циальное послание Блудова. Читал ли Пушкин это пись
мо своими глазами или Вяземский пересказал его сво
ему другу, но так или иначе Пушкин несомненно был 
осведомлен, что отныне правительство воспринимает ци
тату из Саади как намек на судьбу декабристов. Тем 
знаменательнее, что, заканчивая восьмую главу «Евгения 
Онегина», он вновь напомнил о своем эпиграфе к «Бах
чисарайскому фонтану»: 



Но те, которым в дружной встрече 
Я строфы первые читал... 
Иных уж нет, а те далече, 
Как Сади некогда сказал, 
Без них Онегин дорисован. 

Продолжим, однако, чтение письма Д. Н. Блудова к 
Вяземскому: «Замечания не ограничиваются этой ста
тьей: в вашем № 7 , стр. 1 9 5 , 1 9 6 и 1 9 7 , обратило на себя 
внимание то, что вы говорите о так называемой стачке 
или согласии господствующих идей века с идеями лорда 
Байрона. Нет сомнения в том, что талант Байрона за
мечателен; но известно, какое печальное употребление 
он часто делал из него, известно, что этого великого 
живописца страстей всю жизнь пожирали мрачные, по
чти доходящие до ненависти страсти вследствие своего 
рода гордого отвращения ко всему, что имеет право на 
уважение и любовь человечества; что он долгое время 
был отъявленным врагом всех существующих установ
лений, всех признанных верований, морали и религии, 
даже естественной религии. Поэтому можно справедливо 
удивляться, когда говорят о том, что люди нашего вре
мени, выдающиеся своими талантами, придерживаются 
его взглядов; я хотел бы верить, что это не так, и в слу
чае надобности было бы достаточно привести примеры 
Карамзина и Вальтера Скотта, чтобы доказать против
ное. Также отмечены были в №№ 4 и 6 , стр. 1 3 3 — 1 5 0 
и 1 1 2 — 1 3 3 , 1 4 4 , весьма преувеличенные похвалы, расто
чаемые Жан-Жаку Руссо, политическим вопросам и воп
росам политической экономии, определенным как темные 
вопросы, разрешение которых волнует всех людей. Ка
жется, что эти статьи переводные, и перевод, быть мо
жет, сделан не вами; но подбор заимствованных статей 
также дает возможность судить об общем направлении 
журнала». 

Блудов ссылался на статью Вяземского о сонетах 
Адама Мицкевича, в которой автор писал: «...в нашем 
веке невозможно поэту не отозваться Байроном, как ро
манисту не отозваться В. Скоттом < . . . > Такое сочувст
вие, согласие нельзя назвать подражанием: оно, напро
тив/ невольная, но возвышенная стачка (не умею вер
нее назвать) гениев, которые, как ни отличаются от 
сверстников своих, как ни зиждительны в очерке дейст
вия, проведенном вокруг их провидением, но все в не-



котором отношении подвластны общему духу времени 
и движимы в силу каких-то местных и срочных законов. 
Каждый мыслящий человек определит дух времени, 
свойственный каждой эпохе: но мы, чтобы не увле
каться вдаль, оставили это выражение неопределен
ным» 6 . 

В тех условиях Вяземский не мог более ясно выра
зить, что под «духом времени» он подразумевает оппо
зиционные устремления своей эпохи. Однако передовому 
читателю, равно как и правительству, была понятна 
мысль автора, выставляющего знаменем века поэзию 
Байрона. 

«...Я вам рекомендую не только осмотрительность и 
осторожность, — так заканчивал свое письмо Блудов, — 
хотя осторожность также обязательна, особенно для 
отца семейства; существует еще более священная обя
занность: долг совести и чести. Я глубоко убежден, что 
честь, совесть и разум совместно советуют и настоятель
но предписывают вам не только умеренность, покор
ность и верность, которых от нас вправе требовать пра
вительство, но также уважение и доверие, на которые 
оно равным образом имеет право благодаря своим по
стоянным усилиям достигнуть цели всякого хорошего 
правительства: сохранения и улучшения всего сущест
вующего. Не утешительно ли думать, что всякий чест
ный человек в своей особой сфере деятельности, какой 
бы тесной она ни была, может, проявляя добрые чувст
ва, распространяя здравые мысли, поддерживая разум
ные надежды, способствовать более или менее успеху 
этих усилий, осуществлению видов правительства, же
лающего добра и только одного добра. Это назначение, 
хотя и скромное, раз оно может быть назначением каж
дого, не больше ли стоит, чем эфемерная слава дерзости 
и оригинальности, чем необдуманные поступки, часто 
имеющие последствия если не разрушительные, то по 
крайней мере прискорбные. Итак, я вам говорю и по
вторяю: будьте не только благоразумны и осмотритель
ны, но и полезны, действительно полезны; с вашим умом 
и вашими способностями, если они будут должным об
разом направляемы, вы легко этого достигнете. Этот 
совет я вам передаю по повелению свыше; но в то же 
время это и совет друга; я даю его шурину того, кто 
был... как бы выразиться?., кто был почти совершенным, 
потому что в этом дольнем мире нет полного совершен-



ства. Я говорю вам также и от его имени и хотел бы об
ладать его языком, если бы осмелился считать себя 
способным подражать ему. Ввиду конфиденциального 
характера этого письма оно должно остаться между на
ми. Оно не требует ответа; самым лучшим ответом — 
и я надеюсь, что получу его,— было бы то известного 
рода покаяние, которого я желаю и требую от вас во 
имя всего, что вам дорого». 

Искусно переплетая посулы и угрозы, тянется за
мысловатая вязь конфиденциального послания. Даже 
тень Карамзина (Вяземский приходился ему шурином) 
вызвана на помощь для увещевания строптивца. 

В письме Блудова к Вяземскому правительство ясно 
изложило свою литературную «программу»: ставить 
всяческие препоны прогрессивной мысли. 

Однако вернемся к «Московскому телеграфу». Как 
отразилось закулисное вмешательство властей на делах 
журнала? Вяземский вскоре покинул «Московский теле
граф». Правда, причиной тому были в первую очередь 
его идейные разногласия с издателем журнала; в это 
время шло размежевание внутри оппозиционного лаге
ря: нарождавшийся буржуазный либерализм в лице По
левого вступал в борьбу с дворянской оппозицией, к 
которой принадлежал Вяземский. Но вежливые угрозы 
правительства также сыграли свою роль, вынудив Вя
земского отойти от журнальной деятельности. 

Казанский держиморда 
Жанр деловых бумаг, ка

залось бы, не литературный жанр. Но порой в офици
альном отношении за номером таким-то четко проступа
ет психология его «творца». И тогда даже жандармская 
переписка читается как увлекательная новелла. 

2 8 февраля 1 8 2 9 года начальник I Отделения V Ок
руга корпуса жандармов подполковник Новокщенов 
писал из Казани Бенкендорфу: «С тех пор как изменил-



ся ценсурный устав, высочайше утвержденный в 10-й 
день июня 1 8 2 6 года, периодические наши издания, 
сбросив покрывало скромности, приличия и умереннос
ти, обнаружили вольнодумные мысли, неприличные вы
ражения и слова, оскорбляющие чистоту нравов. Мелкие 
сочинения, наводняющие нашу литературу, также на
правлены к разврату, самому открытому. 

А как произведения словесности подобного рода, 
удаленные от истинной цели, всегда были предтечами 
политических бедствий; то люди благонамеренные, 
страшась пагубного влияния на общественное мнение 
от сих сочинений, с крайним прискорбием взирают, что 
ценсура, сие охранение чистоты нравов, сей оплот бла
гочестия, сия стража от вольнодумства, попускает ныне 
так небрежно печатать всякой вздор мыслей. 

К чему, говорят они, такое пристрастие к германиз
му: M a n k a n n , w a s m a n w i l l ? Что за непостижимые на
певы поэзии, проповедующей скрытно и явно: высокие 
тайны ничтожества; направление умов к романтизму и 
байронизму; исторжение из общественного образова
ния; еще не для всех настоящее без надежд и будущнос
ти; обходиться без торжественных истин религии; сло
ва Тиверия: умерли боги!; таинственные покрывала; 
призывание к эпикуреизму; высокий философский ге
ний —- гость новых народов... 

Что это значит? адский язык, беснующееся вольно
думство, исступление философизма, из северной Герма
нии к нам отражающегося, повсеместные исчадия рево
люции, пропаганда нечестия и изуверства! Но к чему 
нас знакомить с ними так тесно? Не вчера ли почти ви
дели мы ужасные плоды подобного просвещения в на
шем отечестве, видели: Кюфельбекеров < т а к ! > , Рылее
вых, Пестелей и проч. 

Пора зажать богохульный рот сим зловещим пропо
ведникам! 

Но все сие зло относят к тому, что в самом настоя
щем уставе о ценсуре, высочайше утвержденном в 22-й 
день апреля 1 8 2 8 года, сделана важная уступка свободе 
книгопечатания. Изменение государственного установ
ления, то есть устава ценсурного 1 0 июня 1 8 2 6 года, в 
короткое время его существования, породило в неблаго
намеренных писателях самонадеяние, что новым ценсур-
ным уставом предоставляется некоторым образом бо
лее свободы писать и печатать. 



Слыша нередко подобные отзывы о периодических 
сочинениях, распространяющих весьма вредный дух, 
равным образом и о послаблении ценсуры; долгом по
ставляю довести оные до сведения вашего превосходи
тельства, покорнейше прося обратить благосклонное 
внимание к обнаружению тех вредных лиц, о коих в 
Вестнике Европы № 2 1 8 2 9 года упоминается под назва
ниями: сонмище нигилистов, Флюгеровский, Чадский. 
Кант., Угар,, Тленский. Автор сей пиесы, подписавший
ся под именем: Никодим Надоумка, вероятно, откроет 
всю тайну вышеозначенных лиц; ибо он, кажется, с тем 
и написал сию статью, чтобы обличить буйство издателя 
Московского телеграфа и его сподвижников» 7. 

Трудно себе представить более характерный доку
мент эпохи. Тут и боязнь отмены «чугунного» устава 
1 8 2 6 года, и наивная вера казанского жандарма, что 
стоит вызвать Надеждина (писавшего под псевдонимом 
Никодим Надоумка) в I I I Отделение, как он укажет 
поименно всех «злоумышленников» русской литературы. 
Литературную полемику против Полевого (кстати ска
зать, в этой статье Надеждина были завуалированные 
выпады против Пушкина и Вяземского) провинциальный 
держиморда хотел использовать как документ полицей
ского сыска. 

Новокщенов даже осмелился поучать Бенкендорфа; 
в предельно вежливой форме он обвинял шефа жандар
мов: ведь тот не отстоял старый, более крутой цензур
ный устав. Это был, что ни говори, почтительный выго
вор начальству! Жандармский подполковник из лучших 
побуждений нарушил служебную субординацию, и Бен
кендорф не замедлил осадить перестаравшегося блю
стителя порядка — 1 6 марта из Петербурга в Казань, за 
подписью Бенкендорфа, была отправлена разгневанная 
отповедь: «Вследствие донесения Вашего высокоблаго
родия от 2 8 февраля, под № 8 , нахожусь принужденным 
объявить Вам, что мне весьма жаль, что Вы теряете вре
мя на рассуждедоя, которые вовсе до Вас не касаются, 
и что я должен заключить по изложенным в той бумаге 
мыслям, которые, конечно, не собственные Ваши, что 
Вы связались с людьми, разделяющими дух Магниц
кого» 8. 

Магницкий — гонитель просвещения в царствование 
Александра I — был не в чести у Николая I . Отставкой 
Аракчеева, Магницкого и некоторых других высокопо-



ставленных лиц Николай I как бы отмежевывался от 
реакционного политического курса своего брата. Но 
смена лиц в правительственной верхушке не означала 
коренного изменения политики — просто сановники, уже 
скомпрометированные, были заменены новыми, ко
торым еще предстояло запятнать себя. Магницкий был 
отставлен, но «дух Магницкого», от которого открещи
вался Бенкендорф, встал над империей Николая I . 

Самое примечательное в этой истории то, что жан
дармский подполковник не замолчал: он чувствовал, 
что «правда» на его стороне, что столичное начальство 
явно сплоховало, уступив духу времени — 8 апреля оі 
ответил Бенкендорфу: «Имев честь получить предписа
ние Вашего превосходительства от 16-го прошедшего 
марта № 1 1 8 4 , долгом поставляю донести в оправдание 
мое следующее: 1-е. Поводом к представлению моему 
от 2 8 февраля под № 8 был 1 пункт данной мне инструк
ции; 2-е. Полагая по крайнему уразумению моему пре
вратное влияние словесности на общественное мнение 
предметом, всегда достойным внимания правительства; 
3-е. Один из казанских помещиков, нисколько и никог
да не принадлежавший к единомыслию Магницкого, 
сам приносил мне Вестник Европы, говорил с патриоти
ческим чувством, удивлялся свободной литературе, ка
ким образом дозволяют печатать статьи, показываю
щиеся иногда в Московском телеграфе; 4-е. Слыша и 
прежде того подобные рассуждения о печатании сего 
рода сочинений, я не мог оставаться в сем случае равно
душным и потому все то, что я слышал, принял смелость 
довести до сведения Вашего превосходительства. 

По сим уважениям всепокорнейше прошу Ваше пре
восходительство великодушно мне простить и удосто
вериться, что я никак и никогда не в связях с людьми, 
разделяющими дух Магницкого, и позволено мне будет 
сказать, что, прослужа столько времени лет верою и 
правдою, могу ли ныне изменить долгу справедливости 
и жертвовать честию каким-либо непозволенным свя
зям» 9 . 

Бенкендорфу не оставалось ничего другого, как на
ложить резолюцию: «К сведению». 

Если мы вдумаемся в прочитанные документы, ста
нет вчуже страшно. Галантное с филигранными зави
тушками письмо Блудова как будто писано под диктов
ку каменной челюсти казанского «спасителя отечест-



ва». Духовное родство Блудова и Новокщенова — вещь 
почти невероятная, и однако это так. Перед ними стояла 
одна цель: уберечь Россию от либеральной заразы, под
держать престол династии Романовых, сильно пошат
нувшийся в грозный день 14 декабря 1 8 2 5 года. 

Цензор без страха и упрека 
В царской России издание 

журнала было трудным ремеслом. Столкновения с цен
зурой были неизбежны для любого издателя, будь он 
даже семи пядей во лбу, будь он даже благонамерен и 
внимателен к видам правительства: не всегда попадешь 
в унисон с властью, порой можно попасть и на гауптвах
ту. Ведь известно, что даже Фаддей Булгарин, издатель 
полуофициозной «Северной пчелы», закадычный прия
тель I I I Отделения, заслуживал немилость и ночевал на 
казенной квартире. А насколько труднее было издателю 
оппозиционного журнала. В этих условиях назначение 
того или иного цензора часто решало участь издания. 
Большой удачей для Полевого была смена цензора в 
конце 1 8 2 8 года: вместо С. Т. Аксакова (недружелюбно 
относившегося к журналу) цензорами «Московского те
леграфа» стали В. В. Измайлов и С. Н. Глинка. Послед
ний был большим оригиналом и единственным в своем 
роде цензором. Его по праву можно назвать цензором 
без страха и упрека. 

Сын небогатого дворянина Смоленской губернии, 
Сергей Николаевич Глинка воспитывался в Петербурге, 
в Сухопутном шляхетском корпусе. Директором этого 
учебного заведения в те годы был гуманный и просве
щенный граф Ангальт. Учась в корпусе, Глинка много 
читал: Вольтер, Руссо, Дидро были его любимыми авто
рами. Вспоминая о годах Великой французской револю
ции, Глинка писал: «Граф Ангальт не говорил нам ни о 
каких отдаленных причинах переворота европейского 
мира, но, чтобы ознакомить нас с тогдашними обстоя
тельствами, учредил в нашем зале новый стол со всеми 



повременными заграничными известиями. В корпусе, 
а не по выходе из него, узнал я о всех лицах, действо
вавших тогда на обширном европейском театре. На том 
же столе помещены были ежемесячные русские изда
ния: «Зритель» Крылова, «Меркурий» Клушина, «Ака
демические известия» и «Московский журнал» Карам
зина» 1 0 . 

Учителем словесности в корпусе был известный пи
сатель Яков Борисович Княжнин, автор тираноборче-
ской трагедии «Вадим». Атмосфера, в которой воспитыг 
вался молоДой Глинка, развила в нем восторженность, 
человеколюбие, терпимость. Глинка был идеалистом в 
лучшем смысле этого слова, человеком, свято верившим 
в добро, в могучую силу разума. Бескорыстный и прав
дивый, немного чудаковатый, он прожил нелегкую 
жизнь. Многие годы он бедствовал; он не умел нажи
ваться, даже когда деньги, казалось, прямо шли к нему 
в руки. Во время Отечественной войны с Наполеоном 
Александр I предоставил ему 3 0 0 тысяч рублей для ве
дения пропаганды против иноземных поработителей. 
3 0 0 тысяч рублей остались нетронутыми: Глинка пред
почел быть безвозмездным трибуном... 

В 1 8 2 6 году сильно нуждавшемуся Глинке было пред
ложено место цензора: «По случаю коронации прибыл 
в Москву министр просвещения А. С. Шишков, вместе 
с цензурным уставом. Главный сочинитель сего дивного 
творения, как гласит молва, был князь Пл. Алекс. Ших-
матов-Ширинский. От него получил я устав и, прочитав 
его, снова возвратил ему, говоря, что „в силу такого 
чугунного устава не могу быть цензором"» 1 1 . 

Год спустя вечный недостаток в средствах вынудил 
все же Глинку занять пост московского цензора. 

Вступая в должность, он обратился со следующими 
словами к товарищам по цензуре: „Милостивые госуда
ри,— сказал я им, — если будем буквально руководст
воваться уставом, то нам ни одного слова нельзя будет 
пропустить. Устав обязывает отыскивать двоякий смысл, 
а каждое почти слово подвержено перетолкованию. 
Я целый год отбивался от цензурного стула, потерял три 
тысячи^ жалованья, и теперь одна смертельная нужда 
заставила меня принять звание цензора. Вы можете по
верить, что я вник в устав и что я удостоверился, что он 
недолго проживет. Но и при мимолетном его существо
вании мы накличем на себя много бед, если, повторяю 



еще, будем придерживаться буквам устава. А потому 
составим цензуру совещательную.1* 

Товарищи мои просили, чтобы я объяснил им, что 
значит цензура совещательная? Я отвечал: „Если в ру
кописях тех, которые постарее нас, заметим что сомни
тельное, то поедем к ним на дом для объяснения. А кто 
помоложе нас, того пригласим в комитет"» 1 2 . 

Сам журналист и литератор (Глинка с 1 8 0 8 по 
1 8 2 0 год издавал журнал «Русский вестник»), он был 
кровно заинтересован в процветании отечественной 
словесности: не тормозить ее развитие, а всячески спо
собствовать ее успехам было его сокровенным желани
ем. Приняв должность цензора, Глинка — даже в усло
виях «чугунного» устава (судя по его воспоминаниям, 
это он так точно и образно окрестил детище Шишко
ва!) — думал не о себе, а о том, как надежнее оградить 
писателей от хитросплетений этого устава. 

Цензурный устав 1 8 2 8 года Глинка встретил с энту
зиазмом. Он писал: «Со времени существования цензу
ры никогда не было такого свободного, такого льготно
го устава для мысли человеческой, каким казался 
устав 1 8 2 8 года. С горестию повторяю: казался» 1 3 . Из
нанку этого устава Глинка скоро испытал на самом себе. 

Прочитав новый устав, Глинка кинулся к письменно
му столу и написал брошюру о свободе печати. Пара
доксально-, но факт: цензор российской империи — про
тивник цензурного гнета! Правда, писать о свободе пе
чати в России Глинка не осмелился; такую книгу, впро
чем, и не разрешили бы. Он нашел остроумный выход: 
посвятил свой труд французской прессе. 8 июня 1 8 2 8 го
да цензор В. Измайлов подписал разрешение на брошю
ру Глинки «Observations m o r a l e s s u r l a p r e s s e périodique 
e n France» — «Нравоучительные замечания о периоди
ческой печати во Франции». Это был географический 
маскарад — писалось: Франция, подразумевалось: Рос
сия. Сам Глинка так писал об этой брошюре: «В 1 8 2 8 
году происходили во Франции в палате пэров жаркие 
прения о законе касательно периодических изданий, т. е. 
ведомостей, журналов и т. п. И по званию цензора, и по 
привычке к наблюдению я с чрезвычайным вниманием 
вчитывался, так сказать, во все речи ораторов палат. 
Странно и досадно было мне видеть, что за все про все 
грозят — то тюрьмой, то денежной пеней. 

Признаюсь, что ни к селу, ни к городу затеял я быть 



рыцарем за достоинство мысли человеческой и написал 
на французском языке книжку... Издатель журнала 
«Revue Encyclopédique» оповестил о ней в декабре меся
це 1 8 2 9 года № 1 2 , от стр. 4 7 4 и далее. Даря меня похва
лами, он признался, что я справедливо изобличаю закон 
их о журналах... Декабрьская книжка «Revue E n c y c l o 
pédique» была доставлена цензорами князю С. М. Голи
цыну, из чего он и заключил, что я агент каких-то тай
ных обществ. 

Как бы то ни было, только в 1 8 3 0 году приключи
лось, что в одно время король французов слетел с пре
стола, а я с цензорского стула» 1 4 . 

Яркий портрет Глинки-цензора нарисовал Ксенофонт 
Полевой, брат издателя «Московского телеграфа». 
Глинка был цензором этого издания, и Ксенофонт По
левой часто мог наблюдать за его работой. Прочтем же 
отрывок из «Записок» Ксенофонта Полевого: «Говоря 
откровенно, Глинка не годился в цензора, когда от них 
требовали мелочной внимательности, и они не имели 
никаких определенных правил, что можно и чего нельзя 
было дозволить к обнародованию: «Как можно судить 
мысль и намерение человека? — говаривал Глинка — 
В самых невинных словах может быть злое намерение; 
а как я угадаю это?» Он выражал этим мысль справед
ливую в обширном смысле; но был несносен тем, что 
вследствие своих убеждений и своего характера подпи
сывал все, не читая!.. 

Он не только не скрывал этого, но говорил во все
услышание, что действует именно так. Я сам слышал, 
как он повторял много раз: «Дайте мне стопу белой бу
маги, я подпишу ее всю по листам как цензор; а вы пи
шите на ней что хотите! Да! Я не верю, чтобы нашелся 
такой человек, который употребил бы во зло доверен
ность цензора, когда притом он и сам отвечает за то, 
что пишет». Когда он был цензором «Московского теле
графа», мы тщетно уговаривали его оставить избран
ную им систему; просили читать внимательно все присы
лаемое к нему для рассмотрения, исключать или, по 
крайней мере, замечать, что несогласно с инструкциею 
цензору. Писатель не может знать множество отноше
ний, известных только цензуре. Но, повторяю, убеждения 
были тщетны: Глинка подписывал одобрение цензорское 
на рукописях и корректурах, не читая их. Когда дозво
лено было предоставлять журнальные статьи на рас-



смотрение цензорам в корректурных листах, мы бывали 
иногда в затруднении: Глинка оставлял или забывал их 
у себя, и так как его большею частью не бывало дома, 
то случалось не раз, что уже вся книжка кончена набо
ром, а цензор еще не подписал ни одного листа к печа
танию; приходилось отыскивать его по городу, и он, где-
нибудь отысканный, вдруг подписывал все листы. 

Опыт доказал, однако ж, что система Глинки была 
не совсем дурна: он несколько лет оставался цензором 
и, кроме схватки с князем Голицыным, не получал ни
каких замечаний от высшего начальства, когда товари
щи его, внимательные к тому, что прочитывали, не раз 
получали выговоры и замечания. Если не ошибаюсь, он 
был сменен и высидел две недели на гауптвахте за ка
кую-то пустейшую статейку, где нашли личности про
тив каких-то сановных лиц; но, прочитывая эту статейку 
с самым строгим вниманием, нельзя было открыть в 
ней ничего преступного, и всякий цензор подписал бы 
ее — и попал бы на гауптвахту!» 1 5 

Казалось бы, при такой своеобразной методе 
С. Н. Глинка должен был незамедлительно «слететь» с 
цензорского кресла. А между тем он в течение несколь
ких лет был цензором. Как так? Для ответа на этот во
прос необходимо поговорить об автоцензуре. 

В самодержавной России цензура начиналась не в 
кабинете цензора, а за письменным столом писателя: 
зная, что его произведение подлежит цензуре, писатель 
нередко удерживался от того, чтобы дать волю своему 
перу. Это и была автоцензура, погубившая несчетное 
число произведений в момент их зачатия, исказившая за
мысел и исполнение многих изданий. Дамоклов меч цен
зуры висел над головой писателя, обуздывая его смелые 
порывы, препятствовал высказать накипевшую горечь, 
не позволял с должной силой заклеймить общественные 
пороки и социальную несправедливость, побуждал при
бегать к эзопову языку, к недомолвкам и обинякам. Да
же трудно сказать, что пагубнее было для литературы — 
эта ли домашняя цензура, исподволь проникавшая в 
кровь и плоть писателя, или официальная цензура пра
вительственных органов. 

Вот поэтому-то мысль Глинки о том, что писатель не 
станет сознательно подводить доверяющего ему цензо
ра, была психологически верна и оправдана жизнью: 
ведь помимо того, что элементарная человеческая поря-



дочность побуждала оправдывать ничем не ограниченное 
доверие цензора, то же самое диктовала забота о соб
ственном благополучии, о том, чтобы сохранить журнал. 
Словом, Глинка не без основания уповал на автоцензуру. 

Вместе с тем, освободив «Московский телеграф» от 
мелочной и придирчивой опеки, Глинка давал возмож
ность Полевому высказывать в печати все то, что было 
на грани дозволенного и терпимого высшими властями. 
Добрым словом надо помянуть такого редкого цензора, 
каким был Глинка. 

На чем споткнулся Глинка? На статьях политическо
го характера? Нет! Рассуждая на общие темы, Поле
вой и его сотрудники умело прикрывали свои оппозици
онные взгляды верноподданническими фразами: авто
цензура в подобных статьях вполне и даже с лихвой 
заменяла красный карандаш цензора. Нарекания вызва
ли другие и, на первый взгляд, менее значительные поле
мические статьи, задевавшие личности. 

В январе 1 8 3 0 года Глинка, по предписанию из Пе
тербурга, был отправлен на гауптвахту за одобрение в 
печать сатирического фельетона (в журнале «Москов
ский вестник»), где нашли намеки на личность минист
ра юстиции Д. И. Лобанова-Ростовского, и за стихотво
рение поэтессы С. С. Тепловой (в альманахе «Денница»), 
написанное на смерть какого-то безвременно погибшего 
юноши; по наущению Булгарина, в этом стихотворении-
эпитафии был усмотрен намек на декабриста Рылеева. 
Воистину, при недоброжелательности и враждебности 
любое безобидное произведение можно было предста
вить опасным и злонамеренным. Недаром Глинка остро
умно утверждал, что и молитву «Отче наш» можно пере
толковать якобинским наречием. 

Симпатии московского общества были целиком на 
стороне попавшего в беду цензора, все старались на
перебой выказать ему свое сочувствие. Впрочем, аре
стантов на московской гауптвахте содержали тогда не 
слишком строго. Вот как писал об этом К. Полевой: 

«Сначала его посадили на гауптвахту, бывшую во 
дворе сената (в Кремле). Когда знакомые Глинки — 
а кто не знал его в Москве? — услышали, что он сидит 
на гауптвахте, многие поехали навестить его. Число по
сетителей увеличивалось беспрестанно, так что через 
несколько дней сенатская гауптвахта представляла что-
то вроде гулянья: подле нее было всегда несколько экипа-



жей, и гостей у Глинки собиралось иногда так много, 
что в небольшой, занимаемой им комнате бывало тесно. 
Он был очень рад этому, встречал всех с веселым лицом, 
смеялся, шутил и говорил без умолку, или пел француз
ские романсы, аккомпанируя себе на маленьком форте
пиано, которое велел привезти себе из дому. К нему при
возили всяких припасов, фруктов, вина, и он пировал сам 
и угощал посетителей». 

Как-то он напоил охранявших его солдат, и за эту 
провинность было приказано перевести его на главную 
гауптвахту. «На другой день плац-майор явился для 
исполнения приказания коменданта, но не рано, когда 
у Глинки была уже толпа гостей. После нескольких оби
няков, он объявил ему, что комендант приказал пере
вести его на главную гауптвахту. Глинка запрыгал и, 
прищелкивая, запел какую-то французскую песню. 
«Очень рад, очень рад!» — сказал он потом. «Приятно 
прогуляться по чистому воздуху! А приятели проводят 
меня», — прибавил он, обращаясь к своим гостям. «Фор
тепиано пойдут со мной под арест и туда: дайте же мне 
людей перенести их!» — сказал он плац-майору. Вскоре 
все вещи Глинки были расхватаны гостями, слугами их 
и несколькими инвалидами; началось шествие от сената 
до Ивановской колокольни: впереди шел Глинка с плац-
майором; вокруг них и позади толпа гостей арестанта, 
которые несли кто кисет, кто трубку его, кто кружку и 
все остальное. Тут же несли фортепиано. Все это со
ставляло невиданную процессию, не унылую, а веселую 
и смешную импровизированную комедию» 1 6. 

Между тем донос на Глинку был признан неоснова
тельным, и он, как без вины пострадавший, получил три 
тысячи от «щедрот монарших». 

Однако следующая история окончилась не столь бла
гополучно: в том же 1 8 3 0 году он был уволен от долж
ности цензора за то, что разрешил печатать в «Москов
ском телеграфе» сатирический фельетон «Утро в каби
нете знатного барина». В фельетоне Полевого была 
явная личность: намеки на престарелого князя 
Н. Б. Юсупова, того самого, которому Пушкин посвятил 
послание «К вельможе». 

Вспоминая об этом эпизоде, Глинка писал: «По воз
вращении моем из Петербурга, когда я явился в цензур
ный комитет, меня встретили торжествующие лица про
фессоров-цензоров. Они смотрели на меня с лукавою 



улыбкою и будто неумышленно спрашивали: читал ли я 
послание Пушкина к князю Ю < с у п о в у > < . . . > Между 
тем цензор Снегирев, читавший «Телеграф» в отсутст
вии моем, сказал мне откровенно, что десятая книжка 
«Телеграфа» ожидает моей подписи, т. е. та роковая 
книжка, в которой помещена была статья под заглавием: 
«Утро у знатного барина, князя Беззубова». В ней вы
ставлен какой-то князь Беззубое, имевший собак Жужу, 
Ами и любовницу, какую-то Александру Ивановну, чи
стившую князя по щекам за то, что он упрекал ее за 
нескромное гулянье в Марьиной роще с французом, и 
снова заключившую с ним мир за ломбардный билет в 
двадцать тысяч. Возвратясь из Петербурга за неделю до 
срока отпуска, я мог бы отказаться от цензурования 
этой книги «Телеграфа», но я всегда стыдился, как гово
рит пословица, чужими руками жар загребать. Взяв 
десятую книжку «Телеграфа», пошел я в типографию 
г. Семена; читаю: в глаза мне тотчас бросился стих из 
послания, предлагающий перетолкователям намек на 
князя Ю < с у п о в а > . Отправляют к издателю «Телегра
фа» записку, прося его исключить этот стих. Получаю 
в ответ, что он не намерен исключить ни одной буквы. 
Что же оставалось цензору? Повиноваться уставу, ибо 
он не дозволял цензорам никаких замечаний» 1 7 . 

Из всех тогдашних цензоров лишь Глинка был спог 
собен так бесхитростно понимать цензурный устав. Не
осмотрительно поступил Полевой, не вняв предостереже
нию Глинки: поставив под удар друга-цензора, Полевой 
нанес непоправимый вред своему журналу. 

Конец «Московского телеграфа» 
Черные дни для Полевого 

наступили в 1 8 3 3 году, когда министром народного про
свещения был назначен Уваров. Получив повышение — 
до этого он был товарищем министра, — Уваров стал про
водить еще более жесткую политику, чем его предшест
венник. 3 0 декабря 1 8 3 3 года брат издателя Ксенофонт 



Полевой писал В. И. Карлгофу: «Мы с Телеграфом под
вигаемся раковым ходом и делаем и хлопочем более 
других журналистов, оттого, что и работаем усердно, да 
и цензурушка-голубушка заставляет часто делать вдвое, 
выключая целые статьи, искажая другие и вообще пос
тупает с нами немилосердно. Особенно с тех пор, как 
министр просвещения — С. С. Уваров, цензоры с ума 
сошли. За невинную статью мою о Наполеоне он столк
нул с места почтенного, заслуженного старика Двигуб-
ского и остальных загонял так, что они мечутся как уго
релые кошки. Каково же литературе от этого? Каково 
нам? Представьте себе, что нам только 1 декабря поз
волили объявить о Телеграфе, таскают каждую книжку 
недели по три, по месяцу, потому что каждую строчку 
обсуживают полным присутствием цензуры, и проч.» 1 8. 

Речь шла о статье Ксенофонта Полевого «Взгляд на 
историю Наполеона» (о книге Вальтера Скотта). Уваров 
счел эту статью злонамеренной и 2 4 сентября 1 8 3 3 года 
подал на высочайшее имя записку, предлагая запретить 
«Московский телеграф». Однако вопреки ожиданиям 
Николай I не согласился с Уваровым и повелел лишь 
предупредить издателя журнала. Обозленный министр 
поручил Ф. И. Брунову — одному из своих чиновников — 
найти обвинительный материал против журнала Поле
вого. Брунов в точности исполнил волю своего патрона: 
собрал воедино выписки из «Московского телеграфа», в 
которых обнаруживался дух либерализма. Чтобы не ут
руждать начальство сплошным чтением своего «труда», 
ретивый чиновник подчеркнул те слова, на которые сле
довало обратить особое внимание: вот она крамола! 
Приведем наугад несколько примеров из тетради Бру-
нова. 

«О современниках. Будьте только выше их и делайте 
с ними, что хотите. Они выслушивают брань на все, что 
украшает и возносит век; будут смеяться даже над са
мими собою < . . . > 

Один поэт чрезвычайно польстил одному римскому 
императору похвальною надписью, но когда, по умерщ
влении императора, упрекали поэта в лести, то он оп
равдался тем, что слово, употребленное им, двузначи-
тельно и может быть истолковано: «всегда будет дура-
ком» <...> 

Франция долженствовала сделаться и сделалась ме
стом того безмерного, векового события, которое целый 



мир назвал и целые века будут называть французскою 
революциею. Без сомнения, сей переворот был фран
цузский, но, бывши французским, он был столько же и 
европейский <...> 

Лафает, самый честный, самый основательный чело
век во французском королевстве, чистейший из патрио
тов, благороднейший из граждан, хотя он вместе с Ми-
рабо, Сиесом, Баррасом, Баррером и множеством дру
гих был один из главных двигателей революции <...> 

При столь новом состоянии дел и умов во Франции, 
так называвшийся прежде большой свет спустил флаг. 
Он скончался как монархия великого короля < . . . > 

Разин, Булавин, Пугачев были страшными, но тщет
ными усилиями казацкой свободы < . . . > 

Первый печатный лист был уже прокламация победы 
просвещенных разночинцев над невеждами-дворянчика
ми. Латы распались в прах < . . . > 

Жизнию народной свободы кипели Новгород и 
Псков» 1 9 . 

Вооружившись, Уваров стал ждать подходящего слу
чая, который не замедлил представиться. 

1 5 января 1 8 3 4 года на сцене Александрийского те
атра была поставлена верноподданническая пьеса 
Н. В. Кукольника «Рука всевышнего отечество спасла». 
«Сказывали, — писал в своих воспоминаниях Ксенофонт 
Полевой, — что 4 0 0 0 0 рублей было употреблено на по
становку этой знаменитой пьесы, и самая блистательная 
публика наполняла ложи и кресла в первые представле
ния ее на Александрийском театре. Государь император 
удостоил ее своим вниманием и одобрением. «Рука все
вышнего» казалась патриотическою, народною драмою, 
перед которою преклонялись все — и знатные, и про
столюдины. О ней не произносили ничего кроме по
хвал» 2 0 . 

Впрочем, это не совсем так. Порой встречались иро
нические и даже неодобрительные суждения. Сохранил
ся «ответ зрителя о драме Кукольника: ...зимою давали 
трагедию Нестора Васильевича Кукольника, которая 
имела большой успех, по достоинству литературному, 
и по многим отношениям. Не видавший оную спрашивал 
у другого: «Вы видели «Рука всевышнего отечество 
спасла»? — «Видел».—«Как она вам полюбилась, хороша 
ли?» — «Ложа моя была в углу, я сидел на правой сторо
не и мне руки-то совсем не видать было!»21 



Остроумный ответ анонима живо передает неофи
циальные толки о пьесе. Среди петербургских журнали
стов трагедия также вызвала порицания. В. Д. Комов-
ский писал 2 0 февраля брату поэта Языкова — 
А. М. Языкову, что редактор «Библиотеки для чтения» 
Сенковский «хочет разбранить Руку всевышнего и бра
нит — покуда еще непечатно» 2 2 . Знаменитый барон 
Брамбеус (это был псевдоним Сенковского) так и не 
выступил: счел за благо не перечить мнению царя. Меж
ду тем до Москвы отзыв Николая I дошел с запоздани
ем, роковым для «Московского телеграфа». 

«Прочитав драму Кукольника, Николай Алексе
евич,— повествует его брат,— написал разбор ее, где 
строго выставлял и осуждал недостатки произведения, 
не лишенного достоинств, но составленного по ложной 
системе < . . . > Особенно резко отозвался он о ложном 
патриотизме, который преувеличениями своими вредит 
истине». И далее Ксенофонт Полевой подробно расска
зывает, что брат его, приехав по своим делам в столи
цу, был оглушен неслыханным триумфом Кукольника. 
Незадачливый издатель «Московского телеграфа» от
правился в театр посмотреть на пьесу «и был изумлен 
съездом публики в театр и необыкновенными изъявле
ниями одобрения пьесе. Первые ряды кресел были заня
ты высшими сановниками и генералами, ложи наполне
ны знатными семействами, и зала потрясалась от руко
плесканий. Николай Алексеевич повстречался в театре с 
одним из влиятельных людей, благосклонных к нему, и 
почти первым вопросом того было: «Напишет ли он в 
«Московском телеграфе» одобрительное известие о пат
риотической пьесе Кукольника?» Брат мой отвечал, что 
он уже написал разбор ее по печатному экземпляру, по
лученному им в Москве, но что этот разбор будет вовсе 
не одобрительным для пьесы. «И разбор ваш уже напе
чатан?»— спросил тот же знакомый. — «Нет еще: одна
ко я уже отдал его для печатания в моем журнале». — 
«Что вы делаете, Николай Алексеевич!» — воскликнул 
чуть не с ужасом влиятельный знакомец. «Вы видите, 
как принимают здесь пьесу; надобно соображаться с 
этим мнением; иначе вы навлечете себе страшные непри
ятности!.. Прошу вас, как искренний ваш доброжела
тель, примите самые деятельные меры, чтобы ваш не
одобрительный разбор «Руки всевышнего» не появлялся 
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в печати. Напишите, если можно, завтра же, чтобы в 
Москве не печатали его» 2 3 . 

Полевой поспешил исполнить «просьбу» влиятельного 
знакомца; да и как было не поспешить? Ведь влиятель
ным знакомцем был не кто иной, как Бенкендорф. 

Предупреждение шефа жандармов запоздало: книж
ка журнала с рецензией на драму Кукольника уже бы
ла почти полностью разослана подписчикам. 

По возвращении в Москву Полевой вскоре был вы
зван в столицу. Ехал он на перекладных, в сопровожде
нии жандармского унтер-офицера. В столице Полевой 
был помещен на квартире Дубельта, начальника штаба 
корпуса жандармов. Вскоре ему было приказано явиться 
на дом к Бенкендорфу. Когда Полевой вошел в каби
нет шефа жандармов, там уже находился Уваров. На
чался допрос. Обвинителем выступал Уваров, а Бенкен
дорф «останавливал резкие выходки и обвинения мини
стра народного просвещения». Уваров начал с рецензии 
на драму Кукольника. Полевой смело отбивался: «Бо
лее и более одушевляясь, он развил свой взгляд так 
убедительно, что граф Бенкендорф стал поддерживать 
его и иногда возражать Уварову...» 2 4 Продолжение до
проса перенесли на следующий вечер. 

Уваров привез толстую тетрадь выписок из «Москов
ского телеграфа» — вот когда пригодилось служебное 
рвение Брунова — и стал обвинять Полевого в неблаго
надежном направлении журнала... 

В пику Уварову Бенкендорф постарался смягчить 
участь Полевого, в чем немного и преуспел, но спасти 
журнал не смог: 3 апреля 1 8 3 4 года по высочайшему по
велению «Московский телеграф» был закрыт. 

Приступая вскоре к изданию «Исторической библио
теки», Полевой писал, «что непредвиденные и независя
щие от воли моей обстоятельства заставляют меня прек
ратить издание Московского телеграфа...». По приказу 
Уварова объяснение Полевого тщательно отредактирова
ли и до читателей оно дошло в сокращенном и изменен
ном виде: «по причине прекращения вышеозначенного 
повременного издания» 2 5 . <>; 

Трусливая увертка Уварова никого не обманула;. 
Публика отлично знала, что «Московский телеграф» 
умер насильственной смертью. В Москве и в Петербурге 
пошла по рукам анонимная эпиграмма: 

(№ 



Рука всевышнего три чуда совершила: 
Отечество спасла, 
Поэту ход дала 

И Полевого удушила. 

Закрытие «Московского телеграфа» за недоброжела
тельный отзыв о пьесе Кукольника возмутило даже тех, 
кто по своим общественным взглядам не симпатизиро
вал Полевому. Консервативно настроенный сенатор 
К. Н. Лебедев записал в свой дневник: «Запретили «Те
леграф». Это. было самое страшное запрещение. Давно 
бы надобно было прекратить это назойливое издание, где 
вздор говорили с такою дерзостью и где порицали всякий 
труд, всякое положительное знание; но запретить его за 
критику на драму г. Кукольника, которую я не читал и 
которую, начав читать после запрещения «Телеграфа» 
не мог кончить — этого я до сих пор не понимаю. Между 
тем сколько было толков, и не они ли способствовали 
решительному непредставлению драмы, которая без 
этого, может быть, удержалась бы на несколько времени 
из приличия, если это было нужно для правительства?» 2 6 

Эта дневниковая запись имеет двоякий интерес. Нач
нем с того, что современники сочли курьезным повод, 
избранный для устранения «Московского телеграфа». 
Правительство вело двойную игру: по сути дела, оно за
крыло журнал Н. А. Полевого за его оппозиционность, за 
прославление буржуазных порядков Западной Европы, за 
нескрываемое сочувствие к требованиям и нуждам тре
тьего сословия; формально же «Московский телеграф» 
был запрещен за отзыв о пьесе Кукольника. Обществен
ному мнению претило двуличие правительства. 

Однако, как мы узнаем из записи К. Н. Лебедева, 
публика помимо скрытого раздражения и открыто выра
зила свое несогласие с действиями правительства: она 
перестала посещать представления, и пьеса Кукольника 
бесславно пала. 

Знаменателен отзыв Пушкина — 7 апреля 1 8 3 4 года 
он записал в дневнике: «Телеграф» запрещен. Уваров 
представил государю выписки, веденные несколько ме
сяцев и обнаруживающие неблагонамеренное нацравле-
ние, данное Полевым его журналу. < . . . > Жуковский 
говорит:—Я рад, что «Телеграф» запрещен, хотя жа
лею что запретили. «Телеграф» достоин был участи сво
ей; мудрено с большей наглостию проповедовать якоби-



низм перед носом правительства, но Полевой был бало
вень полиции. Он умел уверить ее, что его либерализм 
пустая только маска». 

В этом неприязненном отзыве явно проступает грань, 
отделившая в 1830-е годы дворянскую оппозицию от 
буржуазной. Пушкин и Жуковский расценивали запрет 
«Московского телеграфа» как удар по враждебному им 
журналу. Это было отрадно. В то же время подобная 
мера правительства еще более стесняла отечественную 
прессу. Это было горько. 

Если среди передовой дворянской общественности 
конец «Московского телеграфа» вызвал двойственную 
реакцию, то представители третьего сословия безогово
рочно сочувствовали Полевому. Директор Московской 
губернской гимназии Матвей Алексеевич Окулов писал 
2 5 апреля 1 8 3 4 года Уварову: «Что же касается до за
прещения журнала Полевого, то почти все единогласно 
говорят, что давно бы было пора; ибо ни одной статьи 
в оном никогда не было писано без цели вредной, а 
класс купечества весьма недоволен и говорит, что Поле
вому от того запретили, что он всех умнее. В Москве 
вот все что мог узнать, и все удивляются, что и Надеж-
дина до сих пор не запрещают» 2 7 . 

В последней фразе намек на журнал Н. И. Надежди-
на «Телескоп». Корреспондент Уварова словно в воду 
глядел: два года спустя за опубликование «Философи
ческого письма» Чаадаева журнал Надеждина был так
же запрещен. 

В 1 8 3 2 году был закрыт «Европеец», в 1 8 3 4 году — 
«Московский телеграф», в 1 8 3 6 году — «Телескоп». Так 
методично и последовательно расправлялось царское 
правительство с передовыми печатными органами. 



Славная смерть „Телескопа" 

Оно упало, как бомба... 

«В Москве вместо запре
щенного «Телеграфа» стал выходить журнал «Теле
скоп»; он не был столь долговечен, как его предшествен
ник, зато смерть его была поистине славной. Именно в 
нем было помещено знаменитое письмо Чаадаева. Жур
нал немедленно запретили, цензора уволили в отставку, 
главного редактора сослали в Усть-Сысольск. Публика
ция этого письма была одним из значительнейших собы
тий. То был вызов, признак пробуждения; письмо разби
ло лед после 14 декабря. Наконец пришел человек, с ду
шой, переполненной скорбью; он нашел страшные слова, 
чтобы с похоронным красноречием, с гнетущим спокой
ствием сказать все, что за десять лет накопилось горько
го в сердце образованного русского. Письмо это было 
завещанием человека, отрекающегося от своих прав не 
из любви к своим наследникам, но из отвращения; суро
во и холодно требует автор от России отчета во всех 
страданиях, причиняемых ею человеку, который осмели
вается выйти из скотского состояния. < . . . > 

Письмо Чаадаева прозвучало подобно призывной 
трубе; сигнал был дан, и со всех сторон послышались но
вые голоса; на арену вышли молодые бойцы, свидетель-



ствуя о безмолвной работе, производившейся в течение 
этих десяти лет» 1. 

Так писал Герцен в своей знаменитой статье «О раз
витии революционных идей в России» ( 1 8 5 0 ) , навсегда 
определив значение письма Чаадаева в истории русской 
общественной мысли. 

О колоссальном впечатлении, произведенном «Фило
софическим письмом», Герцен вспоминал и в «Былом и 
думах»: «...мысль стала мощью, имела свое почетное 
место вопреки высочайшему повелению. Насколько 
власть «безумного» ротмистра Чаадаева была признана, 
настолько «безумная» власть Николая Павловича была 
уменьшена» 2. 

А недавно был напечатан документ, полностью под
тверждающий оценку Герцена. Документ этот — донесе
ние австрийского посла в Петербурге графа Фикельмона 
канцлеру Меттерниху от 7 ноября 1 8 3 6 года — написан 
сразу же после опубликования «Философического 
письма»: 

«В Москве в литературном периодическом журнале 
под названием «Телескоп» напечатано письмо, написан
ное русской даме полковником в отставке Чаадаевым; он 
задался целью выяснить с исторической точки зрения 
причины, которые столь продолжительное время удержи
вали русскую нацию в невежестве и варварстве и кото
рые со времен Петра Великого привили ей ложную 
цивилизацию, придавшую только внешний лоск высшим 
классам и оставившую большинство народа коснеть в 
прежнем варварстве. Первоначально это письмо было 
написано по-французски несколько лет тому назад; оно 
является первым из серии писем, общее количество кото
рых мне неизвестно; я читал первое и третье. Они не 
предназначались для опубликования; однако автор про
явил непоследовательность, согласившись на перевод и 
напечатание первого письма; московский цензор пропу
стил его, то ли не оценив его, то ли по нерадению. Оно 
упало, как бомба, посреди русского тщеславия и тех на
чал религиозного и политического первенствования, к. ко
торым весьма склонны в столице. Автор считает,, что 
своим продолжительным невежеством и всеми своими 
бедами Россия обязана гибельному решению заимство
вать религию и цивилизацию из Византии, падавшей от 
гнилости, вместо того, чтобы примкнуть к римской церк
ви, которая так высоко вознесла цивилизацию на всем 
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Западе. Эта тема развернута с большим талантом, но и 
с чувством непомерной горечи по отношению к своей 
стране, которое сильно унижает ее. Этого одного указа
ния достаточно, чтобы дать понять Вашей Светлости, ка
кое впечатление должна была произвести такая публика
ция; оно тем более значительно, что автор заканчивает 
утверждением, что Россия никогда не сможет достичь 
истинной цивилизации, пока она будет отделять себя, 
как это происходит до сих пор, от могучего интеллекту
ального движения Запада, понимая, однако, это движе
ние в религиозном и истинно монархическом смысле. 
< . . . > Император, исходя из того, что только больной че
ловек мог написать в таком духе о своей родине, ограни
чился пока распоряжением, чтобы он был взят под наб
людение двух врачей и чтобы через некоторое время 
было доложено о его состоянии. Поступая подобным об
разом, император имел явное намерение как можно ско
рее прекратить шум, вызванный этим письмом...» 3 

Николай I не достиг своей цели. Шум, вызванный 
письмом Чаадаева, не умолкал. 

Юн в Риме был бы Брут...» 
Незаурядная личность Пет

ра Яковлевича Чаадаева оказала огромнейшее влияние 
на историю русской общественной мысли. 

В раннем детстве потерявший родителей, будущий 
философ воспитывался у ближайших родственников сво
ей матери князей Щербатовых. Дедом Петра Яковлевича 
был писатель, публицист и историк Михаил Михайлович 
Щербатов, и естественно, что домашняя интеллектуаль
ная атмосфера способствовала воспитанию разносторон
нему и гуманному. Правда, Михаил Михайлович скон
чался в конце 1 7 9 0 года, когда будущему автору «Фило
софических писем» еще не было четырех лет, но культур
ная традиция поддерживалась в семье. В 1 8 0 8 году 
П. Я. Чаадаев стал студентом словесного отделения 
Московского университета, где он подружился с Гри-



боедовым, Иваном Якушкиным и Николаем Тургеневым. 
По свидетельству Жихарева, молодой Чаадаев, люби
тель танцев и светских развлечений, «оказывался в то же 
время чрезвычайно умным, начитанным, образованным 
и в особенности гордым и оригинальным юношей. Склад 
его речи и ума поражал всякого какой-то редкостной и 
небывалой невиданностью, чем-то ни на кого не по
хожим» 4. 

В 1 8 лет Чаадаев становится военным и принимает 
боевое крещение при Бородине, участвует в сражениях с 
наполеоновской армией. Современники отмечают его ре
шительность и смелость. 

Окончилась победой война с Наполеоном. В 1 8 1 6 го
ду Чаадаев — корнет лейб-гвардии гусарского полка, ко
торый квартировал в Царском Селе. Здесь, в доме Ка
рамзина, состоялось знакомство Чаадаева с лицеистом 
Пушкиным. 

Он вышней волею небес 
Рожден в оковах службы царской; 

Он в Риме 6 b i j j бы Брут, в Афинах Периклес, 
А здесь он — офицер гусарской. 

«К портрету Чаадаева» 

Пушкин не ошибался, предполагая в своем старшем 
друге таланты разносторонние. 

В конце 1 8 1 7 года Чаадаев получает чин ротмистра 
и поселяется в Петербурге, назначенный адъютантом 
командира гвардейского корпуса И. В. Васильчикова. 
В столицу переезжает и Пушкин, ставший после окон
чания Лицея чиновником Министерства иностранных 
дел. Дружба их крепнет, а вскоре Пушкин посвящает 
ему вольнолюбивое послание, которое, естественно, не 
могло быть напечатано по цензурным условиям, но по
лучило широкое распространение в списках. 

К Чаадаеву 

Любви, надежды, тихой славы 
Недолго нежил нас обман, 
Исчезли юные забавы, 
Как сон, как утренний туман; 
Но в нас горит еще желанье, 
Под гнетом власти роковой 
Нетерпеливою душой 



Отчизны внемлем призыванье. 
Мы ждем с томленьем упованья 
Минуты вольности святой. 
Как ждет любовник молодой 
Минуты верного свиданья. 
Пока свободою горим, 
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы! 
Товарищ, верь: взойдет она, 
Звезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна, 
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена! 

Пророчество Пушкина сбылось лишь спустя столетие. 
«Нетерпеливою душой» Пушкин и Чаадаев вынужде

ны были постигать трудную науку терпения. 
Весной 1 8 2 0 года за свободолюбивые стихи и язви

тельные эпиграммы на сильных мира сего Пушкина ожи
дало суровое наказание. Чаадаев вместе с Карамзиным 
и другими влиятельными друзьями молодого поэта при
няли участие в его судьбе — Пушкина перевели по служ
бе на юг. 

А вскоре в опале оказался и сам Чаадаев, вынужден
ный подать в отставку в начале 1 8 2 1 года (вероятно, по
пало в перлюстрацию его письмо, в котором он с неза
висимостью писал о высокопоставленных лицах). 

На юге Пушкин пишет два послания к Чаадаеву: 
«В стране, где я забыл тревоги прежних лет» ( 1 8 2 1 ) и 
«Чедаеву. С морского берега Тавриды» ( 1 8 2 4 ) , в послед
них строках которого поэт с горечью вспоминает не
оправдавшийся оптимизм конца 1810-х — начала 1820-х 
годов. 

Чедаев, помнишь ли былое? 
Давно ль с восторгом молодым 
Я мыслил имя роковое 
Предать развалинам иным? 
Но в сердце, бурями смиренном, 
Теперь и лень и тишина, 
И, в умиленье вдохновенном, 
На камне, дружбой освященном, 
Пишу я наши имена. 



Пушкин сравнивает себя и Чаадаева с героями гре
ческого мифа Орестом и Пиладом, самоотверженная 
дружба которых стала для людей символом братства. 

Послание удалось напечатать в «Северных цветах на 
1 8 2 5 год» в «Отрывке из письма к Д < е л ь в и г у > » . 

Шли трудные 1820-е годы. Революция потерпела не
удачу в ряде стран Западной Европы, в России все 
сильнее чувствовалось пагубное влияние Аракчеева. Все 
эти события наложили грустный отпечаток на последнее 
послание Пушкина к Чаадаеву. 

Между тем, выйдя в отставку, Чаадаев, член декаб
ристского Союза Благоденствия, несколько лет живет за 
границей, и, вероятно, только отсутствие его 14 декабря 
1 8 2 5 года в России спасло от ссылки в Сибирь. В августе 
1 8 2 6 года при возвращении на родину Чаадаев был аре
стован, но спустя некоторое время освобожден за неиме
нием явных улик. Вскоре, в сентябре 1 8 2 6 года из Ми
хайловской ссылки был возвращен Пушкин. Кто знал 
шесть лет тому назад, при каких печальных обстоятель
ствах произойдет их встреча? 

Неумолимое время зачеркнуло разницу лет. Теперь 
они встречались не как старший и младший, а как рав
ные собеседники, умудренные горьким опытом жизни, 
пережившие поражение декабристов на Сенатской пло
щади. 

Первые неудачи 
Кругом царило раболепие. 

По словам Герцена, «аристократическая независимость, 
гвардейская удаль александровских времен — все это 
исчезло с 1 8 2 6 годом». 

Только непоколебимая вера в грядущее торжество 
человеческого разума помогла устоять и Пушкину, 
и Чаадаеву в трудные годы николаевского царство
вания. 

Чаадаев удаляется от общества, ведет затворниче
ский образ жизни. Запершись в своем кабинете, читает, 



размышляет, пишет. Появляется историко-философский 
цикл — «Философические письма». 

Появляется в рукописи. Но пройдет много лет, пока 
будет напечатан полный текст этих писем. Лишь столе
тие спустя, в 1 9 3 5 году в томе 2 2 — 2 4 «Литературного 
наследства» Д. Шаховской полностью восстановит труд 
Чаадаева 5 . 

Но о всех цензурных препонах, которые десятилетия
ми мешали зазвучать во весь голос «Философическим 
письмам» Чаадаева, здесь мы писать не будем. Тема эта 
слишком обширна и хронологически не укладывается в 
рамки нашего повествования. Ограничимся лишь нача
лом цензурных мытарств Чаадаева. 

Чаадаев был человеком крайностей. Он не умел и не 
хотел останавливаться на полдороге. Всем своим су
ществом он отвергал духовную нищету самодержавия. 
Раболепие православной церкви перед светской властью 
вызывало презрение московского философа, погрузив
шегося в сложные историко-философские поиски. Он не 
стал цареубийцей Брутом, он не стал государственным 
деятелем Периклом, он перестал быть гусарским офице
ром: он стал философом, чтобы объяснить себе и другим 
запутанные события отечественной истории. Задача бы
ла трудной, и Чаадаев пришел к парадоксальному выво
ду: он обратил свои взоры к Ватикану, полагая, что мо
гущественное по своему влиянию на общество католи
чество может спасти русское общество от произвола и 
притеснений государственной власти. Повторим — Чаа
даев был человеком крайностей, и, утвердившись в этой 
мысли, он стал отвергать все то, что, по его убеждению, 
мешало торжеству католической веры. В «Философиче
ских письмах» Чаадаев безжалостно «расправляется» 
с античной культурой, порицает реформацию на Западе 
и православие в России. Он мечтает о «революции духа», 
мечтает стать пророком, которому предназначено свыше 
спасти «сбившуюся с пути Россию», и пытается обратить 
в свою веру Пушкина. В письмах 1 8 2 9 — 1 8 3 1 годов мос
ковский философ призывает поэта познать «тайну века», 
обратиться с «призывом к небу» и найти обильную «по
этическую пищу» в назревающем духовном перевороте. 
Однако Пушкин не разделяет взглядов Чаадаева и всту
пает с ним в полемику. 6 июля 1 8 3 1 года Пушкин писал 
Чаадаеву: «Ваше понимание истории для меня совер
шенно ново, и я не всегда могу согласиться с вами: на-



пример, для меня непостижимы ваша неприязнь к Марку 
Аврелию и пристрастия к Давиду (псалмами которого, 
если только они действительно принадлежат ему, я вос
хищаюсь). Не понимаю, почему яркое и наивное изобра
жение политеизма возмущает вас в Гомере. Помимо его 
поэтических достоинств, это, по вашему собственному 
признанию, великий исторический памятник. Разве то, 
что есть кровавого в Илиаде, не встречается также и в 
Библии? Вы видите единство христианства в католициз
ме, то есть в папе. Не заключается ли оно в идее Христа, 
которую мы находим также и в протестантизме? Перво
начально эта идея была монархической, потом она стала 
республиканской. Я плохо излагаю свои мысли, но вы 
поймете меня. Пишите мне, друг мой, даже если бы вам 
пришлось бранить меня. Лучше, говорит Экклезиаст, 
внимать наставлениям мудрого, чем песням безумца» 6. 

Письмо Пушкина написано из Царского Села. Весной 
1 8 3 1 года при отъезде из Москвы поэт взял у Чаадаева 
одно из «Философических писем» (прежде оно считалось 
третьим, теперь после восстановления всего цикла — 
седьмым), чтобы напечатать его по-французски у петер
бургского книгопродавца Беллизара, но не смог выпол
нить своего намерения. Конечно, не спор Пушкина с мыс
лями Чаадаева послужил препятствием. Вероятно, по 
приезде в столицу Пушкин посоветовался с Жуковским 
(известно, что Пушкин давал читать Жуковскому руко
пись Чаадаева) , и они пришли к выводу, что духовная 
цензура не разрешит печатать сочинение с восхвалением 
католичества. В конце августа 1 8 3 1 года Пушкин вернул 
рукопись Чаадаеву. 

В ноябре 1 8 3 2 года Чаадаев пытается издать по-
французски два «Философических письма» — шестое и 
седьмое — у московского книгоиздателя Семена, но не 
получает разрешения цензуры. 

По утверждению М. Лемке, Чаадаев «в 1 8 3 5 или 
1 8 3 6 году отдает два письма открывавшемуся тогда 
«Московскому наблюдателю», где они не появляются» 7 . 

Летом 1 8 3 5 года Чаадаев посылает одно из писем в 
Париж А. И. Тургеневу с просьбой опубликовать за гра
ницей. Опальный А. И. Тургенев не рискует взять на се
бя ответственность за подобную публикацию 8 . Словом, 
Чаадаев терпел неудачу за неудачей. 

Зато верноподданнический драматург Нестор Куколь
ник шел от триумфа к триумфу. 



1 мая 1 8 3 5 года Чаадаев с возмущением писал в Па
риж А. И. Тургеневу о новой пьесе Кукольника «Скопин-
Шуйский»: «Вам известно, что этот Скопин-Шуйский од
но из замечательнейших явлений нашей истории, един
ственное, быть может, по своему размеру на асем про
тяжении наших летописей. Это цивилизованный герой, 
герой на западный лад. Между тем в драме не он явля
ется первенствующим лицом, а Ляпунов. Этот послед
ний — дикарь, варвар, своей варварской грузностью 
совершенно подавляющий Шуйского, и он — является 
великим человеком данного поэтического произведения. 
Ему, следовательно, аплодисменты, ему фанатизм пуб
лики. В^ім понятно, куда клонит эта прекрасная концеп
ция. Там есть места, исполненные дикой энергии и на
правленные против всего, идущего с Запада, против 
всякого рода цивилизации, а партер этому неистово хло
пает! Вот, мой друг, до чего мы дошли» 9. 

В запальчивых тирадах Ляпунова слышалась уваров-
ская формула самодержавия, православия и народности. 

Да знает ли ваш пресловутый Запад, 
Что если Русь восстанет на войну, 
То вам почудится седое море, 
Что буря гонит на берег противный!.. 
Мы можем затопить, как наводненье! 
Мы можем, как пожар, весь Запад сжечь! 
У нас есть Крест, святейший из Крестов! 
У нас есть меч, сильнейший из мечей! 1 0 

Антизападнические филиппики «великого» Нестора 
Кукольника были тем досаднее московскому философу, 
что его собственное сочинение продолжало лежать под 
спудом. 

Прошел еще год. Весной 1 8 3 6 года в Москву приехал 
Пушкин. 2 5 мая 1 8 3 6 года Чаадаев сообщал А. И. Тур
геневу о своей беседе с поэтом: «У нас здесь Пушкин. Он 
очень занят Петром Великим. Его книга придется как 
раз кстати, когда будет разрушено все дело Петра Ве
ликого: она явится надгробным словом ему. Вы знаете, 
что он издает также журнал под названием Современ
ник. Современник чего? ХѴІ-го столетия, да и то нет?» 1 1 

Чаадаев пишет резко и раздраженно. Сейчас самое 
время дать бой квасному патриотизму Нестора Куколь
ника и всей верноподданнической камарильи. Но как 
обойти цензурные препоны? Как будто нет никакой на-



дежды, а между тем первое «философическое письмо» 
нежданно-негаданно прорывает «умственные плотины». 

Пятнадцатая книжка «Телескопа» 
Цензурное разрешение этой 

последней и ставшей потом знаменитой книжки «Теле
скопа» было дано 2 9 сентября 1 8 3 6 года. На страницах 
2 7 5 - 3 1 0 — «Философические письма» к г-же***. Письмо 
первое. Напечатано без подписи, да она и не была нуж
на — все знали, что его автором был Петр Яковлевич 
Чаадаев. Под статьей значилось: «Некрополис. 1 8 2 9 , 
декабря 17». По-гречески, некрополис — город мертвых. 
Автор писал об отсталости России, о неразвитости об
щественного сознания, о равнодушии ко всем обществен
ным вопросам. 

В «Телескопе» должно было появиться еще одно, 
третье «философическое письмо» Чаадаева. Оно было 
набрано и одобрено к печати цензором А. Болдыревым 
5 октября. Но следующий номер журнала не успел вый
ти: «Телескоп» был запрещен. Корректура журнала с 
невышедшим «философическим письмом» сохранилась 
в коллекции П. Я. Дашкова 1 2 . 

Редактор журнала Н. И. Надеждин был выслан в 
Усть-Сысольск под присмотр полиции, цензор А. В. Бол
дырев отставлен от службы. 

П. Я. Чаадаев был объявлен сумасшедшим. 

«Журнальная статья Чаадаева, — вспоминал хозяин 
московского литературного салона Д. Н. Свербеев,— 
произвела страшное негодование публики и потому не 
могла не обратить на него преследования правительства. 
На автора восстало все и все с небывалым до того оже
сточением в нашем довольно апатичном обществе (я го
ворю только о Москве) й, заметно, восстало не только за 
оскорбленное православие, сколько за грубые упреки 
современной России и, главное, высшему - нашему об
ществу» 1 3. 



Подробней пишет об этом М. И. Жихарев, биограф 
Чаадаева: 

«Большинство без дальних околичностей называло 
статью антинациональною, невежественною и вздорною, 
не стоющею никакого внимания, а между тем, непреры
вающимися про нее бранчивыми толками и суждениями 
само озабочивалось об окончательном опровержении и 
уничтожении своего мнения. Просвещенное меньшинство 
находило статью высокозамечательною, но в конец лож
ною, чему, по его понятиям, причиною был принятый за 
точку отправления и в основание положенный чрезвы
чайно затейливый и специфически обманчивый софизм. 
Большинство, из которого бесполезно было бы выклю
чать великолепных барынь и людей при крупных чинах 
и с громкими именами, на словах собиралось вооружить
ся уничтожающим презрением, а на деле обнаруживало 
распетушившееся, самое разъяренно-ненавидящее оз
лобление; меньшинство готовилось к спокойному, благо
родному, приятному, исполненному изящной вежливости 
и утонченного приличия, научно критическому опроверг 
жению. Безусловно сочувствующих и совершенно соглас
ных не было ни одного человека» 1 4. 

Из писем А. И. Тургенева видно, что опровержение 
«Философического письма» писал Баратынский 1 5 . До
вел ли он свою работу до конца, неизвестно. 

Не найдены до сих пор и возражения Вяземского, 
которые он выслал А. И. Тургеневу. «Письмо твое о 
письме, — отвечал А. И. Тургенев Вяземскому, — многим 
чрезвычайно понравилось... Ежедневно, с утра до шумно
го вечера (который проводят у меня в сильном и громо
гласном споре Чаадаев, Орлов, Свербеев, Павлов и про
чие) оглашаем я прениями собственными и сообщаемы
ми из других салонов об этой филиппике» 1 6. 

Вскоре правительственные репрессии вынудили про
свещенное меньшинство умерить свою полемику с Чаа
даевым. 3 0 октября Шевырев и Павлов сообщили 
А. И. Тургеневу об отобрании бумаг у Чаадаева: «Я по
ехал к нему с П а в л < о в ы м > , нашел его хотя в душевном 
страдании, но довольно спокойным; он уже писал ко мне 
и просил книг, предлагал писать к гр. Бен<кендорфу>!! 
И мой портрет взяли у его! И верно донесено будет о сем 
визите» 1 7. В руки I I I Отделения при обыске у Чаадаева 
попал брюлловский портрет А. И. Тургенева с подписью: 
«Без боязни обличаху». 



В Петербурге «Философическое письмо» также вы
звало бурю порицаний. 

3 ноября 1 8 3 6 года дочь Карамзина Софья Николаев
на писала брату Андрею: «Я должна рассказать тебе о 
том, что занимает все петербургское общество, начиная 
с литераторов, духовенства и кончая вельможами и 
модными дамами; это — письмо, которое напечатал Че-
даев в «Телескопе», «Преимущество католицизма перед 
греческим исповеданием», источником, как он говорит, 
всяческого зла и варварства в России, стеною воздвигну
той между Россией и цивилизацией — исповеданием, 
принесенным из Византии со всей ее испорченностью 
и т. д. Он добавляет разные хорошенькие штучки о Рос
сии, «стране несчастной, без прошлого, без настоящего и 
будущего», стране, в которой нет ни одной мыслящей 
головы, стране без истории, стране, в которой возникли 
лишь два великана: Петр I , мимоходом набросивший на 
нее плащ цивилизации, и Александр, прошедший победи
телем через Европу, ведя за собой множество людей, 
внешняя доблесть и мужество которых были не чем иным 
как малодушной покорностью, людей, у которых «чело
веческое только лицо, и к тому же безо всякого выра
жения». 

Как ты находишь все эти ужасы? Недурно для рус
ского! И что скажешь ты о цензуре, пропустившей все 
это? Пушкин очень хорошо сравнивает ее с пугливой ло
шадью, которая ни за что, хоть убейте ее, не перепрыг
нет через белый платок, подобный запрещенным словам, 
вроде слов «свобода», «революция» и пр., но которая 
бросится через ров потому, что он черный, и сломает там 
себе шею. Это письмо вызвало всеобщее удивление и 
негодование» 1 8. 

Название «Преимущества католицизма перед грече
ским исповеданием» не принадлежит Чаадаеву — так 
называли «Философическое письмо» в салоне Карамзи
ных, и надо признать, что оно довольно точно, хотя и 
односторонне излагает смысл статьи, напечатанной в 
«Телескопе». Однако оценка С. Н. Карамзиной письма 
Чаадаева, являясь отголоском общего мнения, не отра
жает существа письма. В этом отношении куда более 
проницательным оказался ее брат Александр, который 
соотнес «Философическое письмо» с падением нравов, 
измельчанием общественных интересов. «Видя такую 
всеобщую гадость в жизни, — писал он брату Андрею 



5 ноября, — можно помешаться и даже написать письма 
вроде Чедаева, о которых говорит тебе сестра. В гали
матье этого человека, право, иногда есть довольно спра
ведливые мысли, только точка зрения его совершенно 
ложная: он все зло видит только у нас и все ругает бед
ную Россию там, где нужно ругать весь век, все челове
чество. Кроме того, он смешивает частности одного вре
мени с общим характером народа и, наконец, все увели
чивает, доказывает вред, происшедший от одной 
причины, а не видит, что эта же самая причина спасла нас 
от других, может быть, больших бедствий. Словом, видно, 
что он человек с большим умом, но, к несчастью, не
сколько помешался от излишнего самолюбия или от то
го, что слишком влюбился в свои мысли и мнения, всмот
релся в них пристально и забыл все, что видел прежде, 
все, что слышал прежде, все, что не непосредственно при
надлежало к этим мыслям, которые, наконец, свели его 
несколько с ума» 1 9 . 

Проницательная оценка Александра Карамзина об
наруживает внимательного и умного современника, ко
торый, не поддаваясь всеобщему возбуждению, пытает
ся найти истинную причину исторического пессимизма 
Чаадаева и обнаруживает ее в удушающей атмосфере 
николаевского царствования. 

Таких дальновидных читателей, каким оказался 
Александр Карамзин, было немного, но среди немногих 
прежде всего выделяется Пушкин. Конечно, поэт отверг 
историко-философскую концепцию Чаадаева. В письме 
от 19 октября 1 8 3 6 года Пушкин убедительно возражал 
автору «Философического письма»: «Что же касается 
нашей исторической ничтожности, то я решительно не 
могу с вами согласиться. Войны Олега и Святослава и 
даже удельные усобицы — разве эта не та жизнь, полная 
кипучего брожения и пылкой и бесцельной деятельности, 
которой отличается юность всех народов? Татарское на
шествие— печальное и великое зрелище. Пробуждение 
России, развитие ее могущества, ее движение к единству 
(к русскому единству, разумеется), оба Ивана, величест
венная драма, начавшаяся в Угличе и закончившаяся в 
Ипатьевском монастыре, — как, неужели все это не ис
тория, а лишь бледный и полузабытый сон?» 2 0 

И в то же время Пушкин понимал, какая внутренняя 
тревога вызвала взрыв отчаяния у автора «Философиче
ского письма». «Поспорив с вами, я должен вам ска-



зать, — признавался Пушкин Чаадаеву, — что многое б 
вашем послании глубоко верно. Действительно, нужно 
сознаться, что наша общественная жизнь — грустная 
вещь. Что это отсутствие общественного мнения, это рав
нодушие ко всякому долгу, справедливости и истине, 
это циничное презрение к человеческой мысли и досто
инству— поистине могут привести в отчаяние. Вы хоро
шо сделали, что сказали это громко» 2 1. 

Пушкин по достоинству оценил гражданский подвиг 
Чаадаева. Однако, узнав от К. О. Россета о правитель
ственных гонениях, письмо Чаадаеву не отправил, а на 
последней странице его написал шотландскую послови
цу: «Ворон ворону глаза не выклюнет». 

И другой знаменитый современник — Герцен писал 
позднее в «Былом и думах»: 

«Летом 1 8 3 6 года я спокойно сидел за своим пись
менным столом в Вятке, когда почтальон принес мне 
последнюю книжку «Телескопа». Надобно жить в ссылке 
и глуши, чтобы оценить, что значит новая книга. Я, разу
меется, бросил все и принялся разрезывать «Телескоп»— 
«Философские письма», писанные к даме, без подписи. 
В подстрочном замечании было сказано, что письма эти 
писаны русским по-французски, т. е. что это перевод. 
Все это скорее предупредило меня против статьи, чем в 
ее пользу, и я принялся читать «критику» и «смесь». 

Наконец дошел черед и до «Письма». Со второй, 
третьей страницы меня остановил печально-серьезный 
тон: от каждого слова веяло долгим страданием, уже 
охлажденным, но еще озлобленным. Эдак пишут только 
люди, долго думавшие, много думавшие и много испы
тавшие; жизнью, а не теорией доходят до такого взгля
да... Читаю далее — «Письмо» растет, оно становится 
мрачным обвинительным актом против России; проте
стом личности, которая за все вынесенное хочет выска
зать часть накопившегося на сердце. < . . . > 

«Письмо» Чаадаева было своего рода последнее сло
во, рубеж. Это был выстрел, раздавшийся в темную ночь; 
тонуло ли что и возвещало свою гибель, был ли это сиг
нал, зов на помощь, весть об утре или о том, что его нс 
будет,— все равно надобно было проснуться. 

Что, кажется, значат два-три листа, помещенных в 
ежемесячном обозрении? А между тем, такова сила речи 
сказанной, такова мощь слова в стране, молчащей и не 
привыкнувшей к независимому говору, что «Письмо» 



Чаадаева потрясло всю мыслящую Россию. Оно имело 
полное право на это. После «Горе от ума» не было ни од
ного литературного произведения, которое сделало бы 
такое сильное впечатление» 2 2. 

Версия неофициальная 
Николай I объявил Чаадае

ва сумасшедшим. Верховный вершитель судеб России не 
сомневался в том, что человек в здравом уме не мог 
написать «Философического письма». Даже само назва
ние сочинения Чаадаева должно было вызывать раздра
жение самодержца. Философия и военная муштра — ве
щи несовместимые. А Николай I , как известно, превыше 
всего ценил шагистику. Будь его воля, он бы и мыслям 
повелел шагать по установленному ранжиру. Но, увы, 
мысли не подчинялись примитивным приемам шагисти
ки, были враждебны порядку, который он пытался на
садить в России, и в первую очередь в столицах — 
в Москве и Петербурге. Независимая мысль Чаадаева 
была предана светской анафеме. 

Дед Чаадаева князь M . М. Щербатов написал в свое 
время сочинение «О повреждении нравов в России» (из
дал его Герцен в Лондоне в 1 8 5 8 году вместе с книгой 
Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву»). Те
перь его внук Петр Яковлевич Чаадаев был объявлен 
поврежденным в уме. По «логике» Николая I источник 
бед был не в нравах, а в уме отставного ротмистра Чаа
даева. Сбывалось пророчество Грибоедова — горе от 
ума, горе уму. 

По личному распоряжению царя, медики должны 
были посещать Чаадаева на Басманной, бесцеремонно 
вторгаться в его квартиру и свидетельствовать его ум
ственные способности. Таким образом, официальная вер
сия о сумасшествии приобретала зримые,, осязаемые 
черты. 

Между тем, ходила и иная, неофициальная версия, 



которая получила довольно широкое распространение в 
обществе. Эта версия не была санкционирована свыше, 
ибо напоминала о грозных событиях, которые Николай I 
не любил вспоминать даже наедине с самим собой. 

Автором неофициальной версии был не кто иной как 
министр народного просвещения С. С. Уваров. В Отделе 
письменных источников Государственного Исторического 
музея в личном архиве С. С. Уварова сохранилось дело о 
запрещении журнала «Телескоп». В подробной доклад
ной записке С. С. Уварова (подлинник по-французски) 
анализируется общественная обстановка в Москве, ко
торая, по мнению министра, способствовала появлению в 
печати «Философического письма» Чаадаева. Недву
смысленно намекая на М. Ф. Орлова и Чаадаева, 
С. С. Уваров утверждал, что на общественное мнение 
москвичей тлетворно, пагубно влияют лица, связанные с 
событиями 1 4 декабря, которым правительство разреши
ло жить в Москве. По мнению министра народного по
мрачения (а не просвещения!), в Москве существует 
благодатная почва для их зловредного влияния; что в 
древней столице мероприятия правительства встречают 
порой противодействие независимого общественного 
мнения; что в Москве много выходцев из различных 
классов — купцы, промышленники, иностранцы; в Мос
ковском университете учится вольномыслящая моло
дежь, приезжающая со всех концов страны. В конечном 
счете мысль С. С. Уварова сводилась к тому, что «Фило
софическое письмо» Чаадаева явилось идейным отголос
ком 14 декабря 2 3 . 

Подобная точка зрения была куда более дальновид
ной, нежели фельдфебельская версия о сумасшествии 
Чаадаева. С. С. Уваров рассматривал «Философическое 
письмо» в общем контексте общественных событий, ко
торые подспудно продолжали чувствоваться в России. 
С. С. Уваров был не одинок в своих предположениях. 
Сходная версия изложена в дневнике сенатора К. А. Ле
бедева: «Москва есть глава оппозиции Петербурга, следо
вательно правительства, которого он есть средоточие и 
вершина. Странное дело! Эти провинциалы, которые так 
просты, так малодушны, эти старосветские помещики 
живут, только тем и дышут, чтобы судить и рядить о 
действиях правительства, о наших внешних отношениях, 
и все это в невыгодную сторону. < . . . > Провинциалы го
товы разметать все места по камню, молодежь готова 



согнать всех директоров и управляющих. < . . . > Письмо 
писано г. Чаадаевым, приятелем генерала Орлова (Ми
хаила) и прочих, памятных по своему уму, образованию 
и подозрению в 14-м декабря. Это ропот на современ
ность, выраженный главою порицателей. < . . . > № жур
нала рвут по рукам» 2 4 . 

Имеются веские основания полагать, что уваровская 
версия была известна не только в Москве, но и в Петер
бурге, что Пушкин и Вяземский прекрасно знали о до-
носном характере докладной записки Уварова. Чтобы в 
этом убедиться, нам надо познакомиться с историей, ко
торая выведет нас на секретное досье С. С. Уварова. 

14 сентября 1 8 3 6 года, по решению Совета Петербург
ского университета, была подписана к печати книга 
«О системе прагматической русской истории. Рассужде
ние, написанное на степень доктора философии Никола
ем Устряловым». Отпечатанная в типографии во второй 
половине октября, в продажу она не поступила; это был 
по существу автореферат диссертации, который разда
вался по указанию автора. Предвидя, что его сочинение, 
содержавшее резкую критику Карамзина-историка, не
минуемо вызовет раздражение Пушкина, Н. Г. Устрялов 
сделал дипломатический демарш: он послал Пушкину 
дарственный экземпляр, а в сопроводительном письме 
обратился к издателю «Современника» с нижайшей 
просьбой: «...благоволите пройти об ней молчанием в 
«Современнике» 2 5 . 

Пушкин оказался вынужденным удовлетворить 
просьбу Н. Г. Устрялова по цензурным условиям. Пред
ставитель официозной историографии Н. Г. Устрялов 
пользовался особой протекцией С. С. Уварова. Тем не 
менее Вяземский написал открытое письмо на имя ми
нистра народного просвещения с резкой критикой взгля
дов Н. Г. Устрялова и хотел напечатать его в «Современ
нике». 

Пушкин — Вяземскому: «Письмо твое прекрасно, 
форма М<илостивый> Г < о с у д а р ь > , или о e t c . , кажет
ся, ничего не значит, главное: дать статье как можно 
более ходу и известности. Но, во всяком случае, ценсура 
не осмелится ее пропустить, а Уваров сам на себя розог 
не принесет. Бенкендорфа вмешать тут мудрено и нелов
ко. Как же быть? Думаю, оставить статью, какова она 
есть, а впоследствии времени выбирать из нее все, что 
можно будет выбрать — как некогда делал ты в 



Лит<ературной> Газете со статьями, не пропущениц-
ми Щегловым» 2 6 . 

Открытое письмо Вяземского С. С. Уварову осталось 
под спудом и было напечатано лишь несколько десятиле
тий спустя, при выходе полного собрания сочинений пи
сателя. Здесь не место давать подробный анализ этого 
письма, одобренного Пушкиным. Коснемся лишь той 
части письма, где Вяземский писал о «Философическом 
письме» Чаадаева. Остроумный полемист, Вяземский 
решительно опровергает неофициальную версию 
С. С. Уварова. Министерство народного просвещения, 
утверждал Вяземский, поддерживает исторический скеп
тицизм М. Т. Каченовского, который он проповедовал в 
Московском университете, а следовательно косвенным 
виновником появления «Философического письма» явля
ется сам С. С. Уваров. 

«Исторический скептицизм, терпимый и даже поощ
ряемый Министерством просвещения, неминуемо довел 
до появления в печати известного письма Чаадаева, 
помещенного в Телескопе. Напрасно искать в сем явле
нии тайных пружин, движимых злоумышленными рука
ми» 2 7 ,— писал Вяземский. 

Ясно, что эти строки метили в С. С. Уварова и, конеч
но же, отповедь министру народного просвещения изуст
но передавалась по Петербургу и в Москве. 

Полемический ход Вяземского точен и безупречен. 
Он искусно опровергал политическое обвинение, которое 
С. С. Уваров выдвигал против Чаадаева. 

Но если теперь, спустя полтора столетия, проанализи
ровать неофициальную версию С. С. Уварова, то следует 
признать, что в своей интерпретации министр народного 
просвещения не без основания усмотрел глубинную связь 
между событиями 14 декабря и «Философическим пись
мом» Чаадаева. Поражение декабристов на Сенатской 
площади способствовало тому, что Чаадаев столь мрач
но оценил прошлую историю России. 

Противоположности порой сходятся. По сути дела, 
Герцен и Уваров соотнесли «Философическое письмо» 
Чаадаева с событиями 14 декабря. 

Но на этом общем утверждении сходство кончается. 
В оценке этой связи взгляд Герцена и точка зрения Ува
рова полностью расходятся. 

Уваров расценивает события на Сенатской площади 
как дело рук безответственных злоумышленников и по-



лагает, что «Философическое письмо» продолжает ту же 
вредоносную линию, наносит ущерб правительственной 
идеологии самодержавия. 

Герцен же всячески превозносит декабристов и всю 
свою жизнь пропагандирует их революционный почин. 
Естественно, что негативной позиции Уварова Герцен 
противопоставляет диаметрально противоположную точ
ку зрения, считает, что «Философическое письмо» Чаа
даева «разбило лед после 14 декабря». 

Уваров отвергает «Философическое письмо» и порица
ет его автора. 

Герцен показывает величайшую историческую цен
ность «Философического письма», его огромную роль в 
пробуждении общественного сознания у передовых лю
дей того поколения, которое шло на смену первым рус
ским революционерам. 



Между Сциллой и Харибдой 

Милость и право 
Некоторые перемены во 

взаимоотношениях Пушкина с высочайшей и общей цен
зурой произошли за 1 8 3 2 и 1 8 3 3 годы. 

В начале 1 8 3 2 года вышел альманах «Северные цве
ты на 1 8 3 2 год», где было помещено стихотворение Пуш
кина «Анчар, древо яда» и некоторые другие стихи. 

7 февраля Бенкендорф направил Пушкину письмо, 
где требовал объяснений, почему на стихи эти, и прежде 
всего на «Анчар», не было предварительно испрошено 
высочайшего дозволения К 

Пушкин ответил в тот же день. «Я всегда твердо был 
уверен, — писал он, — что высочайшая милость, коей 
неожиданно был я удостоен, не лишает меня и права, 
данного государем всем его подданным: печатать с дозво
ления цензуры» 2. Пушкин подчеркнул слова «милость» и 
«право», потому что милость оборачивалась бесправием. 
В 1 8 2 6 году он вынужден был спешно останавливать в 
цензуре все свои стихи, не просмотренные высочайшим 
цензором 3; а в декабре 1 8 2 7 года писал Погодину даже с 
некоторой запальчивостью: «Я не лишен прав граждан
ства и могу быть цензорован нашею цензурою, если 
хочу, — а с каждым нрав<оучительным> четверост<и-



шием> я к высшему цензору не полезу — скажите это 
им» 4. Пушкин спорил с «ними» — этими неизвестными 
нам скептиками, может быть, из цензурного ведомства, 
и упрямство его и раздражение увеличивалось, потому 
что он сам не был уверен в правоте своих слов. Прихо
дилось считаться с действительностью — «милость» была 
докучной и тягостной опекой, лишавшей его даже той 
эфемерной свободы движений, которой пользовались 
другие. Для журналиста она становилась непреодоли
мым препятствием, грозя постоянной задержкой, нару
шением периодичности, потерей подписчиков. Теперь, в 
1 8 3 2 году, приходило время раз и навсегда определить 
свои права и преимущества или отказаться от всякой 
мысли издавать когда-либо журнал, а план этот не исче
зал у Пушкина многие годы. 

Он просит у Бенкендорфа аудиенции, чтобы объяс
нить все это лично. Неизвестно, как протекал разговор, 
но через десять дней он пишет новое письмо: «[Под
вергаясь] один особой, от Вас единств<енно>зависящей 
ценсуре — я, вопреки права, данного г о с у д < а р е м > , 
изо всех писателей буду подвержен самой стеснитель
ной ценсуре, ибо весьма простым образом — сия ценсура 
будет смотреть на меня с предубеж<дением> и нахо
дить везде тайные применения, a l l u s i o n s и затруднитель
ности < . . . > 

Осмеливаюсь просить об одной милости: впредь 
иметь право с мелкими сочинениями своими относиться 
к обыкновенной ценсуре» 5. 

Письмо было настолько резким, в испрашиваемой 
«милости» — ввести благодеяние в терпимые границы — 
было столько неприкрытой иронии, что посылать его 
было просто опасно. Письмо осталось в черновике. 

Стремление освободиться от опеки, однако, не исчеза
ло, и 6 декабря 1 8 3 3 года, получив от книгопродавца 
Смирдина предложение участвовать в замышляемом 
журнале «Библиотека для чтения», Пушкин вновь обра
щается к Бенкендорфу: 

«Я могу согласиться только в том случае, когда он 
<Смирдин> возьмется мои сочинения представлять в 
ценсуру и хлопотать об них на ровне с другими писателя
ми, участвующими в его предприятии; но без Вашего со
гласия я ничего не хотел сказать ему решительного» 6. 

На этом письме стоит резолюция: «Отвечать: 1-е. Что 
пиесы его для журнала Смирдина назначаемые могут 



быть печатаемы в оном по рассмотрении ценсурою на 
ровне с другими» 7. 

Письменного ответа Бенкендорф Пушкину не дал, но 
объявил ему решение устно 1 5 декабря 1 8 3 3 года 8 . 

Первой из «пиес», которая, хотя и не безусловно, под
падала под резолюцию Бенкендорфа, была «Анджело», 
предназначенная для альманаха «Новоселье», непосред
ственно примыкавшего к «Библиотеке для чтения». 

<f Анджело* 
В 1 8 3 3 году князь Карл Ли-

вен, суховатый и педантичный гернгутер, с его порядоч
ностью, размеренностью и наклонностью поверять цен
ность вещей заповедями лютеранской библии, покинул 
пост министра народного просвещения, передав бразды 
уже известному нам Уварову. 

Уваров приехал в Петербург и произнес речь. Он го
ворил перед чиновниками министерства и в отдельно
сти—с цензорами. Смысл речи Уварова сводился к тому, 
что цензорам следует постигать систему своей деятель
ности не из одного устава, но из самых обстоятельств и 
хода вещей 9 . 

Это было несколько туманно и доброго ничего не 
предвещало. Обстоятельства были неясны и определя
лись по разумению. Впрочем, они начали проясняться, 
когда новый министр добился запрещения «Московского 
телеграфа» и предупредил, что наложит тяжелую руку 
на «Библиотеку для чтения». Недолго пришлось ждать и 
Пушкину. 

9 апреля 1 8 3 4 года цензор Никитенко сделал в своем 
дневнике следующую запись: «Я представил ему <ми-
нистру> < : . . > сочинение или перевод Пушкина «Анд
жело». Прежде государь сам рассматривал его поэмы, и 
я не знал, имею ли я право цензировать их. Теперь ми
нистр приказал мне поступать в отношении к Пушкину 
на общем основании. Он сам прочел «Анджело» и потре
бовал, чтобы несколько стихов были исключены» 1 0. 



Уваров приказал изъять из поэмы 8 стихов, по его 
мнению, не вполне отвечавших требованиям строгого 
православия. Пока своевольный карандаш министра 
разгуливал по рукописи, Никитенко и ничего не подо
зревавший сочинитель обменивались любезными письма
ми о цензуровании «Повестей, изданных Александром 
Пушкиным». 

Между 9 и 1 1 апреля Пушкин узнал о купюрах в 
«Анджело». «Он взбесился,— записал Никитенко в днев
нике.— Смирдин платит ему за каждый стих по червон
цу, следовательно, Пушкин теряет здесь несколько десят
ков рублей. Он потребовал, чтобы на место исключенных 
стихов были поставлены точки, с тем, однакож, чтобы 
Смирдин все-таки заплатил ему деньги и за точки!» 1 1 

Никитенко удивлялся корыстолюбию Пушкина и не
годовал на его педантизм. Это было не совсем справед
ливо; точки ставились во имя словесности, а не коммер
ции, и к ним мы еще вернемся, говоря о «Современнике». 

Пушкин еще не знал, какую роль играет в этом деле 
Уваров. Он был совершенно убежден, что «скудоумные 
исправления» — инициатива Никитенко и Смирдина. 
Поэт действует решительно и, быть может, опрометчиво; 
и для начала добивается передачи другому цензору 
«Повестей, изданных Александром Пушкиным». Ники
тенко пытался объясниться с ним через Плетнева, но 
Пушкина'объяснения не убедили. Тем временем цензуро-
вание альманаха «Новоселье» было закончено, и между 
1 9 и 2 1 апреля 1 8 3 4 года книга вышла в свет. На стр. 4 9 — 
8 0 была напечатана искаженная Уваровым и обезобра
женная опечатками поэма «Анджело». 

Это было вовсе не безразлично и не только потому, 
что цензура впервые за много лет столь открыто и бес
церемонно вторгалась в его творчество, но и потому, что 
«Анджело» был его любимым детищем. Он жаловался 
Нащокину, что критики не обратили внимания на эту 
«пиесу» и даже считали ее в числе слабейших его сочи
нений. Сам он думал иначе: «...ничего лучше я не на
писал» 1 2 . 

Анджело был характер шекспировский, не похожий 
на привычные, «однолинейные» — хоть бы на мольеров-
ского Тартюфа. В лицемере, чьи тайные страсти противо
борствовали явным действиям, обнаруживалась глубина 
необычайная. Пушкин нашел его в «Мере за меру» Шек
спира, начал переводить комедию, а потом образ Андже-



ло стал расти и раскрываться ему в потаенных уголках 
своего сумрачного духа; тогда он оставил Шекспира и 
стал писать своего Анджело. И основной пружиной дей
ствия он сделал излюбленную идею, не покидавшую его 
с 1 8 2 6 года,— милосердие. И вновь поднял вопросы о 
деспотизме и законности 1 3 . 

Прошло несколько месяцев. 
Пушкин готовил к изданию два тома своих «Поэм и 

повестей» и одновременно четвертую часть «Стихотворе
ний Александра Пушкина», куда должны были войти 
стихи, уже напечатанные ранее в «Библиотеке для чте
ния». В ноябре 1 8 3 4 года он препроводил этот том в кан
целярию I I I Отделения «по предписанному пред сим по
рядку». 4 декабря рукопись «Стихотворений», «рассмот
ренная по приказанию его сиятельства графа Бенкендор
фа», возвращается назад к автору. 

Если мы взглянем на оборот титульного листа из
данного тома, мы обнаружим там цензорскую визу. 

Приказание Уварова начинало действовать. Не толь
ко стихи в журнале, но и собственные книги Пушкина 
проходили теперь цензуру министерства народного про
свещения, вне всякой зависимости от того, смотрело их 
или не смотрело I I I Отделение 1 4 . 

Цензором всех трех книг был назначен тот же Ники-
тенко, получивший от Уварова приказание рассматри
вать сочинения Пушкина на общем основании. 

2 2 января 1 8 3 5 года он одобрил обе книги «Поэм и 
повестей»; 2 9 апреля — четвертую часть «Стихотворе
ний» 1 5. Можно было бы подумать, что взаимоотношения 
Пушкина с цензурой вошли в обычную колею, если бы не 
один примечательный документ, на котором стоит не
сколько задержаться. 

Существует письмо Уварова Дондукову-Корсакову от 
2 4 января 1 8 3 5 года. Оно гласит: 

«Господину Попечителю С.-Петербургского учебного 
округа. 

Возвращая при сем представленные Вашим сиятель
ством два стихотворения А. Пушкина, покорнейше про
шу предложить цензуре, не стесняясь написанным на 
сих стихотворениях дозволением к печатанию, сличить 
оные с тем, как они были уже однажды напечатаны и 
одобрить оные ныне в том же виде, в каком сии пиесы 
были дозволены в первый раз. 

Министр народного просвещения Сергей Уваров» 1 6 . 



Что дает нам письмо Уварова? 
Мы узнаем из него, что Дондуков-Корсаков посылал 

министру для разрешения какие-то напечатанные уже 
стихи Пушкина, которые, очевидно, не решился пропус
тить сам. Нет сомнения, что это были стихи, предназна
ченные для трех цензурованных Никитенко пушкинских 
книг. 

Видимо, об этих стихах возник спор, и спор серьез
ный, если председатель цензурного комитета не смог 
разрешить его своими силами. Конфликт же мог возник
нуть только в том случае, если автор внес в первопечат
ный текст какие-то изменения, например, восстановил 
строки, выпущенные цензурой. 

Мы не можем с уверенностью сказать, о каких имен
но стихах Пушкина упоминает в своем письме Уваров, 
так как рукописи произведений, вошедших в «Стихотво
рения» и «Поэмы и повести», сохранились не полностью, 
и неизвестно, что вычеркивала из них цензура. Но мы 
вправе предположить, что одно из них «Анджело» — 
поэма, которую сам Пушкин именовал «стихотворени
ем» и которую он хотел исправить для переиздания, как 
сам скажет об этом несколько позже. Тогда станет совер
шенно понятно, почему Дондуков обратился к Уварову: 
министр «редактировал» «Анджело» сам и право снять 
вето с вычеркнутых строчек принадлежало только ему. 

Уваров категорически потребовал сохранить купюры. 
Решение его было окончательным и обжалованию не 
подлежало. 

Сличение «пиес» с их печатным текстом было поруче
но цензору Никитенко. 

4 апреля кончили печатать первый том; 1 0 апреля он 
получил билет на выпуск из типографии. Том второй был 
отпечатан 19 июля, и 2 5 июля на него был выдан билет 1 7 . 

Виза фактора Военной типографии инспекторского 
департамента военного министерства от 19 июля 1 8 3 5 го
да заверяла, что «книга под заглавием: поэмы и повести 
Александра Пушкина, часть вторая, < . . . > по силе 
§ 37-го Устава о ценсуре, с прилагаемыми при том одоб
ренными ценсурою печатными Книгами, напечатана во 
всем сходно». Другими словами, что в текст не было вне
сено ни единой поправки сравнительно с тем, как он был 
отпечатан в первый раз. 

Поэма «Анджело» в новом издании была как две кап
ли воды похожа на свое «первое издание» в «Ново-



селье». Все искажения, все цензурные замены, даже все 
опечатки были сохранены. 

* * * 
В конце прошлого века между исследователями Пуш

кина разгорелся спор об истории текста «Анджело». 
Спор этот имел свои основания. 

Дело в том, что 11 апреля 1 8 3 5 года, как раз в то вре
мя, когда Пушкин готовился отдать в типографию второй 
том «Поэм и повестей», он обратился с письмом к Бен
кендорфу и сообщил, что крайне желал бы напечатать 
свое новое произведение «по причинам, объясненным в 
предисловии» 1 8. Бенкендорф принял Пушкина 16-го чис
ла, и рукопись отправилась заведенным путем к высочай
шему цензору, который вернул ее в мае, с разрешением 
напечатать, «за исключением собственноручно отмечен
ных мест». Было решено, что эта рукопись — «Анджело», 
и спор шел лишь о том, какие именно места вычеркнул 
из нее царь. 

Тем временем самая рукопись поэмы, доселе хранив
шаяся у П. В. Жуковского, сына поэта, была приобре
тена Публичной библиотекой. Никаких помет Николая I 
в ней не было; очевидно, Пушкин представлял ко двору 
не ее. Но она была полнее, чем печатный текст, и стало 
ясно, что вычеркнуто при печатании. Спор замолк. Было 
признано, что купюры печатного текста сделаны Нико
лаем 1 1 9 . 

Никто из участников спора не обратил внимания на 
дневник Никитенко, опубликованный полностью еще в 
1 8 9 3 году; между тем запись Никитенко спутывала все 
карты споривших. 

Неразрешимые противоречия возникают и в том слу
чае, если мы примем, что 1 6 апреля Пушкин передал 
Бенкендорфу рукопись «Анджело», как указывалось до 
недавнего времени в комментированных изданиях писем 
Пушкина. Тогда станет непонятным, каким образом Ни
колай I и Уваров совпали в своих замечаниях. Или 
Пушкин не принял замечаний Николая I ? Это трудно 
допустить. 

Но главное даже не в этом, а в том, что никакого 
«предисловия» в «Анджело» нет. 

Речь шла о другом произведении. 
Это произведение —«Путешествие в Арзрум», кото

рое Пушкин собирался издать в то время 2 0 . «Предисло-



вие» к нему было написано в окончательном виде 3 ап
реля 1 8 3 5 года, и причины, объясненные в нем, действи
тельно были очень серьезны. 

В 1 8 3 4 году французский дипломатический агент 
Виктор Фонтанье издал книгу «Путешествия на Восток, 
предпринятые по повелению французского правитель
ства с 1 8 3 0 по 1 8 3 3 годы». Среди имен участников ар
зрумского похода 1 8 2 9 года — военачальников, окружав
ших командующего, графа Паскевича, — Фонтанье помя
нул имя «барда», «Mr. Pouchkine», который «оставил 
столицу, чтобы петь подвиги своих соотечественников», 
однако нашел в Арзруме «предмет не поэмы, а са
тиры» 2 1 . 

Фонтанье не было дела до Пушкина; он защищал 
французскую политику на Востоке и нападал на поли
тику Николая I . Но колкий намек Фонтанье был очень 
некстати для Пушкина. 

Еще в 1 8 2 9 году, после приезда Пушкина из Арзру
ма, «Северная пчела» и «Вестник Европы» во всеуслы
шание заявляли, что Пушкин не желает воспевать славу 
русского оружия на Кавказе, а отделывается мелкими 
стихотворениями, вовсе к делу не относящимися. Пуш
кин был взбешен: даже Николай I не давал ему заказов 
столь откровенно, как благонамеренные журналисты. 

Теперь Фонтанье говорил буквально то же — и о на
мерении Пушкина «воспеть героя» и об отказе от это
го намерения — да еще брал «русского барда» себе в 
союзники. В довершение всего он ничтоже сумняшеся 
настраивал против Пушкина генерал-фельдмаршала гра
фа Паскевича, который тоже рассчитывал на оду и был 
обманут в своих ожиданиях. 

Замечания Фонтанье были оскорбительны там, где 
автор их говорил о намерении Пушкина стать чьим-то 
«бардом»; в остальном они выглядели для Пушкина 
прямой провокацией, тем более что содержали зерно 
истины. Пушкин решает опубликовать свои путевые за
метки и в предисловии ответить Фонтанье, а заодно и 
отечественным журналистам. 

С этим он обращается к Бенкендорфу, имея в виду 
издать «Путешествие» отдельной книгой 2 3 . Если бы он 
печатал его в журнале, он бы, вероятно, теперь обращал
ся в обычную цензуру. 

Рукопись «Путешествия в Арзрум», представленная 
в высочайшую цензуру, не сохранилась. Но, сопоставляя 



различные данные, мы можем предположить, что высо
чайший цензор исключил из нее описание встречи с 
опальным генералом Ермоловым и, может быть, еще 
два места: о жалком положении черкесских заложников 
во Владикавказе и о безграмотном офицере, принявшем 
за официальную бумагу пушкинское «Послание к кал
мычке» 2 4. 

Судьба «Путешествия в Арзрум» беспокоила Пушки
на тем больше, что за плечами его был уже опыт «Поэм 
и повестей». Издание книги, казалось бы, становилось 
реальностью, но с реальностью мешались фантастика и 
нелепость. Вначале он был освобожден от общей цензу
ры по личному повелению Николая I , как признанный 
глава русской литературы. Изнемогая под тяжестью этой 
милости, он потратил несколько лет, чтобы вернуть се
бе какую-то свободу — и оказался уже официально под 
двумя цензурами. Ничего подобного до сих пор не было 
в русской словесности — разве что произведения «госу
дарственных преступников» — декабристов, отправляв
шиеся на просмотр в I I I Отделение, а потом уже в обыч
ную цензуру. Но то был случай особый, и циркуляры на 
сей счет шли под грифом «секретно». Здесь произвол чи
нился средь бела дня. 

Уваров и Дондуков 
Назревал конфликт с новым 

цензурным ведомством. Собственно говоря, в 1 8 3 5 году 
он не возник, а только обострился. Начался же он рань
ше, и теперь нам нужно подняться к его истокам, к тому 
времени, когда Уваров еще не был министром народного 
просвещения. 

Граф Сергей Семенович Уваров получил свой титул 
поздно, уже после смерти Пушкина. Изначала он не при
надлежал к титулованному роду. Ф. Ф. Вигель, личный 
его враг, человек, как мы увидим и далее, злоречивый 
и не чуждавшийся сплетен, в своих мемуарах намекал 



довольно прозрачно на темное его происхождение, буд
то бы связанное с некоторыми секретами знатных се
мейств. Далее рассказ Вигеля становится, впрочем, бо
лее определенен и ясен. 

«Рано лишился Уваров... отца своего. В родстве с Ку
ракиными да с Голицыными, воспитанный на знатный 
манер каким-то ученым дббатом, он спозаранку испол
нился аристократического духа. Признанный вельможею, 
любимец двух императоров—Павла и Александра, даль
ний родственник его, Федор Петрович Уваров дал новый 
блеск мало известному дотоле его фамильному имени. 
Мальчик был от природы умен, отменно понятлив в нау
ках, чрезвычайно пригож собою, говорил и писал по-
французски в прозе и в стихах как настоящий француз; 
все хвалили его, дивились ему, и все это вскружило ему 
голову. Семнадцати лет не боле попал он ко двору ка
мер-юнкером пятого класса. 

Но вдруг и на него пришла невзгода. Мать его, 
желая обоим сыновьям своим, особенно старшему, 
доставить средства для поддержания себя блистатель
ным образом в свете, за большие проценты отдала все 
имение свое под залог по казенному питейному откупу. 
Она умерла, откупщик сделался несостоятелен, страшное 
взыскание пало на имение, и совершенное разорение 
угрожало Уварову. Чтобы сохранить довольно завидное 
положение, в котором он находился, готов он был на все. 
Одна фрейлина, богатая графиня Разумовская, двена
дцатью годами его старее, которая, не знаю по какому 
праву, имея родителей, могла располагать собою, давно 
была в него влюблена; а он об ней думать не хотел. 
Узнав о крайности, к которой он приведен, она без оби
няков предложила ему руку свою, и он с радостью при
нял ее. Этот брак в полном смысле составил фортуну его. 

Вскоре после совершения его тесть его, граф Алексей 
Кириллович, назначен был министром народного просве
щения. Он тотчас доставил ему, с чином действительного 
статского советника, места попечителя санктпетербург-
ского учебного округа и президента академии наук, оста
вавшиеся праздными после удалившегося, прежде все
могущего Новосильцева. И ему было тогда только 
двадцать три года от роду» 2 5 . 

Мы можем добавить к рассказу Вигеля, что не одной 
«фортуне» был обязан Уваров своей карьерой. Природ
ные дарования его, проявившиеся в детстве, разверну-
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лись с годами. Он был образован и блестящ. Он был 
историком, археологом, знатоком античных литератур, 
политиком и светским человеком, литератором-дилетан
том, знакомцем Гете и других европейских знаменитос
тей. Он был в числе учредителей «Арзамаса» и в начале 
1820-х годов пользовался не без оснований репутацией 
либерала. Но теперь наступало время, когда сбываются 
честолюбивые сны. 

Много лет назад юный Сергей Уваров, бывший тогда 
на дипломатической службе за границей, увидел во сне, 
что он стал министром просвещения. Старый сон оказы
вался вещим, но для осуществления его требовались не
которые усилия. Уваров разрывает или ослабляет свои 
прежние литературные связи во имя связей придворных. 
Ему мало дела, что старые друзья говорят ему о карье
ризме чуть что не в лицо. Он делает свое дело, — как и 
раньше, оставаясь человеком c o m m e i l f a u t . Он покрови
тельствует Пушкину при дворе (иной раз слишком усерд
ствуя не на пользу делу) — и глядя на их внешние отно
шения в начале 1830-х годов, можно подумать, что ни 
единое облачко не омрачает взаимного расположения 
двух светских и литературных знакомых, прежних «ар
замасских братьев», — если бы не одно упоминание в 
мемуарах Греча, звучащее как резкая диссонирующая 
нота. Оно относится к 1 8 3 0 году, столь трудному для 
Пушкина, когда начинается травля его на страницах 
«Северной пчелы». «Однажды, кажется у А. Н. Олени
на,— рассказывает Греч,—Уваров, не любивший Пушки
на, гордого и не низкопоклонного, сказал о нем: «что он 
хвалится своим происхождением от негра Аннибала, ко
торого продали в Кронштадте (Петру Великому) за бу
тылку рома!» Булгарин, услышав это, не преминул вос
пользоваться случаем и повторил в «Северной пчеле» 
этот отзыв. Сим объясняются стихи Пушкина «Моя ро
дословная» 2 6 . 

Факты, о которых говорит Греч, хорошо известны. 
7 августа 1 8 3 0 года Булгарин напечатал в «Пчеле» «Вто
рое письмо из Карлова», где расказал о некоем поэте 
«в Испанской Америке», подражателе Байрона, предок 
которого, негр, был куплен шкипером за бутылку рому. 
Это была одна из самых непристойных выходок Булга
рина, на которую Пушкин ответил «Моей родословной», 
эпиграммами и полемическими статьями. 

Нам неизвестно, знал ли Пушкин, чьи слова повто-



ряет Булгарин в печатном пасквиле. Но его знаменитый 
ответный памфлет, как это ни странно, лишь краем заде
вал непосредственного автора «Второго письма из Кар
лова». «Моя родословная» острием своим направлена не 
против Булгарина. Она обращена к «новой аристокра
тии», к нуворишам, рвущимся к власти, к «надменным 
потомкам Известной подлостью прославленных отцов», 
в своем неудержимом стремлении к социальным верши
нам, попирающим национальную культуру и историче
скую традицию. Уваров по рождению и положению при
надлежал к «новой аристократии». 

Тем не менее борьба — острейшая, чреватая полити
ческой крамолой, — шла между Пушкиным и Булгари-
ным. Уваров оставался в тени. Его имя не упоминалось 
в связи с ней даже намеком, и Греч был, вероятно, един
ственным, кто назвал потом в печати имя вольного или 
невольного подстрекателя, бросившего первый камень. 
Быть может, последствия светского злословия Уварова 
были несколько неожиданны и нежелательны для него 
самого. Во всяком случае, в ближайшие, последующие 
годы он сохраняет по отношению к Пушкину лояльность, 
переходящую в предупредительность. 

Безмолвный свидетель развернувшейся войны, лите
ратурной и общественной, — был ли он свидетелем ней
тральным и бесстрастным? Что думает он в то время, 
когда по рукам начинают ходить строки «Моей родо
словной»: 

Не торговал мой дед блинами, 
Не ваксил царских сапогов, 
Не пел с придворными дьячками, 
В князья не прыгал из хохлов 
И не был беглым он солдатом 
Австрийских пудреных дружин; 
Так мне ли быть аристократом? 
Я, слава богу, мещанин. 

«Пел с придворными дьячками» Алексей Григорьевич 
Разумовский, фаворит Елизаветы Петровны, сын украин
ского реестрового казака Розума. Он участвовал потом 
в дворцовом перевороте 1 7 4 1 года, после чего стреми
тельно пошел в гору, получил вскоре графский титул и 
несметные богатства. Племянник его, Алексей Кирилло
вич, был тестем Уварова, отцом той самой фрейлины, ко-



торая, по рассказу Вигеля, составила «фортуну» Сергея 
Семеновича. 

Пушкин это прекрасно знает. Не только в москов
ском, «грибоедовском», но и в петербургском обществе 
родственные связи, самые отдаленные, известны даже 
новичкам. Пушкин неосторожен и не дипломатичен: он 
задевает многое и многих — Кутайсова, Безбородку, 
Клейнмихеля, павловских и екатерининских фаворитов, 
чья родня окружает трон. Но он пишет не «личность», а 
социальный памфлет. 

Уваров — косвенный адресат памфлета, плоть от пло
ти фаворитов прежних и новых времен, — осторожен и 
дипломатичен. Очень трудно предположить, что он ниче
го не слышал о «Моей родословной», — он, связанный 
ближайшими узами со всем немногочисленным литера
турным Петербургом. И тем более известны ему аноним
ные статьи в пушкинской «Литературной газете», на
правленные все против той же «новой аристократии». Но 
он не принимает их на свой счет. Он ждет. 

Ждет же он потому, что Пушкин ему нужен. 
Он не добился еще того, на что он рассчитывал. Путь 

к богатству, власти и почестям оказывался тернист, и, 
слишком круто повернув на него, бывший арзамасец от
толкнул от себя прежних друзей и повредил своей обще
ственной репутации. Пушкин мог отчасти поправить его 
дела, восстановив старые связи. Это было бы небесполез
но, но не в этом был основной план, и ради столь нич
тожного повода Уваров бы не стал заглушать в себе го
лос неприязни. Но он знал, что «Литературная газета» 
доживает последние дни, что она не оправдала надежд 
Пушкина, знал, что Пушкин не отказался от планов 
своей газеты и хлопочет теперь о ее разрешении. Пред
ставлялась возможность направить его перо. Первый 
поэт России станет политическим публицистом, пишу
щим «в нужном духе». До сих пор добиться этого не уда
лось даже императору. Это сделает он, Уваров; он пре
одолеет недоверие к Пушкину его величества, и благона
меренная газета станет выходить под бдительным оком 
министерства народного просвещения. В этом будет за
слуга Уварова, — его одного, — заслуга неоспоримая в 
глазах верховной власти. Да, это была большая игра, до
стойная политика и честолюбца, и ради нее стоило по
ступиться многим. 

Он ищет путей к Пушкину и обращается за посредни-



чеством к Вигелю, прося его написать письмо и подгото
вить почву для деловых переговоров. Письмо должно 
быть кратким, осторожным и содержать все нужные ком
плименты и соблазнительные предложения. Конечно, он 
не раскрывает Вигелю своих карт, но Вигель слишком 
умен, чтобы не догадаться. Вообще на Уварова нашла 
странная слепота: конфидент был выбран из рук вон 
плохо. Вигель не терпел Уварова. Теперь враг был в его 
руках, и он, с наслаждением смакуя свою месть, шаг за 
шагом приоткрывает Пушкину планы честолюбца. Его 
июньское или июльское письмо 1 8 3 1 года написано пером 
мастера, — как и его поздние мемуары, и, так же как 
они, изобилует язвительными намеками, двусмысленны
ми обиняками, наивно-саркастическими репликами. Он 
пишет гротескный портрет «царедворца, раздраженного 
неудачами, но который никогда не зайдет так далеко в 
своем злопамятстве, чтобы отказаться от значительной 
должности». Теперь «он стал гораздо любезнее, чем 
раньше» и хорошо относится к нему, Вигелю, который 
платит ему также своим искренним расположением. 
Пушкина же с некоторых пор он просто боготворит. Ис
кусное и желчное перо передает охватившее Уварова не
терпение. «Он с жаром, я сказал бы даже — с детской 
непосредственностью ухватился за идею вашего проекта. 
Он обещает, клянется помочь его осуществлению; с того 
момента, как он уверился в ваших благих намерениях, 
он готов преклоняться перед вашим талантом, которым 
до сих пор только восхищался. Ему не терпится увидеть 
вас почетным членом своей Академии наук; первое сво
бодное академическое кресло у Шишкова должно быть 
предназначено вам, оставлено за вами; вы — поэт, и не 
обязаны служить, но почему бы вам не быть при дворе?.. 
Словом, только одно счастье и слава ждет того, кто не 
довольствуется тем, чтобы быть украшением своего оте
чества, но и хочет послужить ему своим пером». 

Лишь в самом конце письма Вигель рассказывает 
о прямом поручении Уварова, осуществляя свою месть 
до конца. «Он очень хочет, чтобы вы пришли к нему, но 
желал бы, для большей верности, чтобы вы написали 
ему и попросили принять вас и назначить час и день, вы 
получите быстрый и удовлетворительный ответ. В вашей 
записке вы можете сослаться на меня, но не упоминайте 
о содержании настоящего письма. Оно должно было за
ключать в себе десять слов, как я заметил в начале, но, 



как видно, я принадлежу к тем людям, которым требует
ся два часа для того, чтобы их высказать, и три странит 
цы, чтобы их написать» 2 7. 

Уваров сделал ошибку. Он не остерегся перед Виге-
лем. Но он спешит. Он больше не может ждать. 

8 октября он сам обращается с письмом к Пушкину. 
Он «восхищен прекрасными, истинно народными стиха
ми» «Клеветникам России», восхищен до такой степени, 
что не мог отказать себе в удовольствии сделать их 
французский перевод. Он посылает этот перевод Пушки
ну, с просьбой показать его и Жуковскому. Одновремен
но, уже не сообщая об этом Пушкину, он отправляет 
свой перевод Бенкендорфу 2 8 . 

Нет никаких сомнений, что вспышка вдохновения «ин
валида, давно забывшего путь к Парнассу», как имено
вал себя Уваров, была частью общего плана. Письмо 
значило: мы должны действовать вместе на арене боль
шой политики. Письмо к Бенкендорфу было дипломати
ческим извещением: альянс Пушкина и Уварова близок 
к осуществлению и нуждается в высокой поддержке. 

Уваров спешит. 
Но Пушкин, кажется, ничего не понимает. Он отвеча

ет 2 1 октября любезным и холодным письмом. «Стихи 
мои послужили Вам простою темою для развития гени
альной фантазии. Мне остается от сердца благодарить 
Вас за внимание мне оказанное, и за силу и полноту мыс
лей, великодушно мне присвоенных Вами». 

Полно, не насмешка ли это? 
Проходит ровно год со времени письма Вигеля. Ле

том 1 8 3 2 года в дневнике Н. А. Муханова, близко общав
шегося в это время с Пушкиным и Вяземским, появля
ются две характерные записи. Одна из них — под 
2 9 июня — сообщает, что Пушкин получил разрешение на 
газету. Это — известный в пушкинской литературе «Днев
ник», не увидевший света, остановившийся на первом но
мере, — вероятно, потому, что Пушкин был отвлечен 
творческими замыслами и не чувствовал в себе достаточ
но сил, чтобы сделаться журналистом из поэта. «Пуш
кин, — пишет Муханов, — будет издавать газету ( Б < л у -
дов> выпросил у государя на сие позволение) под за
главием Вестник, газета политическая и литературная; 
будет давать самые скорые сведения из Министерства 
внутренних дел». Через неделю — 7 июля — появляется 
вторая запись: «Оживленный спор с Уваровым о газете 



Пушкина. Он оскорблен, что разрешение ему дано че
рез министра внутренних дел, а не его министерством» 2 9. 

Вряд ли Муханов, участвовавший в споре, представ
лял себе ясно глубину и степень раздражения Уварова 
и тайные источники, питавшие это раздражение. Речь 
шла о той же самой газете, которая занимала столь важ
ное место в планах Уварова год тому назад. Пушкин 
уклонился и от содействия Уварова и от сотрудничества 
с ним, — и теперь в споре говорила не уязвленность, но 
бешенство, бешенство честолюбца, увидевшего круше
ние давно лелеемого плана, в жертву которому было 
принесено многое—вплоть до самолюбия. 

Но теперь изменилось положение, так как с апреля 
1 8 3 2 года Уваров был товарищем министра народного 
просвещения — и предъявлял на Пушкина свои закон
ные права. 

С этого времени он будет добиваться, чтобы ни одна 
строка Пушкина не выходила в печать без санкции его 
министерства. В апреле 1 8 3 4 года, уже министром, он 
накладывает вето на «Анджело». Парадокс заключался 
в том, что сам Пушкин, как мы видели, пытается в это 
время вывести некоторые свои произведения из-под вы
сочайшей опеки и как будто по собственной воле способ
ствует планам Уварова. Министр пользуется удобным 
моментом, чтобы утвердить свою неограниченную власть 
над русским просвещением. Это нужно ему вовсе не для 
того, чтобы облегчить судьбу Пушкина, — напротив: он 
полон стремления воздвигнуть свою очередную — самую 
значительную — «умственную плотину», предназначен
ную для Пушкина. Правой рукой его в этом деле оказы
вается князь Михаил Александрович Дондуков-Корса
ков, председатель Санктпетербургского цензурного ко
митета. 

К февралю 1 8 3 5 года поэт уже осознает в полной ме
ре грозящую ему опасность. Он записывает в дневнике: 
«В публике очень бранят моего Пугачева, а что хуже — 
не покупают. Уваров большой подлец. Он кричит о мо
ей книге, как о возмутительном сочинении. Его клеврет 
Дундуков (дурак и бардаш) преследует меня своим цен-
сурным комитетом. Он не соглашается, чтобы я печатал 
свои сочинения с одного согласия государя. Царь лю
бит, да псарь не любит» 3 0 . И далее в дневнике появляет
ся известная характеристика моральных качеств Уваро-



ва, которая полностью войдет через несколько месяцев 
в памфлет «На выздоровление Лукулла». 

В апреле 1 8 3 5 года все это особенно беспокоило Пуш
кина по многим обстоятельствам. Во-первых, нужно бы
ло печатать «Путешествие в Арзрум». Во-вторых, Пуш
кин собирался возобновить полученное им еще в 
1 8 3 2 году разрешение на издание газеты, которая бы да
ла ему материальную независимость. Цензура Уварова 
и Дондукова становилась на этом пути трудно преодо
лимым препятствием; можно было предвидеть, что каж
дый номер газеты будет задерживаться в цензурном ко
митете. К этому добавлялась история мучительного про
хождения через руки цензоров «Поэм и повестей»: 1 0 ап
реля вышел наконец из печати первый том. Второй 
т о м — с искаженным Уваровым злополучным «Андже-
ло» — готовили к набору. 

Поэт пытается найти защиту у Бенкендорфа. В пер
вой декаде апреля он набрасывает письмо, где говорит 
между прочим: «Прошу извинения, но я обязан сказать 
вам все. Я имел несчастье навлечь на себя неприязнь 
г. министра народного просвещения, так же как князя 
Дондукова, урожденного Корсакова. Оба уже дали мне 
ее почувствовать довольно неприятным образом. Всту
пая на поприще, где я буду вполне от них зависеть, я 
пропаду без вашего непосредственного покровитель
ства» 3 1 . Он просит назначить для будущей газеты цен
зора из собственной канцелярии Бенкендорфа. 

Просьба эта была совершенно неосуществимой. Хотя 
Бенкендорф имел большое влияние на Николая I и с не
скрываемым недоброжелательством относился к новому 
министру народного просвещения, но не имел формаль
ного права вторгаться в его владения — да и не решился 
бы на это. Уваров входил в силу — и чем дальше, тем 
больше. Николай I полностью одобрял деятельность сво
его министра, энергично взявшегося за искоренение 
«якобинства», и не скупился на награды и титулы. 
В 1 8 3 4 году Уваров был тайным советником, членом Го
сударственного совета, сенатором, президентом Акаде
мии наук, председателем комитета устройства учебных 
заведений, членом совета о военно-учебных заведениях, 
не говоря уже об ученых званиях, которые в глазах им
ператора имели меньше цены. Он мог противопоставлять 
свое мнение мнению высших сановников бюрократиче
ского аппарата, опираясь при этом на высочайшее дове

ло) 



рие. И просить в этом случае «непосредственного покро
вительства» Бенкендорфа было бесполезно и не дипло
матично. 

Впрочем, Пушкин этого письма и не послал, решив 
лучше изложить дело Бенкендорфу при личном свида
нии, о чем и написал ему 1 1 апреля, препроводив одно
временно для высочайшего цекзурования «Путешествие 
в Арзрум» 3 2 . 16 апреля Бенкендорф «просил пожало
вать» к нему для беседы 3 3 . 

Разговор, происшедший вслед за письмами, принес 
мало утешительного. Разрешения на газету не воспосле
довало, а тем самым снимался и вопрос о цензоре. «Пу
тешествие в Арзрум» было принято для просмотра. Что 
говорилось о цензуре — этого мы не знаем, и, видимо, 
никогда не узнаем. 

Мы знаем только, что как раз в это время, в деся
тых— двадцатых числах апреля, Пушкина охватывает 
какой-то пароксизм негодования на Уварова и Дондуко-
ва. Он пишет свою знаменитую эпиграмму, задевающую 
обоих — «В Академии наук Заседает князь Дундук» 3 4 . 
А 2 6 апреля изливает свой гнев в письме Дмитриеву; 
«. . .<Уваров> фокусник, а <Дондуков-Корсаков> его 
паяс < . . . > один кувыркается на канате, а другой под 
ним на полу» 3 5. 

Это гнев, стремительный и неудержимый, захлесты
вающий тем более яростно и неотвратимо, что он — гнев 
бессилия. Позже, по свидетельствам современников, 
Пушкин жалел о своей эпиграмме на «Дондулса»36. Если 
бы разговор с Бенкендорфом кончился благоприятно для 
Пушкина, отзывы его о Дондукове и Уварове, вероятно, 
были бы мягче. 

Он обращается к единственному оружию, оставше
муся в его распоряжении, но оружию страшному для 
противника — к эпиграмме и стихотворному памфлету. 

«На выздоровление Лукулла» зреет уже и готовится 
в его письмах и разговорах. Но Уваров получит эту по
щечину еще не сейчас — позже, через полгода. 

Лето проходит у Пушкина в отчаянных попытках 
спастись от нищеты, которой он уже заглянул в лицо. 
А 2 8 августа, когда еще типографская краска не просох
ла на многострадальных томиках «Поэм и повестей», 
он отправляет в Главный цензурный комитет странное 
прошение, в котором^ за вежливо-официальными форму
лами читается раздражение и насмешка. 



«Честь имею обратиться в Главный комитет ценсуры 
с покорнейшею просьбою о разрешении встретившихся 
затруднений. 

В 1 8 2 6 году государь император изволил объявить 
мне, что ему угодно быть самому моим ценсором. В след
ствие высочайшей воли все, что с тех пор было мною на
печатано, доставляемо было мне прямо от его величества 
из 3-го Отделения собственной его канцелярии при под
писи одного из чиновников: С дозволения Правитель
ства. <...> 

Ныне по случаю второго, исправленного издания 
Анджело, перевода из Шекспира (неисправно и со 
своевольными поправками напечатанного книгопродав
цем Смирдиным) г. попечитель С . < а н к т > П < е т е р > Б. 
<ургского> учебного округа изустно объявил мне, что 
не может более позволить мне печатать моих сочинений, 
как доселе они печатались, т. е. с надписью чиновника 
собственной его величества канцелярии. Между тем ни
какого нового распоряжения не воспоследовало, и таким 
образом я лишен права печатать свои сочинения, дозво
ленные самим государем императором. 

В прошлом мае месяце государь изволил возвратить 
мне сочинение мое, дозволив оное напечатать, за исклю
чением собственноручно замеченных мест. Не могу бо
лее обратиться для подписи в собственную канцелярию 
его величества и принужден утруждать Комитет все-
униженным вопросом: какую новую форму соизволит он 
предписать мне для представления рукописей моих в ти
пографию? 

28 августа Титулярный советник Александр 
1835 Пушкин» 3 7 . 

Для нас ясно, о чем идет здесь речь. Письмо не об 
«Анджело», как обычно считается. Сочинение, возвра
щенное императором,— «Путешествие в Арзрум», полу
ченное в мае 1 8 3 5 года; и его-то судьба остро беспокоит 
Пушкина; об «Анджело» же он упоминает мимоходом, 
в качестве примера. Он жалуется на произвол Дондуко-
ва его патрону Уварову, а ядовитым «вееуниженным» 
вопросом в конце письма метит и в самого Уварова—• 
председателя Главного цензурного комитета. 

7 сентября, не дождавшись ответа Уварова, Пушкин 
выехал в Тригорское. Начиналась его творческая осень, 
три «беременные месяца»,— бесплодная осень 1 8 3 5 года. 



Пушкин — H . H . Пушкиной 3 8 . 

Сегодня 14-ое сентября. Вот уж неделя, как я тебя 
оставил, милый мой друг; а толку в том не вижу. Писать 
не начинал и не знаю, когда начну. Зато беспрестанно 
думаю о тебе, и ничего путного не надумаю. 

...Скажи Плетневу, чтоб он написал мне об наших 
общих делах. 

Жена моя, вот уже и 21-ое, а я от тебя еще ни строч
ки не получил... Я все беспокоюсь и ничего не пишу, а 
время идет. < . . . > А о чем я думаю? Вот о чем: чем нам 
жить будет? Отец не оставит мне имения; он его уже 
вполовину промотал; ваше имение на волоске от погибе
ли. Царь не позволяет мне ни записаться в помещики, ни 
в журналисты. Писать книги для денег, видит бог, не 
могу. У нас ни гроша верного дохода, а верного расхода 
3 0 0 0 0 . Все держится на мне да на тетке. Но ни я, ни тет
ка не вечны. Что из этого будет, бог знает. Покаместь 
грустно. 

29 сентября. 
Канкрин шутит — а мне не до шуток. Г < о с у д а р ь > 

обещал мне Газету, а там запретил; заставляет меня 
жить в П < е т е р > Б < у р г е > , а не дает мне способов 
жить моими трудами. Я теряю время и силы душевные, 
бросаю за окошко деньги трудовые и не вижу ничего в 
будущем... 

< > 
Что Плетнев? думает ли он о нашем общем деле? 

вероятно, нет. Я провожу время очень однообразно. 
Утром дела не делаю, а так из пустого в порожнее пере
ливаю. Вечером езжу в Тригорское, роюсь в старых кни
гах да орехи грызу. А ни стихов, ни прозы писать и не 
думаю. 

Пушкин — П. А. Плетневу 

Около 11 октября. 
Очень обрадовался я, получив от тебя письмо (дель

ное по твоему обычаю). Постараюсь отвечать по пунктам 
и обстоятельно: ты получил «Путешествие» от ценсуры; 
но что решил комитет на мое всеуниженное прошение? 
Ужели залягает меня осленок Никитенко и забодает 
бык Дондук? Впрочем, они от меня так легко нё отде
лаются... В ноябре я бы рад явиться к вам; тем более, 



что такой бесплодной осени отроду мне не выдавалось. 
Пишу, через пень колоду валю. Для вдохновения нужно 
сердечное спокойствие, а я совсем не спокоен. 

Плетнев ничего не мог ответить Пушкину, ибо судь
ба «всеуниженного прошения» была ему неизвестна. Со 
времени подачи его прошло уже полтора месяца. Коми
тет не давал о себе вестей и пока что «отделывался» лег
ко. Пушкин предпринимает новые шаги, выполняя свою 
неопределенную угрозу. 

Что он мог сделать? На Дондукова можно было 
искать управы у министра. Кому жаловаться на минист
ра, хранящего начальственное молчание? 

В архиве Пушкина сохранился черновой набросок 
письма без даты. Оно адресовано Бенкендорфу. 

Итак, снова Бенкендорф, как последнее прибежище. 
Это уже метания затравленного. И в тоне письма чувст
вуется смятение; оно сбивчиво и неясно. 

«Обращаюсь к В < а ш е м у > с<ияте^ьству> с жало
бой и покорнейшею просьбою. 

По случаю затруднения ценсуры [в пропуске] издания 
одного из моих стихотворений принужден я был во время 
В а ш . < е г о > отсут.<ствия> обратиться в Ценсурн. 
< ы й > комитет с просьбой о разрешении встретив.<ше-
гося> недоразумения. Но Комитет не удостоил просьбу 
мою ответом. Не знаю, чем мог я з а с л у < ж и т ь > таковое 
небрежение — но ни один из руоск<их> писателей не 
притеснен более моего. 

[ — Сочинения мои, одобренные государем, останов
лены при их появлении] — печатаются с своевольными 
поправками ценсора, жалобы мои оставлены без внима
ния. Я не смею печатать мои сочинения — ибо не 
смею...» 3 9. 

Письмо оборвано. Следы его теряются. Никаких све
дений о нем в делах I I I Отделения нет. 

Й лично к Бенкендорфу оно попасть не могло. Ше
фа жандармов не было в Петербурге. Он уехал еще при 
Пушкине, 1 августа, за границу 4 0 ; в октябре был в Вар
шаве, потом в Москве, и выехал оттуда в столицу в ночь 
с 2 8 на 2 9 октября 4 1 . Пушкин писал наугад, может быть, 
и без надежды, раздраженный и оскорбленный 4 2 . 

Тем временем просьба Пушкина лежала в канцеля
рии Уварова. Почти через месяц после ее получения 
министр народного просвещения велел составить ответ. 



В октябре письмо уже лежало на столе петербургской 
квартиры Пушкина. Это было отношение за № 3 1 2 от 
2 6 сентября 1 8 3 5 года, гласившее: 

«Господину титулярному советнику Пушкину. 
По поданному Вами в Главное управление цензуры 

прошению относительно формы для представления в 
типографию рукописей Ваших сочинений, Управление 
определило объявить Вам, что рукописи, издаваемые с 
особого высочайшего разрешения, печатаются независи
мо от Цензуры министерства народного просвещения, 
но все прочие издания, назначаемые в печать, должны 
на основании высочайше утвержденного в 2 2 день < а п -
реля> 1 8 2 8 года Устава о цензуре быть представляемы 
в Цензурный комитет, которым рассматриваются и одоб
ряются на общих Цензурных правилах. 

О сем Канцелярия Главного управления цензуры, по 
предписанию господина министра нар<одного> 
про<свещения>, имеет честь вас уведомить. 

П о д < п и с а л > мин<истр> нар<одного> пр<осве-
щения> С. Уваров. 

Верно: Правитель дел В. Комовский» 4 3. 

На первый взгляд, письмо это кажется странным. Оно 
как будто отменяет распоряжение Николая I или волею 
министерства просвещения вносит в него какие-то из
менения. 

На самом деле вовсе не так. Уваров знал, что делал. 
Копию письма он направил в I I I Отделение, за отсутстви
ем Бенкендорфа, на имя Мордвинова. На копии стоит 
лаконичная помета: «Убрать». Это значило, что I I I От
деление принимает к сведению решение Главного управ
ления цензуры и возражений не имеет. 

Вернувшись в Петербург, Пушкин нашел в своей 
квартире ответ. Теперь обращение к Бенкендорфу стано
вилось бессмысленным, и Пушкин от него отказался. 
Он возвращался в то положение, из которого был выве
ден «милостью» императора: его передавали цензуре, 
свирепствовавшей, как во времена легендарных Бируко-
ва и Красовского. 

Через несколько дней в его черновой тетради появля
ются первые наброски знаменитого стихотворения, об
ращенного к перенесшему тяжелую болезнь графу 
Шереметеву 1 4 : 



...наследник твой, 
Как ворон, к мертвечине падкий. 
Бледнел и трясся над тобой, 
Знобим стяжанья лихорадкой. 

Он мнил: «Теперь уж у вельмож 
Не стану нянчить ребятишек; 
Я сам вельможа буду тож; 
В подвалах, благо, есть излишек. 
Теперь мне честность — трын-трава! 
Жену обсчитывать не буду, 
И воровать уже забуду 
Казенные дрова!» 

А в конце декабря выходит в свет сентябрьский но
мер хронически запаздывающего «Московского наблю
дателя» с напечатанным текстом стихотворения «На вы
здоровление Лукулла». 

В январе следующего года обе столицы были полны 
толками о памфлете. Уварова узнали мгновенно. Ждали 
серьезных последствий для автора и журнала. «...Как 
же вы спроста напечатали «На выздоровление Лукул
ла»! Эх! Эх»,— писал с досадой А. Веневитинов Пого
дину, причастному к делам издания «Московского на
блюдателя». 

Александр Булгаков, московский почт-директор, не
изменный собиратель и регистратор светской хроники, 
летописец всех слухов, занимавших город хотя бы на 
два дня, заполнил рассказом об этих событиях несколь
ко страниц своих любопытных воспоминаний (к сожале
нию, доселе не изданных). 

«По случаю пожалования Станиславской ленты попе
чителю учебного округа и вице-президенту Академии 
наук князю Дондукову, которого министр народного 
просвещения особенно покровительствует, — рассказы
вал Булгаков, — известный наш поэт и сатирик Пушкин 
написал весьма язвительную эпиграмму, которая более 
касалась до министра нежели до вице-президента. 

Уваров, опорочивая и самые стихи и смысл оных, об
ращаясь к Пушкину, сказал ему: утверждаю, что Вы со
чинитель сей эпиграммы. Автор Онегина, не желая заво
дить спора, отвечал: «Я признаю моими стихами токмо 
те, под коими написано имя мое!» Он искал случая отом
стить Уварову, и случай представился. Богач граф Ше-



реметев поехал в Воронеж, где занемог отчаянно, по се
му случаю востребован был из Петербурга доктор графа, 
который спас ему жизнь скорым и решительным сред
ством, за что получил 2 5 т < ы с я ч > р < у б л е й > одновре
менно и 5 0 0 0 р < у б л е й > пенсии по смерть. Известно, что 
Уваров и князь Репнин, яко ближайшие родственники 
графа и наследники его, ибо родная его тетка, бывшая 
замужем за графом А л е к < с е е м > Кирилов<ичем> Ра
зумовским, была мать Уваровой и княгини Репниной. 
Скоро разнесся слух, что граф Шереметев умер в Воро
неже. Уваров, не уверясь в истине слуха сего, потребовал 
запечатания всего имущества, находящегося в доме гра
фа Шереметева в Петербурге. К нещастию, среди всех 
этих предварительных, преждевременных распоряжений 
и воздушных замков насчет огромного наследства полу
чено было известие о совершенном выздоровлении Рос
сийского Крезуса. Сие дало Пушкину повод написать 
весьма едкую сатиру под заглавием Смерть Лукулла и на
печатанную в Московском наблюдателе с подписью имя-
ни автора. 

Благоразумнее было бы Уварову себя не узнавать и 
ограничиться молчанием, вместо того он стал жаловать
ся в обиде, нанесенной не столько частному лицу, сколь 
сановнику, облеченному высоким званием министра. 
Пушкин был призван к графу Бенкендорфу, управляюще
му верховною тайною полициею. 

— Вы сочинитель стихов на смерть Лукулла? 
— Я полагаю признание мое лишним, ибо имя мое 

не скрыл я. 
— На кого вы целите в сочинении сем? 
— Ежели вы спрашиваете меня, граф, не как шеф 

жандармов, а как Бенкендорф, то я вам буду отвечать 
откровенно. 

— Пусть Пушкин отвечает Бенкендорфу. 
— Ежели так, то я вам скажу, что я в стихах моих 

целил на вас, на графа А л < е к с а н д р а > Хр<истофоро-
вича> Бенкендорфа. 

Как ни было важно начало сего разговора, граф 
Бенкендорф не мог не рассмеяться, а Пушкин на смех 
сей отвечал немедленно сими словами: «вот видите, 
граф, вы этому смеетесь, а Уварову кажется это совсем 
не смешно» — Бенкендорфу иное не оставалось, как про
должать смеяться и объяснение так и кончилось для 
Пушкина...» 4 5 



Так рассказывает Булгаков, передавая голос молвы. 
В общих чертах события, по-видимому, так и разви

вались, но в передаче они утрачивали акценты и детали 
и становились похожими на анекдот. Сцена между Пуш
киным и Бенкендорфом производит впечатление такого 
анекдота — в меньшей степени у Булгакова, в большей — 
у других мемуаристов, например у Куликова, который 
повествовал со слов друга Пушкина П. В. Нащокина, до-

. бавляя от щедрот своих разные фантастические подроб
ности. Разговор с Бенкендорфом, действительно, произо
шел, и очень вероятно, что шеф жандармов с тайным 
удовольствием видел своего недруга выставленным на 
общее посмешище, но для Пушкина дело так просто не 
кончилось. Он получил выговор, ему передали о неудо
вольствии царя, он должен был писать объяснение, до
казывая, что сатира не содержит характеристических 
признаков лица, что обличение порочного скупца в ней — 
общее место. Это было наивно и никого не обманывало. 
В феврале дело едва не дошло до открытого конфликта 
с князем Н. Г. Репниным, вторым наследником Шере
метева, которого Пушкин вовсе не хотел задевать... 
И так далее, и так далее. ' 

Тучи сгущались над Пушкиным. Иногда он жалел о 
том, что написал свой блестящий памфлет 4 6 . «На вы
здоровление Лукулла» ему не простили и после смер
ти — ни Уваров, ни Бенкендорф, который видел в стихо
творении опасное ослушание. 

В X V I I I веке русские сатирики брали на себя роль 
судей и обвинителей сильных мира сего. Суд шел ско
рый и неумытный — над их делами и моралью. Слово 
сатирика было его общественным делом. 

Рылеев написал «К временщику» — безвестный чи
новник, литератор вызывал на поединок графа Аракче
ева. В самом этом факте была политика — нарушение 
незыблемых, казалось, законов государственной иерар
хии — писаных и неписаных. 

Памфлет Пушкина был не простой «личностью». Он 
противопоставлял общественное мнение носителю «мир
ской власти». Александр Тургенев писал, что в нем боль
ше политики, чем в сообщениях о парижских политиче
ских новостях 4 7 . 

Бенкендорф мог втайне сочувствовать Пушкину, по
ка дело шло о некоем карьеристе и нуворише по имени 
Уваров, человеке ему неприятном и недостойном уваже-



ния. Но Пушкин поднимал руку на министра народного 
просвещения Сергея Семеновича Уварова, и здесь лич
ные пристрастия должны были отступить на задний план. 

При начале истории взаимоотношений Пушкина с 
«высочайшей» и общей цензурой стоит резолюция Ни
колая I 1 8 2 6 года, переданная Пушкину Бенкендорфом: 

«Сочинений Ваших никто рассматривать не будет; 
на них нет никакой цензуры; государь император сам 
будет и первым ценителем произведений Ваших и цен
зором» 4 8 . 

Последней вехой этих взаимоотношений была другая 
резолюция. 3 1 декабря 1 8 3 5 года Пушкин представил на 
рассмотрение Николаю I «Записки Моро-де-Бразе», со 
своими примечаниями, — любопытнейший исторический 
документ, который он собирался издавать. Никакого 
письменного ответа не последовало; в делах I I I Отделе
ния нет упоминаний о судьбе записок. Видимо, Нико
лай I возвратил их. В 1 8 3 7 году они были в руках у Жу
ковского, который собирался издать их в «Современни
ке». Он испросил разрешения у Николая I : 

«Записки Моро и Брезе < т а к ! > были приготовлены 
Пушкиным к напечатанию. Не угодно ли будет В < а ш е -
м у > И<мператорскому> Вел<ичеству> взглянуть на 
этот манускрипт, который я желал бы отдать в печать 
прежде своего отъезда. 

Жуковский». 
Николай I написал карандашом на полях: 
«Пушкин присылал мне сии записки для прочтения, 

сколько припомнить могу, в прошлую зиму; они любо
пытны; но может быть цензура кое-что не пропустит, 
почему полагаю нужным туда и препроводить» 4 9. 

Понадобилось десять лет, чтобы даровать первому 
русскому поэту привилегию печататься без цензуры и 
затем взять ее обратно. Десять лет и десятки дипломати
ческих ходов, приемов и официальных бумаг. И все же 
трудно сказать, что было большим благом — или 
большим злом—самая ли привилегия или ее отмена. 

После смерти Пушкина Жуковский написал Бен
кендорфу письмо, где с резкой откровенностью выска
зал все, накипевшее у него за долгие годы: 

«Государь император назвал себя его цензо
ром. < . . . > Скажу откровенно, эта милость поставила 
Пушкина в самое затруднительное положение. < . . . > На 
многое, замеченное государем, не имел он возможности 



делать объяснений; до того ли государю, чтобы их выслу
шивать? И мог ли Пушкин осмелиться представлять на 
благоусмотрение государя то, что всякую минуту без 
всякого затруднения могла и должна была принимать 
от него обыкновенная цензура? 

< . . . > Ему нельзя было тронуться с места свободно 
< . . . > ему нельзя было своим друзьям и своему избран
ному обществу читать свои сочинения < . . . > Вы из 
< . . . > покровительства сделали надзор...» 5 0 

Так оборачивалась «милость», полученная Пушки
ным в 1 8 2 6 году. 

О возвращении же в лоно цензуры Пушкин написал 
сам. Его дневник оканчивается словами: 

«Времена Красовского возвратились. Никитенко глу
пее Бирукова» 5 1 . 

И еще, — в письме Давыдову: 
«Не знаю, чем провинились русские писатели... Но 

знаю, что никогда не бывали они притеснены, как нын
че: даже и в последнее пятилетие царств .<ования> 
покойн.<ого> и м п < е р а т о р а > , когда вся литература 
сделалась рукописною благодаря Красовскому и Биру-
кову» 5 2 . 

И так же или почти так же думал и писал в своем 
дневнике цензор Никитенко, который вовсе не был «глу
пее Бирукова». 

Дневник цензора 
Дневник Никитенко — один 

из самых впечатляющих документов, какие оставила нам 
мемуарная литература X I X столетия. 

Он давно и хорошо известен, этот дневник, занимаю
щий почти полторы тысячи страниц печатного текста и 
обнимающий полстолетия. Его начал вести в 1 8 2 6 году 
юноша неполных двадцати двух лет,— и закончил семи
десятитрехлетний старик за месяц до смерти. День за 
днем студент университета, потом молодой чиновник в 



канцелярии попечителя петербургского учебного округа 
К. М. Бороздина, потом цензор и доктор философии, ав
тор сочинения «О творящей силе поэзии, или О поэтиче
ском гении», затем соиздатель «Современника» с Нек
расовым и Панаевым, — и наконец ординарный акаде
мик по отделению русского языка и словесности, — день 
за днем Александр Васильевич Никитенко вписывал в 
тетради свои наблюдения и размышления о том, чему 
был свидетелем и участником. 

И свидетелем и участником он был отнюдь не бес
страстным. 

Никитенко, — упаси боже, — не был революционе
ром; он был осторожным и умеренным бюрократом ли
берального толка. Но ни по рождению, ни по воспита
нию он не принадлежал к николаевской бюрократии. 
Он пришел в нее из низов — из недр крепостного кресть
янства, хотя и не забитого и не неграмотного, а уже до
бившегося какого-то состояния и положения. И тем не ме
нее ему было ведомо, что он—податное сословие, холоп, а 
граф Шереметев — барин, и в любой момент может про
играть в карты его семью и его самого. Он родился, од
нако, под счастливой звездой; когда тринадцатилетним 
мальчиком, весной 1 8 1 7 года, он наблюдал, как дра
гунские части под восторженные возгласы и звуки полко
вой музыки въезжают на тихие улицы провинциального 
Острогожска, — он не мог и думать, что один драгун
ский офицер перевернет всю его жизнь, что он испыта
ет на себе «чарующее действие его гуманности и доб
роты» 5 3 ,— а через два года этот его благодетель в 
безобразном холщовом мешке будет повешен на Крон-
верской куртине Петропавловской крепости. Да, «госу
дарственный преступник» Рылеев принял ближайшее 
участие в судьбе крепостного юноши, — а вторым его 
покровителем стал князь А. Н. Голицын, уже покинув
ший пост министра просвещения, на котором он стяжал 
себе столь незавидную славу «гасителя». Два полюса 
обозначались в биографии Никитенко, — и между этими 
полюсами потом протекала его социальная жизнь: нена
вистник крепостного права, он должен был, как цензор, 
преследовать антикрепостнические идеи; полный презре
нии к «большому свету», он исправлял должность до
машнего учителя в графских и княжеских семьях, автор 
диссертации о творящей силе поэзии вводил эту силу в 
рамки, предначертанные цензурным уставом. Эту двойст-



венность своего социального бытия он понимал и сам... 
Однако мы забегаем вперед. 

Дневник — коварный документ: он соблазняет чита
теля за несколько дней, а то и часов пробежать чужую 
жизнь и другую эпоху, торопя его суждения и выводы, 
перенося на десятилетия вперед то, что осозналось поз
же, иногда после тяжелого искуса. 

В 1 8 2 6 году, с которого начинается дошедший до нас 
дневник Никитенко, автор его—вовсе не цензор, а сту
дент Петербургского университета, еще недавно бывший 
крепостным. Идет декабрь месяц; идут занятия в уни
верситете; идет шестой месяц, как покоится в безвестной 
общей могиле молодой офицер с тихим сиянием темных 
глаз, который когда-то требовал Монтескье в острогож
ской лавке. О нем нет упоминаний в дневнике; о нем Ни
китенко с трогательной благодарностью расскажет в 
поздних записках. 

В декабре 1 8 2 6 года Никитенко записывает в днев
ник: «Неужели в самом деле хотят создать для нас ма
териальную логику, то есть навязать нашему уму самые 
предметы мышления и заставить называть черное белым 
и белое черным потому только, что у нас извращенный 
порядок вещей? Можно заставить не говорить известным 
образом и об известных предметах — и это уже много, — 
но не мыслить!.. Между тем именно это и хотят сделать, 
забывая, что если насилие и полагает преграды испол
нению вечных законов человеческого развития, то толь
ко временно: варвар и раб отживают свое урочное вре
мя, человечество же всегда существует...» Но в это вре
мя он уже знает: «нынче кто благороден и неблагоразу
мен — тот гибнет» 5 4 . У него большой жизненный опыт в 
двадцать два года, — куда больший, чем у его сверст
ников. 

Проходит полгода. Студент обратил на себя внима
ние попечителя К. М. Бороздина; он рекомендован 
как домашний учитель в дом генеральши Штерич. Здесь 
он влюбляется в светскую женщину, тоже генеральшу, 
Анну Петровну Керн. Это был роман короткий и безна
дежный: ветреница забыла о нем, когда в Петербург 
приехал Пушкин. Никитенко покорился судьбе, — быть 
может, не без тайного чувства ревности. Он терялся 
перед «высоким даром, полученным от природы». «Ник
то из русских поэтов, — записывал он 2 2 сентября 
1 8 2 7 года, — не постиг так глубоко тайны нашего языка, 



никто не может сравниться с ним живостью, блеском, 
свежестью красок в картинах, созданных его пламенным 
воображением. Ничьи стихи не услаждают души такой 
пленительной гармонией. И рядом с этим, говорят, он 
плохой сын, сомнительный друг. Не верится!..» Он и 
верил, и не верил, по старой грибоедовской формуле: 
«Все говорят! — Ну все, так верить поневоле. А мне 
сомнительно», — но когда в следующем месяце взял в ру
ки только что отпечатанную третью главу «Онегина»,— 
забыл о петербургских толках. « < . . . > Поэт < . . . > по
грузил мою душу в чистую радость полной и свободной 
жизни, растворив эту радость тихой задумчивостью, ко
торая неразлучна с человеком, < . . . > как провозвестие 
чего-то высшего, соединенного с его бытием». 

В это время он уже пробует писать сам и знакомится 
с литераторами и журналистами — с Булгариным, с 
желчным и умным Сенковским, чью «Библиотеку для 
чтения» ему придется цензуровать несколькими годами 
позднее. И тогда же, в 1 8 2 8 году, он впервые на собст
венном опыте узнает, что такое николаевская цензура. 
Из его журнальной статьи цензор вычеркнул слова «крае
угольный камень», глубокомысленно заметив, что «крае
угольный камень есть Христос, следовательно сего эпите
та нельзя ни к чему другому применять». 

Никитенко протестует и негодует; он записывает в 
дневник о «свирепом преследовании идей, без которых 
< . . . > ни одно государство не может идти вперед по пу
ти к могуществу и благоденствию» 5 5. 

Он не знает еще, что силою обстоятельств он сам 
принужден будет вычеркивать из чужих сочинений биб
лейские и евангельские фразы и что дирижировать этим 
«свирепым преследованием идей» будет С. С. Уваров, 
которого он знает пока лишь как родственника 
Я. И. Ростовцева и в доме у которого он дает уроки рус
ской словесности. 
Он уже кончил университетский курс и произведен в кан
дидаты. 

Никитенко готовил себя к учено-литературной дея
тельности, но, кажется, сама судьба толкала его в цен
зурное ведомство. Он был секретарем попечителя 
К. М. Бороздина, его доверенным лицом и любимцем; он 
обладал знаниями и усердием, — и когда 2 2 апреля 
1 8 2 8 года был утвержден новый цензурный устав, имен
но ему было предложено написать примечания, которые 



должны были разъяснить некоторые неясности и огра
дить устав от нападок «гасителей просвещения». 

Никитенко работал три недели. Это была первая его 
работа в области законодательства, и он был одухотво
рен высокой идеей — «распространения просвещения» и 
«ограждения прав русских граждан на самостоятельную 
духовную жизнь» 5 6 . В самом деле, новый устав был до
кументом, вселявшим надежды — и не в одного Ники
тенко. 

Двадцатичетырехлетний кандидат окончил свой труд 
ночью 4 сентября 1 8 2 8 года и, оторвавшись от бумаг, 
смотрел в окно на ясное ночное небо со сверкающими 
звездами. Ему было спокойно и радостно. Его одушевля
ли благородные помыслы, клонящиеся ко всеобщему 
благу, и в том же смысле действовал и попечитель Бо
роздин, патриот, с душой поэта и философа, и новый 
твердый государь, уже произведший важные перемены в 
государственном управлении. Впереди виделась симво
лическая тропа, по которой русское общество шествует 
к символическому свету. 

* * * 

За 1 8 2 9 год дневник Никитенко занимает всего не
сколько страниц. Может быть, он не имел времени или 
настроения писать; может быть, сохранились только вы
держки: подлинная рукопись до нас не дошла... 

В январе 1 8 3 0 года Никитенко сообщает, что 
А. Ф. Воейкова, а заодно Греча и Булгарина посадили на 
гауптвахту за «личности» и пристрастия в литературных 
полемиках. 

Никитенко не очень сочувствовал пострадавшим. Он 
думал об уставе, к которому писал примечания. 

Устав предписывал не преследовать писателей. Это 
был, как считал Никитенко, «один из лучших парагра
фов» цензурного законодательства, — и он-то и был 
посрамлен. Русское общество замедляло свое движение 
к символическому свету. 

3 1 октября Никитенко записывает о появлении в 
«Литературной газете» Дельвига четырех стихов Кази
мира Делавиня. Это были те самые стихи, в которых бы
ло усмотрено сочувствие Французской революции 
1 8 3 0 года. «...Мы сегодня получили от Бенкендорфа бу-
магу со строгим требованием уведомить его, кто осме
лился пропустить сии стихи и кто дал их издателю для 



напечатания? Подобные происшествия часто случаются 
в нашей цензуре». 

3 0 декабря 1 8 3 0 года. «Истекший год вообще принес 
мало утешительного для просвещения в России. Над ним 
тяготел унылый дух притеснения. Многие сочинения в 
прозе и стихах запрещались по самым ничтожным при
чинам, можно сказать, даже без всяких причин, под 
влиянием овладевшей цензорами паники... Цензурный 
устав совсем ниспровержен. Нам пришлось удостове
риться в горькой истине, что на земле русской нет и тени 
законности». 

1 6 января 1 8 3 1 года в дневнике — известие о смерти 
Дельвига. 

2 8 января. «Публика в ранней кончине барона Дель
вига обвиняет Бенкендорфа, который за помещение в 
«Литературной газете» четверостишия Казимира Дела-
виня назвал Дельвига в глаза почти якобинцем и дал 
ему почувствовать, что правительство следит за ним. 

За сим и «Литературную газету» запрещено было ему 
издавать. Это поразило человека благородного и чувст
вительного и ускорило развитие болезни, которая, может 
быть, давно в нем зрела». 

16 февраля. «Был в театре на представлении комедии 
Грибоедова «Горе от ума». Некто остро и справедливо 
заметил, что в этой пьесе осталось одно только горе: 
столь искажена она роковым ножом бенкендорфовской 
литературной управы». 

Февраль 1 8 3 2 года. «Вечер провел у Плетнева. Там 
застал Пушкина. «Европейца» запретили. Тьфу! Да что 
же мы, наконец, будем делать на Руси? Пить и буянить? 
И тяжко, и стыдно, и грустно». 

14 мая 1 8 3 2 года. «У нас новый товарищ министра 
народного просвещения, Сергей Семенович Уваров. Он 
желал меня видеть; я был у него сегодня. Он долго тол
ковал со мной о политической экономии и словесности. 
Мне хотят дать кафедру последней. Я сам этого давно 
желаю. 

Уваров человек образованный по-европейски; он мыс
лит благородно и как прилично государственному чело
веку; говорит убедительно и приятно. Имеет познания, и 
в некоторых предметах даже обширные. Физиономия его 
выразительна. Он слывет за человека просвещенного». 

Никитенко отказался от места экстраординарного 
профессора и предпочел более скромное положение адъ-



юнкта при ординарном профессоре П. А. Плетневе. Это 
была посильная жертва, которую он приносил «нашему 
бедному просвещению». За четыре года его убеждение 
в скором торжестве идеалов этого последнего сильно 
поколебалось, — и увы! это было не последнее разочаро
вание. Образу Уварова суждено будет тоже померкнуть 
в его глазах, — но... 

Но в это время он уже будет его чиновником и про
водником его цензурной политики. 

2 6 октября 1 8 3 2 года. «Новое гонение на литературу. 
Нашли в сказках Луганского какой-то страшный умысел 
против верховной власти и т. д. 

Я читал их: это не иное что, как просто милая русская 
болтовня о том, о сем. Главное достоинство их в народ
ности рассказа. Но люди близкие ко двору видят тут 
какой-то политический умысел. За преследованием дело 
не станет». 

4 апреля. «Третьего дня я читал попечителю мою 
вступительную лекцию «О происхождении и духе лите
ратуры», которую отдаю в печать. Он советовал мне 
вычеркнуть несколько мест, которые, по собственному его 
сознанию, исполгіены и нравственной и политической 
благонамеренности. 

— Для чего же? — спросил я. 
— Для того, — отвечал он, — что их могут худо пере

толковать — и беда цензору и вам. 
Я однако оставил их, ибо без них сочинение не имело 

бы ни смысла, ни силы. 
Неужели в самом деле все честное и просвещенное 

так мало уживается с общественным порядком! Хорош 
же последний!». 

В тот же день. «Было время, что нельзя было гово
рить об удобрении земли, не сославшись на тексты из 
свящ.<енного> писания. Тогда Магницкие и Руничи 
требовали, чтобы философия преподавалась по прог
рамме, сочиненной в министерстве народного просвеще
ния; чтобы, преподавая логику, старались бы в то же 
время уверить слушателей, что законы разума не суще
ствуют; а преподавая историю, говорили бы, что Греция 
и Рим вовсе не были республиками, а так, что-то похо
жим на государство с неограниченной властью, вроде 
турецкой или монгольской. Могла ли наука принести ка
кой-нибудь плод, будучи так извращаема? А теперь? О, 
теперь совсем другое дело. Теперь требуют, чтобы лите-



ратура процветала, но никто бы ничего не писал ни в 
прозе, ни в стихах; требуют, чтобы учили как можно луч
ше, но чтобы учащие не размышляли...» 

5 апреля. «У нас уже недели три, как новый министр 
просвещения, Сергеи Семенович Уваров. Сегодня ученое 
сословие представлялось ему, в том числе и я, но пред
ставление это имело строго официальный характер». 

16 апреля. «Министр избрал меня в цензоры, а госу
дарь утвердил в сем звании. Я делаю опасный шаг. Се
годня министр очень долго со мной говорил о духе, в 
каком я должен действовать. Он произвел на меня впе
чатление человека государственного и просвещенного. 

— Действуйте, — между прочим сказал он, — по сис
теме, которую вы должны постигнуть не из одного цен
зурного устава, но из самых обстоятельств и хода ве
щей. Но притом действуйте так, чтобы публика не имела 
повода заключать, будто правительство угнетает просве
щение». 

4 мая. «Попечителем нашим назначен князь Михаил 
Александрович Дондуков-Корсаков. Он первого мая 
вступил в отправление должности. Он, кажется, человек 
благородный и образованный». 

1 8 3 4 год 
8 января. «Библиотека для чтения», журнал, издавае

мый Смирдиным, поручен на цензуру мне. < . . . > 
С этим журналом мне много забот. Правительство 

смотрит на него во все глаза. Шпионы точат на него ког
ти, а редакция так и рвется вперед* со своими нападками 
на всех и на все. < . . . > Надо соединить три несоедини
мые вещи: удовлетворить требованию правительства, 
требованиям писателей и требованиям своего собствен
ного внутреннего чувства. Цензор считается естествен
ным врагом писателей — в сущности это и не ошибка. 

9 января. «Надо мною собиралась туча — я этого и 
не знал. После Ф. Ф. сделан членом т. п. некто вроде 
нравственной гарпии, жаждущей выслужиться чем бы то 
ни было. Он в особенности хищен на цензуру. Ловит 
каждую мысль, грызет ее, обливает ядовитою слюною и 
открывает в ней намеки, существующие только в его низ
кой душе. Этот человек уже опротивел обществу как 
холера. При прежнем министре в цензуре не проходило 
недели без какой-нибудь истории, которую он пускал в 
ход. Ныне вздумал он повторить прежнее. В первом но
мере журнала «Библиотека для чтения», в повести Сен-



ковского «Жизнь женщины в четырех часах», он привя
зался к какой-то выходке против начальников канцеля
рий, принял ее за эпиграмму на себя, побежал к Б., 
послал за Смирдиным, нашумел, накричал и уже распус
кал когти и на цензора. К счастью, его на этот раз не 
послушали». 

И здесь нам придется прервать на время чтение 
дневника Никитенко, чтобы вдуматься в последнюю за
пись. 

Начальник канцелярии Бенкендорфа 
В течение почти семидесяти 

лет запись эта оставалась загадочной и была расшиф
рована лишь И. Я. Айзенштоком в 1 9 5 5 году. 

«Т. п.» —это «тайная полиция». Инициалы Ф. Ф. 
обозначали М. Я. фон Фока, прежнего управляющего 
I I I Отделением, скончавшегося 2 7 августа 1 8 3 1 года. 
Место его занял человек, имя которого в дневнике Ни
китенко — или в печатном издании его — было опущено. 

Это имя мелькнуло уже однажды на предшествую
щих страницах книги. Александр Николаевич Мордви
нов, правая рука Бенкендорфа, — зашифрованного в за
писи Никитенко буквой «Б». 2 6 апреля 1 8 3 2 года ему 
было повелено присутствовать в Главном управлении 
цензуры. Этот человек будет посредником в сношениях 
Пушкина с Бенкендорфом. И о нем же пишет Никитен
ко как о «нравственной гарпии». 

Понятно, что он имеет в- виду. Отношения цензурно
го ведомства и политической полиции складывались не 
всегда гладко, и прежние министры, бывало, получали от 
I I I Отделения плохо скрытые выговоры, которые стано
вились просто опасны, когда статья или книга, иной раз 
невинная, имела несчастье навлечь на себя высочайшее 
неблаговоление. Тогда гнев напуганного министра обру
шивался на цензора. 

В 1 8 3 4 году Никитенко уже знает, что «человеком, 
близким ко двору», усмотревшим «какой-то политиче
ский умысел» в книге «Казака Луганского» — В. И. Да
ля — немногим более года назад, был А. Н. Мордвинов, 
проявивший излишнее усердие в отсутствие Бенкендор
фа. Его тогда вызвал к себе император и передал ему не
кую «революционную книжечку или прокламацию», ко
торую неизвестное лицо подбросило в темноте карауль-



ному солдату у Екатерининского института. Отыскать 
этого человека не было никакой возможности. Остава
лось лишь удвоить бдительность, и тогда Мордвинов 
обратил внимание на «Русские сказки», где усмотрел «на
смешки над правительством, жалобы на горестное поло
жение солдата и пр.». Он поспешил «поднести» их «его 
величеству, который приказал арестовать сочинителя и 
взять его бумаги для рассмотрения». В городе долго 
потом рассказывали детали этой истории; Даль вспоми
нал, что при аресте Мордвинов встретил его «площад
ными словами». Уже виделись вдали зловещие контуры 
заговора злоумышленников — «возбуждение нижних во
енных чинов к ропоту», как значилось в письме Бенкен
дорфа, написанном восемь — восемь! — лет спустя. Прав
да, Даль был освобожден в тот же вечер, Мордвинов 
сменил гнев на любезность, Бенкендорф, приехав, при
нес полуизвинение,— но толки шли, и за «Русскими 
сказками» в глазах правительства удержалась репута
ция «предосудительной» книги 5 7 , а «цензору — бедняку 
миролюбивому — нагоняй!» 5 8 . В. Д. Комовский, человек 
весьма осведомленный, полагал не без основания, что 
«спасли» Даля его воинские подвиги, — но на что мог 
рассчитывать «неблагонамеренный» Сенковский и его 
цензор, если бы Мордвинов успел в своем намерении? 

Мы вряд ли сейчас уже определим, что именно в по
вести Сенковского «Вся женская жизнь в нескольких 
часах» принял на свой счет начальник канцелярии Бен
кендорфа. Быть может, гротескный портрет начальника 
канцелярии, генерала со звездой необыкновенных раз
меров, «смуглого, высокого, гадкого»; а может быть, он 
был раздражен шутками насчет тайных революционных 
обществ в пансионах благородных девиц, — или, нако
нец, самой историей о том, как чиновница 6-го класса го
това «променять дочь на чин». При всех обстоятельст
вах, шутки Сенковского всегда отличались какой-то не
уместностью, каким-то неблагонамеренным свободоязы-
чием. 

Но нервное раздражение Мордвинова, как можно 
подозревать, объяснялось не только этим. 

* * * 

Сведения о Мордвинове скудны, — жаловался извест
ный историк русского революционного движения 
М. К. Лемке, и то же говорит современный нам историк, 



автор богатой материалами книжки об Н. А. Мордви
нове 5 9 . И все же мы знаем о нем не так мало. 

Когда он сменил Фон-Фока, ему было тридцать де
вять лет, и за плечами его был немалый опыт — и лич
ный, и исторический. 

Он был сыном порховского помещика Николая Ми
хайловича Мордвинова, сестра которого, Александра, 
была замужем за известным Николаем Николаевичем 
Муравьевым, основателем школы колонновожатых, отку
да вышла целая плеяда будущих декабристов. Таким 
образом, он приходился двоюродным братом основателю 
Союза Спасения Александру Николаевичу Муравьеву, 
Михаилу Николаевичу, участнику создания «Зеленой 
книги» — а потом печально известному Муравьеву-Вилен-
скому — «Вешателю», поэту Андрею Николаевичу и Ни
колаю— «Муравьеву-Карскому». Родная сестра Морд
винова, Варвара, была замужем за А. М. Бакуниным, а 
сын их, Михаил Александрович, знаменитый в истории 
русского революционного движения, был его племянни
ком, к которому он относился с родственным участием 6 0 . 

В этой странной — и все же такой типичной для нико
лаевского времени биографии стояли рядом друг с дру
гом и Муравьевы, которых вешают, и Муравьевы, кото
рые вешают. 

Артамон, Сергей и Матвей Муравьевы-Апостолы в 
1 8 1 1 году заходят в дом у Смольного монастыря, где жи
вет отец Мордвинова с сыном и племянником Никола
ем. Александр Мордвинов дружен с двоюродными бра
тьями: они воспитывались вместе. С Апостолами же его 
связывает дальнее родство: Муравьевы, те, «которые ве
шают», и те, «которых вешают», — троюродные братья. 

В 1 8 1 1 году ни о каком декабризме еще нет и речи, и 
будущим «южанам» и «северянам» нет дела, что их 
дальний родственник, девятнадцатилетний Александр 
Мордвинов, с шестнадцати лет уже титулярный совет
ник, с 1 8 1 0 года служит в Министерстве полиции. 

Война прерывает его карьеру. Мордвинов поступает в 
Петербургское ополчение, сражается под Полоцком, при 
Березине; в 1 8 1 3 году при осаде Данцига отражает вы
лазку неприятеля «с примерной храбростию» и получает 
награду. В 1 8 1 5 году он возвращается на прежнюю 
службу, но ненадолго: его определяют в главную квар
тиру фельдмаршала М. Б. Барклая де Толли, а затем 
в «собственную е. и. в. канцелярию» 6 1 . 



Именно в эти годы Александр Муравьев и Иван Бур-
цов создают «Священную артель» — тайный дружеский 
кружок политического направления, — а затем первый из 
них становится основателем преддекабристского Союза 
Спасения. 

В немногочисленных дошедших до нас свидетельст
вах об этих обществах имя Мордвинова не упоминается, 
и нет никаких оснований думать, что он даже знал об 
их существовании. Но он был товарищем и А. Муравь
ева, и И. Бурцова. Нам известно сейчас, что Бурцов пос
тоянно видится с ним в Петербурге в 1 8 1 7 — 1 8 1 8 годах 6 2 . 

В это время Мордвинов — уже заметная фигура в 
петербургском обществе. Его знают и в литературных 
кругах; он бывает у Олениных, а в 1 8 2 4 году женится на 
княжне Херхеулидзевой — сестре той самой «Темиры» — 
Т. С. Вейдемейер, к которой так тепло относились Жу
ковский и И. И. Козлов. 

1 8 2 5 год застает его чиновником Государственной 
канцелярии, а в 1 8 2 9 году его назначают помощником 
статс-секретаря Государственного совета. Когда умер 
Фон-Фок и искали замену, выбор пал на Мордвинова. 
Это назначение было многими принято с удовлетворени
ем. А. Я. Булгаков сообщал брату, что Мордвинова «хва
лят»,— и в числе других А. Тургенев 6 3 . 

Нужны были какие-то особые причины, чтобы 
А. И. Тургенев в 1 8 3 1 году хвалил человека, принимаю
щего должность начальника канцелярии I I I Отделения. 
В эти годы он не мог ни говорить, ни слышать спокойно 
о политической полиции: его брат Николай, изгнанник, 
был заочно осужден на смертную казнь. Но Александр 
Мордвинов не был причастен к суду над декабристами, 
и он был родственником адмирала Н. С. Мордвинова, 
единственного человека, кто возражал против смертного 
приговора «государственным преступникам». К старому 
же адмиралу и Александр Тургенев, и Николай, слу
живший некогда под его началом, питали уважение, — 
оно возросло после 14 декабря. 

Существует поразительное письмо, относящееся к 
1 8 3 0 году. Оно написано Леонтием Васильевичем Ду
бельтом, знакомцем и свойственником Мордвинова, в 
начале своей биографии — отчаянным либералом, в кон
це— управляющим I I I Отделением. Дубельт пишет же
не, — пишет в тот самый момент, когда он получил от 
Бенкендорфа приглашение занять в Твери должность 



жандармского штаб-офицера. В этом письме интересно 
все, — но едва ли не более всего интересен для нас кон
текст, в котором упомянуто имя Мордвинова. 

«Не будь жандармом, — говоришь ты. Но понимаешь 
ли ты, понимает ли Александр Николаевич существо де
ла. Ежели я, вступая в корпус жандармов, сделаюсь 
доносчиком, наушником, тогда доброе мое имя, конечно, 
будет запятнано. Но ежели, напротив, я, не мешаясь в 
дела, относящиеся до внутренней полиции, буду опорою 
бедных, защитою несчастных; ежели я, действуя откры
то, буду заставлять отдавать справедливость угнетен
ным, буду наблюдать, чтобы в местах судебных давали 
тяжбным делам прямое и справедливое направление,— 
тогда чем назовешь ты меня? Чем назовет меня Алек
сандр Николаевич? — Не буду ли я тогда достоин ува
жения, не будет ли место мое самым отличным, самым 
благородным?» 6 4 

Это письмо очень точно объяснил Н. Я. Эйдельман. 
«Записка о высшей полиции», которую составлял Бен
кендорф в январе 1 8 2 6 года, предусматривала каратель
ное ведомство, которое, однако, пользовалось бы креди
том в общественном мнении, — и письмо Дубельта «как 
будто списано с инструкции шефа жандармов» 6 5 . 

Это и неудивительно, — удивительно то, что «Алек
сандр Николаевич» — а именно от него идет предостере
жение жены будущего высшего чина I I I Отделения — 
во все эти мечтания не верит. 

. Совет «не становиться жандармом», — ибо это зна
чит потерять доброе имя, — исходит от человека, кото
рый через год станет начальником канцелярии I I I Отде
ления, и обращен к тому, кто через девять лет будет его 
преемником. 

Люди начинали жить двойной жизнью. 
Николай I подозревает адмирала Н. С. Мордвинова 

в связях с заговорщиками — и, кажется, не без основа
ний: Следственный комитет секретно собирает сведения. 
Говорили, что 1 3 декабря Мордвинов твердо решился 
противодействовать присяге Николаю; утром 14-го он 
присягнул четвертым из Государственного совета, а при 
оглашении манифеста поднялся первым и ниже прочих 
поклонился новому императору, — что показалось тому 
весьма подозрительным. В 1 8 2 6 году он не только возра
жал против смертной казни «государственным преступ
никам», но в особом проекте советовал употребить их 



-знания для развития Сибири и даже академию создать. 
Император крайне не любил его — и нелюбовь была 
взаимной 6 6 . 

Александр Николаевич Муравьев «участвовал в 
умысле цареубийства согласием, в 1 8 1 7 году изъявлен
ным, равно-как и участвовал и в учреждении тайного 
общества, хотя потом от оного совершенно удалился, но 
о цели его правительству не донес». Так значилось в 
приговоре Верховного уголовного суда, в силу которого 
Муравьев был причислен к государственным преступни
кам 6-го разряда, осуждаемым на 6 лет каторги и посе
ление. Муравьев писал покаянные письма и сильно осуж
дал преступления своих «несчастных сообщников»; «по 
уважению совершенного и искреннего раскаяния» ему 
оставили чины и дворянство и сослали в Сибирь. Он умо
лял о разрешении служить и опять получил «снисхож
дение»; честным словом он обязался прервать всякие 
сношения с «людьми вредно мыслящими» и отклонить 
от себя «самомалейшую тень сомнения». Ему дали долж
ность городничего в Иркутске 6 7 . 

По своей должности он принужден был держать 
связь с Петровским заводом, где содержались его преж
ние товарищи,— и своими сношениями и послаблениями 
не отклонял, а еще более набрасывал на себя «тень сом
нения». Он продолжал уверять Бенкендорфа в своем 
отказе от заблуждений молодости, но знал, что I I I От
деление следит за каждым его шагом и что гости из 
столицы, которых он принимает у себя в доме,— агенты 
правительства. По ту сторону бездны, отделявшей его те
перь от официального Петербурга, находился и бывший 
его друг, соученик и кузен Александр Мордвинов. 

В 1 8 3 1 году он узнает, что брат его Николай после 
смерти жены отдал на воспитание Мордвиновым свою 
дочь Наталью. В февральском письме того же 1 8 3 1 года 
он теряет всякую осторожность. «Что они из нее сдела
ют? Какое дадут воспитание и направление? Мордвинов-
ское — скажешь ты. Да что в нем хорошего — позволь 
спросить? Мордвиновы вообще не люди — а пигмеи. 
< . . . > Все у них миниатурно. У них не душа, а душинь-
ка, не сердце, а сердечушко; не ум, а умишко. Это пере
родившаяся испорченная порода» 6 8 . Николай возражал; 
Александр оставил свои предостережения, но мнения 
своего не переменил. 

Шпионы к этому времени прочно обосновались в его 



доме. Роман Медокс, самой судьбой предназначенный 
для роли авантюриста и интригана, уже читал украдкой 
письма жен «государственных преступников», замышляя 
грандиозную провокацию, которая должна была воз
нести его на социальный верх. Муравьев не верил ему, 
но вынужден был терпеть его присутствие. Среди мест
ных чиновников у него уже появились сильные враги, 
и положение его было вдвойне непрочным. 

19 марта 1 8 3 2 года он пишет Николаю Муравьеву: 
«Ежели будут на меня всякие доносы, то скажи заранее 
Александру Мордвинову, чтобы он им не верил, и удо
стоверился в них наперед надлежащим образом...» 6 9 

Он пишет и самому Мордвинову — «любезному другу 
и брату Александру», прося его через «Александра 
Христофоровича» «повергнуть < . . . > верноподданниче
скую благодарность» писавшего «к подножию престола». 
Попутно он представляет ему доказательства своей пра
воты в возникающих конфликтах, благонамеренности и 
благосклонности к нему императора. 

Современники говорили о резких противоречиях в ха
рактере Александра Муравьева, и искренность не была в 
числе его достоинств. Но в тогдашнем своем положении 
он просто вынужден был вести двойную жизнь. 

Никто никому не верит. 
Муравьев не верит Мордвинову: «много любящий 

брат» — и «переродившаяся порода». I I I Отделение не 
верит Муравьеву. Мордвинов, кажется, не верит I I I От
делению: «не будь жандармом» — это ведь его слова. 
Верит ли Мордвинов Муравьеву? Кажется, не до конца. 

Все это выглядит как гротеск, — но мы читаем под
линные документы: за ними стоит реальная жизнь, кото
рой жили люди после 1 4 декабря. 

Она не символизировалась платком, который передал 
Николай I в новообразованное отделение своей собствен
ной канцелярии и которым Бенкендорф должен был ути
рать слезы страждущих. И письмо Дубельта жене было 
прекраснодушием, — искренним или нет, мы никогда 
этого не узнаем. 

Тем временем Медокс открывает несуществующее 
тайное общество, в которое — то прямо, то косвенно — 
втянуты обитатели дома Муравьева. 

2 0 января 1 8 3 3 года документы, сфабрикованные им, 
были представлены Николаю I при докладе по поводу 
«существующего злоумышления между государственны-



ми преступниками, в Петровском заводе находящими
ся». 

Автором доклада был Александр Николаевич Морд
винов. Именно ему предстояло теперь вести дело о «зло-
умышлениях», не сулившее ничего доброго его двою
родному брату 7 0 . Оно тянулось до июля 1 8 3 4 года, когда 
авантюра Медокса рухнула окончательно, и по распоря
жению царя он был посажен в Шлиссельбургскую кре
пость, откуда вышел только в 1 8 5 6 году. 

Полтора года начальник канцелярии I I I Отделения 
находился в двусмысленном положении следователя по 
делу своих родных. Роман Медокс не упустил случая 
сообщить об этом императору. «Я донес сентября 832-го, 
а выехал из Сибири октября 833-го — чрез целый год. 
... Прибыв в Москву и узнав от ген.-лейт. Лесовского, что 
нет и не ожидается никакого предуготовления к моему 
действию, я с его согласия сам отправился для объяс
нения в С.-Петербург, где, явившись начальнику 3-го от
деления канцелярии его величества г. дей. ст. сов. 
Мордвинову, встретил одни угрозы...» 

Здесь Бенкендорф пометил для царя: «Я сам его ви
дел и имел с ним дело». 

Удивительный психологический документ! Бенкен
дорф знает — или чувствует, что в эпоху, когда не верят 
ничему, лжи все-таки верят. 

«Г. Мордвинов, — продолжал Медокс, — двоюродный 
брат Александра Муравьева, и потому ко мне весьма 
худо расположенный, ничего не слушая, заключил меня 
при штабе корпуса жандармов и после освободил с при
казанием отправиться в Москву». 

Бенкендорф отлично знает, какую тучу собирает до
носчик над головой его помощника и вновь берет все 
на себя: «Не Мордвинов, а я ему позволил ходить по 
городу, но он начал врать, и я его выслал скорее в Моск
ву, где он сам уверял, что может все узнать. Деньги я 
ему давал». 

«В Москве, — сообщает Медокс,— < . . . > я < . . . > 
снова очутился в ужаснейшем заточении; которое 
г. Мордвинов предсказал, обещавши сгноить меня в кре
пости». 

Бенкендорф: «Я ему обещал, когда он без позволения 
приехал в Петербург и здесь начал врать». 

Шеф жандармов успокаивал императора на счет 
Мордвинова. Успокоил ли? 

8 - 6 3 1 (225) 



Что же касается Мордвинова, то он неспокоен. Воль
но или невольно, он поступает почти как Медокс: взра
щивает фантом несуществующего заговора. Он представ
ляет императору русские сказки, которые какими-то тай
ными нитями связаны с какой-то прокламацией. И его 
болезненная реакция на повесть Сенковского — факт 
столько же политики, сколько и психологии. 

Все это происходит в 1 8 3 2 — 1 8 3 4 годах, когда идет 
разбор донесений Романа Медокса. 

Понять лсихологию императора может помочь хоро
шо известный историкам инцидент, происшедший через 
пять лет, когда Мордвинов разрешил выпустить в свет 
портрет Бестужева-Марлинского в альманахе Смирдина 
«Сто русских литераторов». 

Эту книгу тоже цензуровал Никитенко, — но портрет 
был пропущен в I I I Отделении. Приговор Николая был 
беспощаден и едва ли не беспрецедентен: второй человек 
в I I I Отделении собственной его канцелярии должен 
был быть «отрешен» от службы. Лишь по ходатайству 
Бенкендорфа формула была изменена: не «отрешен», а 
«уволен», что давало возможность служить по другому 
ведомству. Мордвинов стал вятским гражданским гу
бернатором, а портреты еще долго изымались из книг и 
от владельцев 7 1 . 

Нельзя сказать, чтобы все было понятно в этой исто
рии, — но предположение, что Мордвинов пропустил 
портрет с каким-то тайным умыслом, следует отвергнуть. 
Если даже он и сочувствовал судьбе писателя или был 
поклонником его таланта, как Ивановский, — а у нас нет 
никаких свидетельств, что это было так, — он не стал бы 
рисковать головой из-за его 'портрета. Вероятнее всего, 
он не видел в этой публикации политического кримина
ла. По должности своей он следил за общественным 
мнением и знал, что изъять из книги один портрет — зна
чит дать пищу нежелательным толкам. Не мог он не 
знать и того, что публика — в своем абсолютном 
большинстве — не предполагала, что Александр Мар-
линский, чьими сочинениями она зачитывалась и чьи 
рукописи проходили с грифом «секретно» через I I I Отде
ление и разрешались им к печати, буде оно не находило, 
в них чего-либо предосудительного, — что этот Алек
сандр Марлинский есть Александр Бестужев, некогда 
издатель «Полярной звезды», которую изымали из обра
щения. 



Портрет в альманахе Смирдина должен был изобра
жать не Бестужева, а Марлинского. 

Так, вероятно, думал Мордвинов, но император ду
мал иначе. 

Мы вряд ли ошибемся, если предположим, что где-то 
в глубинах его памяти осталось подозрение, что высоко
поставленный чиновник I I I Отделения связан родствен
ными узами с его «друзьями 14-го» и тайно действует в 
их пользу. Ведь недаром же обеспокоенный Бенкен
дорф писал свои примечания к последнему доносу Ме-
докса. Было здесь и еще одно отягчающее обстоятель
ство. 

Чиновник носил фамилию Мордвинов и принадлежал 
к «мордвиновской породе». Его дальним родственником 
был старый адмирал, писавший неуместные проекты об 
академии из государственных преступников и снискав
ший себе устойчивую неприязнь главы Российской им
перии. 

Не рисовался ли снова — теперь уже самому импе
ратору — неясный фантом умысла, «заговора» — в его 
собственном ближайшем окружении? 

Никто никому не верил, и один только уличенный до
носчик, презираемый всеми провокатор, сидевший в кре
пости уже пять лет, мог бы теперь рассчитывать на до
верие. Сам того не зная, старым своим письмом он под
тачивал карьеру своего гонителя. 

Таков был дух времени, порождавший странные па
радоксы— подозрения, недоверия и — рефлексии. В уже 
процитированной нами работе о Дубельте Н. Я. Эйдель-
ман очень хорошо сказал о «парадоксе грусти»: 

«Эта грусть крупного жандарма 1830-х годов X I X ве
ка явление любопытное. X I X век с его психологиями, 
мудрствованиями, сомнениями, всей этой, по мнению 
российских властей, «западной накипью», каковая изго
нялась и преследовалась Дубельтом и его коллегами,— 
этот век все же незримо отравлял и самих важных гони
телей, и они порою грустили, отчего, впрочем, иногда еще 
лучше исполняли службу...» 7 2 

Не слышится ли эта «грусть крупного жандарма 
1830-х годов» в письме Мордвинова Бенкендорфу, напи
санном 2 4 июля 1 8 3 7 года-: 

«В Ьаше отсутствие ведомство начинает портиться: 
мы начинаем быть крепки на руку. Я делаю что могу, 
но я значу слишком мало и не имею решительного голо-
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са». В этом же письме он сообщал о «большой мило
сти» «государственным преступникам», переведенным из 
Сибири на Кавказ рядовыми 7 3 . 

Менее чем через два года он был под высочайшим 
гневом уволен от службы и, кажется — странное дело! 
перенес беду довольно спокойно. 

«...Был у Александра Николаевича Мордвинова, ко
торый не унывает и принял меня очень радушно» 7 4 ,— 
писал сестрам Бакунин 2 2 июля 1 8 3 9 года. «Буря» гря
нула в середине марта, — так что со времени ее прошло 
еще только четыре месяца. 

Случайная фраза в письме Бакунина венчает цепь 
исторических и психологических парадоксов, порожден
ных «духом времени». Будущий революционер радушно 
принят бывшим жандармом. Начальник канцелярии 
I I I Отделения отставлен от службы по подозрению в со
чувствии «государственным преступникам». Он не хотел 
«быть жандармом» — и надел голубой мундир, а потом 
расстался с ним без особого сожаления. Он исполнял 
свою охранительную службу, в благодетельность кото
рой, кажется, не очень верил, и его облекали полномо
чиями те, кто, кажется, не очень верили ему. 

Что-то неладное творилось в николаевском государ
стве. 

Через шестнадцать лет Дубельт препроводит в Алек-
сеевский равелин Петропавловской крепости сына Алек
сандра Николаевича — за хранение статьи Герцена и 
противоправительственных стихов, и будет крайне недо
волен, когда отец приедет повидаться с арестованным. 
Сейчас мальчику двенадцать лет; ему предстоит общать
ся с петрашевцами, Герценом, распространять запрещен
ную литературу, ратовать за свободу печати и много 
лет находиться под тайным надзором. А его старший 
брат Александр станет участником «-Земли и воли» 7 5 . 

Все это — не только личные биографии: это корро
зия самодержавного государства, разъедающая и его 
высший чиновничий аппарат. 

И потому наше длинное отступление имеет непосред
ственное отношение к разоблачительному дневнику цен
зора Никитенко, к которому нам предстоит теперь вер
нуться, продолжив чтение записей за 1 8 3 4 год. 

16 января. «На Сенковского, наконец, воздвигалась 
политическая буря. Я получил от министра приказание 



смотреть как можно строже за духом и направлением 
«Библиотеки для чтения». Приказание это такого рода, 
что если исполнять его в точности, то Сенковскому луч
ше идти куда-нибудь в писари, чем оставаться в литера
туре. < . . . > Говоря по совести, я решительно не знаю, 
чем виноват Сенковский как литератор. Безвкусием? 
Но это не касается правительства. < . . . > Конечно, я не 
могу поручиться за патриотические или ультрамонархи
ческие чувства его. Но то верно, что он из боязни или из 
благоразумия никогда не выставляет себя либералом. 
Но чему тут удивляться? Ведь и барон Дельвиг, человек 
слишком ленивый, чтобы быть деятельным либералом, 
был же обвинен в неблагонамеренном духе». 

2 1 января. «Министр сказал, что наложит тяжелую 
руку на Сенковского. Кажется, ему хочется, чтобы тот 
отказался от редакции». 

2 6 января. «Сенковский, наконец, принужден был от
казаться от редакции «Библиотеки». Впрочем, это толь
ко для виду. По крайней мере он по-прежнему заведует 
всеми делами журнала, хотя и напечатал в «Пчеле» 
свое отречение. В публике много шуму от этого. Недоб
рожелатели Уварова сильно порицают его. Он действи
тельно в этом случае поступил деспотически. Разнесся 
нелепый слух, что он меня назначает на место Сенков
ского. Благодарю покорно!» 

10 февраля. «Священник Сидонский написал дельную 
философскую книгу «Введение в философию». Монахи за 
это отняли у него кафедру философии, которую он зани
мал в Александро-Невской академии. Удивляюсь, как 
они до сих пор еще на меня не обрушились: я был цен
зором этой книги. 

Вот еще сказание о них. Загоскин написал плохой 
роман под названием «Аскольдова могила». 

Московские цензоры нашли в ней что-то о Владими
ре Равноапостольном и решили, что этот роман подле
жит рассмотру духовной цензуры. Отправили. Она вко
нец растерзала бедную книгу. Загоскин обратился к Бен
кендорфу, и ему как-то удалось исходатайствовать поз
воление на напечатание ее с исключением некоторых 
мест. Но я на днях был у министра и видел бумагу к 
нему от обер-прокурора святейшего синода с жалобою 
на богомерзкий роман Загоскина». 

16 марта. «Сидонский рассказывал мне, какому гоне
нию подвергся он от монахов (разумеется, от Филарета) 



за свою книгу «Введение в философию». От него услы
шал я также забавный анекдот о том, как Филарет 
жаловался Бенкендорфу на один стих Пушкина в «Оне
гине», там, где он, описывая Москву, говорит: «и стая 
галок на крестах». Здесь Филарет нашел оскорбление 
святыни. Цензор, которого призывали к ответу по это
му поводу, сказал, что «галки, сколько, ему известно, 
действительно, садятся на крестах московских церквей, 
но что, по его мнению, виноват здесь более всего мос
ковский полицеймейстер, допускающий это, а не поэт и 
цензор». Бенкендорф отвечал учтиво Филарету, что это 
дело не стоит того, чтобы в него вмешивалась такая поч
тенная духовная особа: «еже писах, писах». 

У нас на образование смотрят как на заморское чу
дище: повсюду устремлены на его рогатины; не мудрено, 
если оно взбесится». 

Здесь нам вновь следует остановиться. 
Мы подошли к истории с «Анджело» — и можем по

смотреть на нее глазами Никитенко. 
Случилось так, что не цензор, а сам министр вычерк

нул восемь стихов из пушкинской поэмы. Однако пройдет 
немного времени — и Никитенко, подавляя в себе про
тест и возмущение, будет поступать так же. Он не был 
«глупее Бирукова», но Пушкин был прав, заметив, что 
времена Красовского возвращались, — времена, в кото
рые возлюбленную нельзя было называть ангелом и ког
да от авторов требовали удостоверения, что они воспева
ют любовь чистую и нравственную. «Совиные крыла» 
клерикальной реакции нависали над литературой; голос 
духовной цензуры слышался все явственнее и повели
тельнее. Второй член уваровской триады — «правосла
вие»— заявлял свои права на духовную жизнь общества. 

Из «Анджело» были убраны стихи: 
Ужели господу пошлем неосторожно 
Мы жертву наскоро. Мы даже и цыплят 
Не бьем до времени. Так скоро не казнят. 
Спаси, спаси его... 

И еще —в монологе Клавдио: 
И все, что грезится отчаянной мечте... 
Нет, нет: земная жизнь в болезни, в нищете, 
В печалях, в старости, в неволе... будет раем 
В сравненьи с тем, чего за гробом ожидаем. 



2 8 апреля Никитенко записывал в дневнике, что ми
нистр предписал руководствоваться в университетском 
преподавании «статьей профессора философии в Страс
бурге Ботэна», который «говорит, что все философии 
вздор и что всему надо учиться в Евангелии». 

Иронизировать, впрочем, ему оставалось недолго. 
Гроза разразилась над ним под самый новый 1 8 3 5 год, 
когда он пропустил в «Библиотеке для чтения» перевод 
из Виктора Гюго, сделанный М. Д. Деларю: 

И если б богом был — селеньями святыми 
Клянусь — я отдал бы прохладу райских струй 
И сонмы ангелов с их песнями живыми, 
Гармонию миров и власть мою над ними 

За твой единый поцелуй! 

Нельзя не признать, что страстная гипербола стояла 
уже почти на грани комического. И. А. Крылов сказал 
Пушкину: «это все равно что я бы написал: когда б я был 
архиерей, то пошел бы во всем облачении плясать фран
цузский кадриль». На книжке журнала он написал за
бавную эпиграмму: 

Мой друг, когда бы был ты бог, 
Ты б глупости такой сказать не мог. 

Кажется, эти стихи он прочитал и переводчику 7 6. 
Между тем для переводчика и цензора события при

обретали более драматический характер. 
В понедельник 1 6 декабря Дондуков-Корсаков выз

вал к себе Никитенко и с сокрушением рассказал ему, 
что накануне, в воскресенье, митрополит Серафим испро
сил у императора «особенную аудиенцию» и просил (как 
потом с сарказмом записывал в дневнике Пушкин) «за
щитить православие от нападений Деларю и Смирдина». 
Николай I приказал посадить на гауптвахту цензора. 
Никитенко подосадовал, что не вымарал слов «бог» и 
«селеньями святыми», однако потом рассудил, что это 
вряд ли помогло бы ему, «судя по тому, как у нас вооб
ще обращаются с идеями», — и отправился к комен
данту. 

Рассказывали, что император осведомлялся о пере
водчике стихов и, узнав, что он служит в военном мини
стерстве, передал книгу военному министру графу Чер
нышеву «для надлежащего взыскания». 1 9 декабря, пос
ле доклада во дворце, Чернышев приехал в свое мини-



стерство в крайнем раздражении, потребовал к себе 
секретаря Деларю, сделал ему выговор и в тот же день 
уволил от должности. Того же девятнадцатого числа 
управляющий I Отделением собственной его имп. вели
чества канцелярии статс-секретарь Танеев направил 
Чернышеву особую бумагу с высочайшим повелением, 
дабы министр относительно чиновника Деларю «принял 
меры по своему усмотрению». С облегченным сердцем 
Чернышев написал: «о сем уже сделано распоряжение» 7 7 . 

Никитенко сидел на Ново-адмиралтейской гауптвах
те, считавшейся одной из лучших в городе. Не без содра-
гания вспоминал он потом о стенах, от которых несло 
плесенью, о несметном количестве клопов и площадной 
брани плац-майора. 

Несколько дней весь Петербург говорил об этом про
исшествии; все, вплоть до Уварова, сочувствовали цен
зору. 

Николай I был недоволен. Он дал публичное удов
летворение духовенству и принял устрашающие меры — 
но более для проформы. Стихи Деларю не представляли 
политической опасности; императора волновали вещи бо
лее серьезные. Он дал понять митрополиту, «что вовсе 
не благодарен ему за шум, который около двух недель 
наполняет столицу». Так записывал Никитенко по све
жим следам событий. 

Те из современников, которые были в курсе политиче
ской жизни Петербурга, конечно, улавливали демонстра
тивный характер всех этих репрессий, — отсюда и тот 
спокойный и слегка шутливый тон, каким рассказывает 
о них пушкинская дневниковая запись. Однако послед
ствия предпринятого демарша оказались глубже, чем 
представлялось вначале. 

Сын поэта, Ф. М. Деларю, рассказывал, что его отец 
«был временно отлучен от церкви». Это был слух, — но 
укоренившийся настолько прочно, что попал в семейное 
предание 7 8 . 

Стихотворение «Красавице» приобрело неслыханную 
популярность. Оно переписывалось в альбомы — но пере
писывалось как запрещенное стихотворение. Под ним 
ставились фиктивные подписи; иногда владельцы альбо
мов из осторожности выскабливали и самый текст 7 9 . 

Времена Красовского возвращались. 



Никитенко против Никитенко 
Мы пропустим теперь два 

следующих года дневника, — отчасти потому, что запи
си эти читателю уже известны или станут известны в 
свое время. 

К 1 8 3 7 году Никитенко уже популярный профессор 
университета, автор диссертации на степень доктора фи
лософии «О творческой силе поэзии или о поэтическом 
гении», личный друг Дондукова-Корсакова, пользую
щийся благосклонным вниманием самого Уварова. 

Его отношения с Пушкиным все еще прохладны. 
Встречаются они редко. 2 1 января они провели вечер у 
Плетнева, и Никитенко сожалел, что великий поэт «сде
лался большим аристократом» и расточает свое время 
и дарование в светских салонах, «тогда как мог бы 
безраздельно царить над всем обществом». Никитенко 
мало знал Пушкина, и ему было неизвестно, что на 
плетневских вечерах Пушкин бывал и другим, что царить 
над всем обществом он не хотел или не видел возмож
ности и что утонченный холод светской вежливости был 
для него средством держаться на пристойном расстоя
нии от людей, ему неприятных. 

Через неделю Никитенко узнал о его гибели. 
Он был потрясен, — потрясен как человек, как дав

ний почитатель великого таланта, как литератор и кри
тик— и даже как цензор. Стихийный бунт, поднявшийся 
в нем, вылился на страницы его дневника. Он рассказы
вал о народных похоронах, на которые собрался весь 
мыслящий Петербург, о «нелепейших распоряжениях», 
запрещавших профессорам и студентам присутствовать 
на отпевании, о тайном увозе тела в сопровождении 
жандармов. Он писал о строгом выговоре Бенкендорфа 
Гречу за несколько строк о Пушкине в «Северной пче
ле», о таковом же выговоре Краевскому за некролог в 
«Литературных прибавлениях»... «Боялись — но чего?» 

В эти дни впервые в его дневнике появляется нота 
резкого осуждения Уварова. 

Среди всех этих предупреждений и ограничений он 
нашел в себе смелость прочитать студентам лекцию о 
заслугах Пушкина. «Будь что будет!» 

Тем временем Жуковский начинает хлопоты об изда
нии полного собрания сочинений Пушкина. 

Никитенко записывал в дневник: 



«Видел < . . . > резолюцию государя насчет нового из
дания сочинений Пушкина. Там сказано: 

«Согласен, но с тем, чтобы все найденное мною не
приличным в изданных уже сочинениях было исключено, 
а чтобы не напечатанные еще сочинения были строго 
рассмотрены» 8 0 . 

Официальное заключение I I I Отделения гласило: 
«На сие препятствия никакого не представляется, но 

необходимо, чтоб таковое перепечатание сочинений 
г. Пушкина новым изданием было произведено не иначе 
как с рассмотрения цензуры, под особым наблюдением 
министра народного просвещения». 

Отвечая Жуковскому, Бенкендорф опустил слова об 
«особом наблюдении». В письме же его Уварову от 5 фев
раля 1 8 3 7 года они были сохранены 8 1 . 

Уваров отвечал, что высочайшее повеление будет ис
полнено. 

Он истолковал «особое наблюдение» как распростра
няющееся и на ранее напечатанные сочинения Пушкина 
и предписал рассматривать их заново. Никитенко, кото
рый был назначен для их цензурования, понимал, чем 
это грозит. Цензурный режим ужесточался час от часу. 
Еще в июне 1 8 3 4 года он отмечал в дневнике, что не мо
жет беспрепятственно выпустить в свет драму А. В. Ти
мофеева «Счастливец», потому что пока она печаталась, 
изменилось направление цензуры. 

3 0 марта цензор и профессор Никитенко восстал в 
комитете против председателя его Дондукова>-Корсакова. 
Он доказывал, что новые купюры лишь обратят внима
ние на изуродованные сочинения, которые вся Россия 
твердит наизусть, что нужно когда-то прислушиваться и 
к общественному мнению и не возбуждать умы без вся
кой необходимости. 

Цензоры молчали; один С. С. Куторга сказал не
сколько слов в поддержку Никитенко. 

Дондуков ссылался на министра и, конечно, настоял 
на своем. Прощаясь с Никитенко, он пожал ему руку. 
«Понимаю вас. Вы как литератор, как профессор, конеч
но, имеете поводы желать, чтобы из сочинений Пушкина 
ничто не было исключено». 

Раздосадованный Никитенко подумал, что князь, по 
пословице, «попал пальцем в брюхо». 

3 1 марта он записал, что Жуковский добился все же 
у императора разрешения печатать изданные сочинения 



Пушкина без изменений. «Как это взбесит кое-кого. Мне 
жаль князя, который добрый и хороший человек: ми
нистр Уваров употребляет его как орудие. Ему должно 
быть теперь очень неприятно». 

Но князь тоже чувствовал облегчение. 
«Мы избавились, слава богу, от неприятной обязан

ности рассматривать печатные сочинения Пушкина, — 
писал он Никитенко. < . . . > Я надеюсь, что цензор и 
профессор словесности будут довольны. До свидания» 8 2 . 

Прошло три года. Положение в цензуре отнюдь не из
менилось к лучшему. 

В марте 1 8 3 9 года был уволен Мордвинов, а 2 5 авгу
ста Никитенко записал в дневнике, что получено новое 
предписание министра, основанное на отношении сино
да, «чтобы все сочинения «духовного содержания в ка
кой бы то мере ни было», отсылались в духовную цензу
ру». Ранее цензура синода распространялась только на 
сочинения догматические и церковно-исторические. 

«Что это значит? — недоумевал Никитенко. — Закон, 
изданный самодержавной властью, отменяется обер-про
курором синода? Но такие вещи не в первый раз случа
ются в нашей администрации. В настоящем случае цен
зура в большом затруднении. Редкая журнальная статья 
не должна будет отсылаться в духовную цензуру». Он 
просил председателя комитета сделать представление 
министру. «Он сделал уже. Мы спрашиваем: «Чему 
должно следовать: новому распоряжению или высочай
ше утвержденному тексту цензуры?» 

Этот риторический вопрос был задан, конечно, мыс
ленно, ибо так не полагалось разговаривать с обер-про
курором синода, тем более с министром. 

В письме от 7 сентября комитет ссылался на пара
граф 2 3 Устава о цензуре и примечание к нему, где го
ворилось, что книги, относящиеся к нравственности 
вообще, «даже и те, в коих таковые рассуждения будут 
подкрепляемы ссылкою на священное писание», нахо
дятся в компетенции светской цензуры. 

«Во избежание недоумений, могущих произойти при 
поступлении в цензуру нравственных сочинений, весьма 
близких, к предметам духовным, и других книг или мест, 
встречающихся в книгах, кои содержат в себе истины, 
подкрепленные религиозными понятиями, С-Петербург-



ский цензурный комитет для точнейшего соблюдения 
как вышеозначенных правил Устава о цензуре, так и 
последнего предписания, имеет честь испрашивать раз
решения вашего высокопревосходительства, должно ли 
предварительно сноситься о подобного рода сочинениях 
с Комитетом духовной цензуры или рассматривать их на 
основании упомянутого примечания к 23-му § высоч'айше 
утвержденного Устава о цензуре. 

К сему комитет долгом почитает присовокупить, что 
места вышеозначенного содержания встречаются очень 
часто в периодических изданиях, и цензурою эти изда
ния непременно будут останавливаемы в своевременном 
их выходе в свет». 

15 сентября Уваров ответил, что сочинения «нравст
венного содержания», «подлежащие по смыслу примеча
ния 1-го к § 2 3 Устава о цензуре рассмотрению светской 
цензуры», «должны быть рассматриваемы на основании 
вышепоказанного постановления светскою цензурою» 8 3. 

Это была отписка. «Высочайше утвержденный устав» 
не отменялся новым распоряжением синода. Но и рас
поряжение не отменялось. Оба документа имели силу 
приказа, подлежащего неуклонному исполнению, хотя и 
противоречили один другому. Но замечать это противо
речие было бестактностью, — и бунт цензурного комите
та захлебнулся, не начавшись. 

Нужно было, как предупреждал когда-то Уваров, по
стигать политику не из устава только, а из хода вещей. 

И Никитенко не мог этого не понять. 

Из протоколов Санктпетербургского цензурного ко
митета 7 мая 1 8 4 0 года. 

«Слушали: < . . . > 6-е. Представленные г. ценсором 
экстраординарным профессором Никитенкой следующие 
места из сочинений Пушкина: 

1 ) Подражание арабскому: 
Отрок милый, отрок нежный, 
Не стыдись, навек ты мой; 
Тот же в нас огонь мятежный, 
Жизнью мы живем одной. 
Не боюся я насмешек, 
Мы сдвоились меж собой, 
Мы точь в точь двойной орешек 
Под одною скорлупой. 



2 - е замечание. Стихотворения, часть I . 

3 - е. Без шапки он; несет под мышкой гроб младенца 
(так!) 

И кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал и церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда! давно б уж схоронил. 

4 - е. И где ж мы новые познанья 
И мысли первые нашли? 
Где поверяем испытанья, 
Где узнаем судьбу земли? 

Не в переводах одичалых, 
Не в сочиненьях запоздалых, 
Где русский ум и русский дух 
Зады твердит и лжет за двух. 

5 - е. Леда смеется, 
Вдруг раздается 
Радости клик. 
Вид сладострастный! 
К Леде прекрасной 
Лебедь приник. 
Слышно стенанье, 
Нимфа лесов 
С негою сладкой 
Видит украдкой 
Тайну богов. 

6 . Послушай, муз невинных 
Лукавый духовник. 

7 . Покойник Клит в раю не будет: 
Творил он тяжкие грехи. 
Пусть бог дела его забудет, 
Как свет забыл его стихи. 

8 . Ах, ведает мой добрый гений, 
Что предпочел бы я скорей 
Бессмертию души моей 
Бессмертие моих творений! 



9 . Иной под кивер спрятав ум, 
Уже в воинственном наряде 
Гусарской саблею махнул; 
В крещенской утренней -прохладе 
Красиво мерзнет на параде, 
А греться едет в караул. 
Другой, рожденный быть вельможей, 
Не честь, но поч-еети любя, 
У шута знатного в прихожей 
Покорным плутом зрит себя. 

1 0 . Арьоста, Тасса внук, 
Скажу ль? отец Кандида 
Он все; везде велик 
Единственный старик. 

1 1 . Пьеса «Безверие» вся. 

1 2 . Статья о ценсуре, где автор опровергает разные 
нападки на необходимость ценсуры. 

1 3 . «Этикет». 

1 4 . «Рославлев» — изображение общенационального 
. состояния в России перед вторжением Наполеона в 

1 8 1 2 году. 

15 . Повесть «Дубровской», коей содержание есть 
следующее. Богатый и знатный помещик в какой-то час
ти России, что-то в роде феодального барона, ссорится 
со своим недостаточным соседом и посредством величай
шей несправедливости лишает его всего имущества. Не
счастный умирает. Приезжает сын его Дубровский, слу
жащий в гвардии, через несколько времени является 
суд, чтобы отобрать от него имение и отдать Троекурову 
(богатому помещику) ; Дубровский с преданными ему 
крестьянами зажигает ночью дом, где спали исправник 
и прочие члены суда — все они гибнут в пламени. Дуб
ровский в отчаянии собирает шайку, делается атаманом 
ее и разбойничает в уезде; правительство тщетно усили
вается его схватить. Он хочет сначала зажечь село и дом 
Троекурова, но влюбясь в дочь его, оставляет свое наме
рение. Повесть оканчивается тем, что Дубровский рас
пускает свою шайку, а сам едет за границу» 8 4. 



Все эти места комитет признал позволительными и 
разрешил цензору их пропустить. Дело, таким образом, 
окончилось благополучно — с внешней своей стороны; 
однако остается еще внутренняя его сторона. Либераль
ный и даже свободомыслящий профессор и цензор в сво
их замечаниях обнаруживает вдруг такую подозритель
ность и придирчивость, какой мы не могли бы и предпо
ложить, читая его дневник. 

Он вынужден теперь следить за тайными колебания
ми цензурной политики; жизнь научила его, что благо
разумнее следовать «новым распоряжениям», нежели 
«высочайше утвержденному цензурному уставу». 

Не только отрывок из «Леды», но и «Подражание 
арабскому» могло навлечь обвинения в посягательстве 
на нравственность. 

Не только «Безверие» или легкомысленное отноше
ние к догмату о бессмертии души в ранних стихах 
«В альбом Илличевскому», — но и самый легкий намек 
на чисто словесный религиозный либертинаж — «духов
ник муз» в послании «К Дельвигу», «ленивый попе
нок» — в стихотворении «Зима. Что делать нам в дерев
не...», похвала Вольтеру в «Городке», — все могло 
вызвать очередную жалобу митрополита или обер-про
курора синода. 

Через три месяца Никитенко представит на усмотре
ние комитета строки из «Мцыри» Лермонтова и из «Трех 
пальм»: 

И стали три пальмы на бога роптать... 
Не прав твой, о небо, святой приговор... 

А еще через три месяца — 
Так храм оставленный — все храм, 
Кумир поверженный — все бог! 8 5 

«Статья о ценсуре» и «Этикет» (отрывки из «Путе
шествия из Москвы в Петербург») вызывали сомнение, 
ибо касались — пусть даже в «благонамеренном» духе — 
тех форм социальной жизни, которые вообще не подле
жали обсуждению со стороны частного лица. 

«Рославлев» и тем более «Дубровский» затрагивали 
существо той же самой социальной и исторической 
жизни. 

Строки из послания «Товарищам» («Иной, под кивер 
спрятав ум...») иронически трактовали военную жизнь. 



В 1 8 2 8 году—об этом, конечно, петербургские цензоры не 
помнили, да вряд ли и знали, — в департаменте граж
данских и духовных дел Государственного совета разби
ралось целое дело о «произнесении, знании и слушании 
непозволительных стихов», — в том числе и этих 8 6 . 

И, наконец, ненапечатанные строки из рукописей 
«Онегина» могли быть заподозрены в недостаточности 
патриотизма. После чаадаевской истории подобные об
винения были еще свежи в памяти. 

Профессор философии и цензор на государственной 
службе собственными руками возводил «умственную 
плотину» самодержавия, православия и народности, по
давляя в себе поднимающуюся ненависть к Уварову и 
глубокое презрение к его идеям. 

«Общественное устройство подавляет всякое разви
тие нравственных сил, и горе тому, кто поставлен в не
обходимость действовать в этом направлении. < . . . > 
Особенно моя наука — сущая нелепость и противоречие. 
Я должен преподавать русскую литературу — а где она? 
Разве литература пользуется у нас правами граждан
ства?» 

«Жить в словах и для слов, с душою, жаждущею 
истины, с умом, стремящимся к верным и существенным 
результатам, — это действительное, глубокое злополу
чие. Часто, очень часто, как, например, сегодня, 
я бываю поражен глубоким, мрачным сознанием 
своего ничтожества. < . . . > О, кровью сердца написал 
бы я историю моей внутренней жизни! Проклято время, 
где существует выдуманная, официальная необходи
мость моральной деятельности без действительной в ней 
нужды, где общество возлагает на вас обязанности, ко
торые само презирает... Вот уже два часа ночи, а я все 
еще думаю о том же. Засну, завтра выйду из этого ду
шевного хаоса, буду опять стараться обманывать себя 
и других, чтобы не умереть от физического и духовного 
голода, пока действительно не умру и не унесу с собой в 
могилу горького сознания бесплодно растраченных 
сил...» 8 7 

Так заканчивался для него очередной, 1 8 4 1 год. 



Не родившиеся на свет 

«Между грамотеями не все 
равно обладают возможностью и способностию писать 
книги или журнальные статьи». 

Эту неоспоримую истину высказал Пушкин в «Путе
шествии из Москвы в Петербург». 

Пушкин размышлял о цензуре, ее правах, ее функци
ях, и о «классе» пишущих людей, имеющих столь мощ
ное влияние на поколения читателей. 

«Никакая власть, никакое правление не может усто
ять против всеразрушительного действия типографиче
ского снаряда. 

< . . . > Мысль! великое слово! Что же и составляет ве
личие человека, как не мысль? Так будет она свободна, 
как должен быть свободен человек: в пределах закона, 
при полном соблюдении условий, налагаемых общест
вом»1. 

Пушкин был совершенно прав, потому что ни в одном 
обществе свобода печати не бывает абсолютной. Через 
несколько десятилетий на другом континенте Марк Твен 
"остроумно заметит, что пора подумать о том, как огра
дить свободу от печати. 

Нужно было предупреждать распространение сочине
ний антиобщественных, порнографических, пресекать 
печатную клевету. В этом были согласны и Пушкин, и 
столпы николаевской цензуры. 



Различия начинались там, где возникал вопрос, что 
понимать под «обществом» и каковы условия, которые 
оно налагает. В России было несколько обществ и много 
условий. 

Было «общество» царя, I I I Отделения, двора. 
Было «общество» Фаддея Булгарина. 
Было «общество» Пушкина и его друзей. 
И были другие «общества», вплоть до «общества» не

грамотного крепостного крестьянства. 
Цензура — неизвестно почему называвшаяся цензу

рой министерства народного просвещения, — служила 
интересам первого «общества». Она предупреждала по
явление сочинений, для него опасных и нежелательных. 
Она придирчиво проверяла кандидатов в издатели, ру
ководствуясь понятиями о нравственности и благонадеж
ности, продиктованными этим обществом. В число не 
допущенных к изданию попадали крупнейшие русские 
писатели — и безвестные литературные спекуляторы. 

Но обратимся к документам. 

«Под осторожным колпаком» 
2 5 августа 1 8 2 7 года стат

ский советник В. С. Филимонов просил о дозволении из
давать ему с 1 8 2 8 года ежемесячный журнал «Надежда, 
или Дневник русской словесности» и газету «Отголоски 
мира, или Дневник новостей, относящихся до политики, 
просвещения и общежития», а с 1 8 2 9 года — журнал 
«Время, или Летописи наук и искусства (всемирный эн
циклопедический дневник) ». 

16 сентября Главный цензурный комитет, сочтя изда
теля благонадежным, разрешил оба издания на 1 8 2 8 год. 

Решение комитета встретило, однако, противодейст
вие министра; 2 9 сентября Шишков наложил следую
щую резолюцию: 

«Принимая во уважение, что издаются уже многие 
журналы подобного содержания с теми, которые на-



мерен издавать г. статский советник Филимонов, и что 
прибавлять их число было бы бесполезно, — я не могу 
согласиться на издавание сих последних и вообще пред
лагаю Главному цензурному комитету обращать при та
ковых случаях больше внимания на известность авторов 
в ученом или литературном свете» 2. 

Это незначительный сам по себе эпизод, взятый поч
ти наудачу. За ним, однако, стоят подспудно направле
ния царской политики. 

Прежде всего, отметим решительное нежелание уве
личивать число новых периодических изданий. Из этой 
и других глав книги читателю станет ясно, что это не 
прихоть министра, а последовательный курс. Держать 
в узде печатное слово становилось все трудней, и пред
почтительнее было не следить за тем, что уже напечата
но, а просто не допускать написанное в печать. 

Во-вторых, министр остерегается разрешить издание 
лицу, не имеющему, по его мнению, должного литератур
ного имени. 

Владимир Сергеевич Филимонов не был известен 
министру просвещения и некогда литератору А. С. Шиш
кову, который в простоте душевной полагал, что тем са
мым он неизвестен в «ученом или литературном свете». 
Но Шишков ошибался. 

Правда, литературное имя Филимонова никогда не 
было слишком громким. Но он занимал свое место в 
«парнасском адрес-календаре», и место это было более 
заметным, чем, скажем, какого-нибудь издателя «Север
ного Меркурия». Стихи Филимонова появлялись во мно
гих журналах и альманахах 1820-х годов, и поэма «Ду
рацкий колпак» была даже популярна. Он отослал ее 
Пушкину с посвящением: 

А. С. П у ш к и н у 
Вы в мире Славою гремите; 
Поэт! в лавровом вы венке. 
Певцу безвестному простите: 
Я к вам являюсь — в колпаке, 

Спб. Марта 22, 1828. 

Пушкин ответил стихотворением «В. С. Филимоно
ву при получении поэмы его «Дурацкий колпак»: 

Вам музы, милые старушки, 
Колпак связали в добрый час, 



И, прицепив к нему гремушки, 
Сам Феб надел его на вас. 
Хотелось в том же мне уборе 
Пред вами нынче щегольнуть 
И в откровенном разговоре, 
Как вы, на многое взглянуть; 
Но старый мой колпак изношен. 
Хоть и любил его поэт; 
Он поневоле мной заброшен: 
Не в моде нынче красный цвет. 
Итак, в знак мирного привета, 
Снимая шляпу, бью челом, 
Узнав философа-поэта 
Под осторожным колпаком. 

Пушкин был откровенен с Филимоновым. Заброшен
ный «поневоле» старый колпак — это фригийский крас
ный колпак якобинцев, а «не в моде нынче красный 
цвет» — намек на недавние политические события. Обо 
всем этом в 1 8 2 8 году лучше было не упоминать, тем бо
лее письменно. 

Шутливый тон послания и подтрунивание над Фи
лимоновым в письмах не исключало дружеского отно
шения Пушкина к «философу-поэту под осторожным 
колпаком». Нужно думать, что и вечеринка у Филимоно
ва, последовавшая за выходом его поэмы, 1 7 апреля 
1 8 2 8 года, где Пушкин был вместе с Жуковским, Перов
ским и Вяземским, была не только веселой холостой 
пирушкой. В 1840-х годах Филимонов рассказывал о ней 
будущему библиографу Г. Н. Геннади как о «литератур
ном вечере»: «Он вспоминал с восторгом о прежних 
лит<ературных> вечерах и сказал, что последний на
стоящий лит<ературный> вечер б < ы л > у него, когда 
к нему сошлись все спрыснуть «Дурацкий колпак». У не
го были к н < я з ь > Вяземский, Пушкин, Жуковский, не 
помню кто еще, но только все известные литераторы. 
При этом Филимонов, как гастроном, прибавил: «славно 
поужинали». 

Хранитель воспоминаний о 1820-х годах, Филимонов 
охотно показывал свои литературные сокровища, — а их 
было много (к сожалению, до наших дней они не до
шли). «Между письмами, которые он мне показывал,— 
продолжает Г. Н. Геннади, — есть письма А. и В. Пуш
киных, Жуковского, Вяземского, Воейкова, Измайлова, 



Карамзина, Дмитриева, Каченовского, Малиновского, 
Мерзлякова, к н < я з я > Долгорукова (ужасно неразбор
чивых), Лонгинова и других. Мне любопытно было ви
деть их. Здесь же видел собственноручное послание к 
нему А. Пушкина. Оно написано на лоскутке бумаги, 
только с 2 перемарками, четко, хотя небрежно.' Фили
монов послал к нему свой «Дурацкий колпак» утром, 
Пушкин в постели написал это послание — после напе
чатанное» 3. 

Таков был человек, «не получивший известности в ли
тературных кругах». 

Впрочем, через четыре года властям пришлось обра
тить внимание на его литературные связи. В 1 8 3 1 году 
он был арестован по ложному доносу об участии в тай
ной организации Сунгурова 4 . В его бумагах были обна
ружены письма декабристов Г. С. Батеньковаи А. Н. Му
равьева и копия письма декабриста В. И. Штейнгеля 
Николаю I , написанного в крепости 1 1 января 1 8 2 6 года. 
В письме говорилось о развитии свободомыслия в Рос
сии. «Правительство, — писал в нем Штейнгель, — поте
ряло народную доверенность и сердечное уважение и 
возбудило единодушное общее желание перемены в по
рядке вещей» 5. 

Бумаги декабристов были у Филимонова уже в 
. 1 8 2 6 году. Осторожный «философ-поэт» собирал «лю
бопытные бумаги, особенно до России касающиеся». 
Не возникали ли все эти вопросы в разговорах Пушки
на с Филимоновым в 1 8 2 8 году? Тогда намеки в посла
нии Пушкина становятся более понятными. 

В 1 8 2 7 году декабристские связи Филимонова еще не 
были известны правительству. И тем не менее он полу
чил отказ. Неосведомленность Шишкова обернулась 
безошибочным чутьем. 



Наследник графа Хвостова 
Клички, как правило, выду

мывают остроумные люди. Нельзя отказать в наблюда
тельности и юморе тому остряку 1820-х годов, который 
назвал литератора Бориса Михайловича Федорова на
следником графа Хвостова. Современному читателю имя 
Хвостова ничего не говорит. Между тем во времена 
Пушкина эта фигура была притчей во языцех. Граф Хво
стов писал высокопарные оды и тяжеловесные басни. 
Бездарность роднила Федорова и графа графомана. По
этому-то его и прозвали наследником графа Хвостова. 
Увы! острота оставалась только остротой. Хлеб насущ
ный Федоров вынужден был зарабатывать сначала 
службой (он был мелким чиновником), а затем ли
тературной поденщиной. Денег все время не хватало. 
И Федоров решил поправить свои дела изданием га
зеты. 

Прошение Федорова попало в I I I Отделение. Рас
смотрев его просьбу, Фон Фок составил докладную 
записку «О титулярном советнике Федорове, предпо
лагающем издавать газету: С.-Петербургский днев
ник». Прочтем эту записку, находящуюся в делах за 
1 8 2 8 год: 

«Федоров никогда, нигде и ничему не учился. Он не 
знает вовсе никаких наук, не знает никаких языков. 
С французского языка он еще может переводить при 
помощи лексикона, но немецкого и английского вовсе 
не понимает. Страсть к авторству увлекла его с моло
дых лет на литературное поприще, на котором он в 
продолжение десяти лет был освистываем в журналах 
и получил название в публике наследника графа Хвосто
ва, который есть его меценат и покровитель. Федоров 
чрезвычайно плодовит, и писал во всех родах. Он уже 
издавал журнал под заглавием Аепазия, который был 
весьма дурен и отринут публикою. Он писал трагедии, 
драмы, комедии, которые по покровительству были при
няты на театр и упали после нескольких представлений. 



Его мелкие стихотворения написаны без вкуса и ума: 
это набор слов с рифмами; проза обнаруживает недо
статок учения и мыслей. Он весьма плохо пишет по-
русски, и что хуже, не знает того, что пишет дурно. 
Эпиграмма Пушкина на счет < е г о > живо и правильно 
изображает его литературные таланты: 

Федорова Борьки (т. е. Бориса), 
Мадригалы горьки, 
Эпиграммы сладки, 
Комедии гадки! 

Это совершенная правда! Будучи всегда незначащим 
писцом по службе и не показываясь нигде, как в гости
ной графа Хвостова, он был выведен на свет Александ
ром Ивановичем Тургеневым, который употреблял Фе
дорова для писания множества писем, развозки визит
ных билетов, разных комиссий, выписок для своей биб
лиотеки из архивов и т. п. и за это доставил ему два 
ордена и чин. После отставки Тургенева Федорову не 
понравилось служить при деятельном и деловом Карта-
шевском, и он вышел в отставку, чтобы промышлять ли
тературою при помощи покровителей. Он беспрестан
но увивается в передних и всем людям в значении посвя
щает свои книжки, стихи и куплеты. 

Какой-то добрый гений надоумил наконец Федорова 
приняться за издание журнала Новая детская библио
тека. Как от сего рода издания не требуется ни большой 
учености, ни красот слога и воображения, то журналец 
его по справедливости можно назвать весьма изрядным, 
особенно при совершенном у нас недостатке книг сего 
рода. 

Федоров ничтожен в политическом отношении. Он 
от роду не читывал ни одной политической книги и 
вероятно, даже иностранных газет. Но как он искатель 
и из низкого происхождения, то он из протекции или 
по незнанию позволит управлять собою каждому, кото
рый только ослепит его блеском знатности или богат
ства. Характера он чрезвычайно раздражительного и 
мстительного до крайности. Комедии его суть не что 
иное, как пасквили на лица. Во время представления он 
даже наряжал актеров наподобие описанных им лиц. 
Поведения он не дурного, и об нравственности его 
нельзя было бы сказать худо, если б не носился слух, 
что он, женившись на воспитаннице Кокошкина, за-



ставил жену свою, на первый день после брака, напи
сать письмо к своему воспитателю, что муж не нашел 

в ней желаемого, и потому она требует вознаграждения. 
Эта черта, за справедливость коей трудно ручаться, до
казывает только, к чему полагают способным Федоро
ва. — На счет регулярности его, столь необходимой при 
издании газеты, также нельзя сказать утвердительно. 
Он за целый год должен типографщику Смирдину, ко
торый сверх того должен бегать за ним, чтобы выпросить 
материал для составления маленькой книжечки в месяц. 
Здесь должен еще прибавить характеристическую чер
ту: Свиньин, издатель Отечественных записок, путе
шествуя по России, поручил Федорову наполнять книж
ки готовыми материалами, и за это платил ему по сто 
рублей в месяц. Свиньин должен был отнять у него ре
дакцию, за неисправность и за введение брани в жур
нал. — Мы не распространяемся в разбирательстве пред
ставленной Федоровым программы, которая представ
ляет многие противуречия. 

Странно и удивительно, что все одни литераторы, 
так сказать, из задней шеренги, стремятся насильно из
давать непременно газеты—а не хотят браться за жур
налы. Если бы не предусмотрительность государя импе
ратора, то уже издавалось бы к новому году три новые 
газеты, из коих каждая обещалась только печатать из 
официального одного J o u r n a l d e Pétersbourg, — то есть 
каждая появлялась под покрывалом смирения. — Под
логи слишком очевидны — только хочется получить по
зволение, чтобы испорченному юношеству, выставляюще
му других на сцену, дать свободное поприще. 

Если мы смеем объявить свое мнение, то во уваже
нии долговременного бумагомарательства Федорова и 
того, что он не замечен в правилах противообществен
ных, также за то, что его Новая детская библиотека без
вредна, можно позволить ему издавать еженедельный 
литературный журнал — но не газету, чтобы по крайней 
мере на первый год отбиться от толпы новых газетчи
ков и показать злонамеренным людям, выжидающим 
в молчании поры, что правительство не только истреб
ляет самое зло, но даже не дозволяет им пользоваться 
слабыми людьми как орудием» 6. 

Записка Фон Фока обнаруживает доскональное зна
ние жизни и журнальной деятельности мало приметного 
литератора Федорова; пожалуй, во всей записке имеется 



лишь одна ошибка: эпиграмма Дельвига на Федорова 
приписана Пушкину. 

Можно себе представить, как основательно было ор
ганизовано наблюдение за писателями первого ранга. 

Николай I принял рекомендации I I I Отделения. Он 
отказал Федорову в издании газеты, разрешив издавать 
журнал «Санкт-Петербургский зритель». 8 ноября 
1 8 2 7 года Шишков поставил об этом в известность Глав
ный цензурный комитет 7 . 

Так кончилось дело об издании, замышляемом чело
веком бездарным, принадлежащим к «задней шеренге», 
человеком морально нечистоплотным, пользующимся 
литературой для низких, своекорыстных целей. Но он 
не был замечен «в правилах противообщественных», он 
был «ничтожен в политическом отношении». Этого ока
залось достаточно. Ему можно было разрешить издавать 
журнал. Репутация человека, не разбирающегося в по
литике, была в глазах I I I Отделения скорее плюсом, 
чем минусом. Во всяком случае, он был более приемлем, 
нежели издатель знающий, образованный, понимающий 
толк в политике, но за взгляды которого нельзя было 
заранее поручиться. 

В записке Фон Фока о Федорове и резолюции Шиш
кова о Филимонове есть внутренняя общность. И та и 
другая направлены к одной цели: воспрепятствовать 
изданию новых газет. Газета больше всего влияет на 
общественное мнение. Через несколько лет Николай I 
запретит Пушкину именно издание газеты. 

Монополия на газету с политическими новостями 
прочно удерживалась за издателями «Северной пчелы», 
людьми, репутация которых устраивала правительство. 

Но, пожалуй, интереснее всего в записке о Федоро
ве — боязнь Фон Фока что «наследник графа Хвостова» 
может оказаться орудием в руках каждого, «который 
только ослепит его блеском знатности или богатства». 
Не трудно догадаться, что управляющий канцелярией 
I I I Отделения имеет в виду в первую очередь передовых 
дворянских писателей. Ведь все они были на подозрении 
у правительства, все неблагонадежны. 

А не за горами было время, когда именно эти писа
тели стали добиваться для себя права издавать собст
венный журнал и даже газету. 



Непрошеные опекуны 
В главе о «Европейце» мы 

рассказали читателю, как болезненно восприняли писате
ли пушкинского круга запрет журнала Киреевского. 
Среди них сразу же возникла мысль просить разрешения 
издавать новый журнал. Инициатором этого замысла 
был Жуковский. В том самом письме к Бенкендорфу, где 
он заступался за Киреевского, Жуковский, вопреки своей 
обычной мягкости и уступчивости, твердо заявил прави
тельству: «Хороший журнал литературный и политиче
ский есть для нас необходимость. Я не могу взять на 
себя издание такого журнала: не имею для того времени, 
но я мог бы быть наблюдателем за изданием согласно с 
видами правительства. Около меня могли бы собраться 
и наши лучшие, уже известные писатели, и все те, кои 
еще неизвестны, но имеют талант и, начиная писать, же
лают выйти на сцену, им приличную. В такой журнал 
могло бы войти и все европейское, полезное России, и 
все русское, достойное ее внимания. Журнал, издаваемый 
под моим влиянием, обратил бы общее внимание публи
ки, которая имеет ко мне доверенность; и наши надеж
нейшие писатели, по той же доверенности, согласились 
бы все в нем участвовать. Таким образом их умственная 
деятельность была бы употреблена с пользою, и они, 
без всякого принуждения и опасения, действовали бы 
в смысле правительства; а литература получила бы на
правление более благородное и, будучи в одно время 
и голосом публики, и голосом правительства, сделалась 
бы необходимо деятельным способом теснейшего со
единения между ними» 8. 

В бумагах Жуковского, на черновике его письма к 
правительству о «Европейце», значится перечень лите
раторов, которых он намечал в сотрудники журнала. 
Это тщательно продуманный список! Ядро его состав
ляют писатели, которые, как и он сам, впоследствии 
участвовали в пушкинском «Современнике»: Баратын-



ский, Гоголь, Вяземский, Денис Давыдов, Плетнев, Язы
ков, Погодин, Розен, А. И. Тургенев, П. Б. Козловский, 
A . А. Краевский, А. Н. Муравьев, В. Ф. Одоевский. Ко
нечно же, и Пушкин значится здесь одним из первых. 

Много и молодых имен в списке Жуковского: 
И. В. Киреевский, В. А. Соллогуб, Е. П. Ростопчина, 
B . Г. Бенедиктов, В. И. Даль и другие. 

В число сотрудников журнала Жуковский включил 
историка, статистика, географа К. А. Арсеньева, фило
лога Г. П. Павского, Е. А. Энгельгардта (директора 
Царскосельского лицея в 1 8 1 6 — 1 8 2 3 годах), профессора 
того же лицея И. П. Шульгина. 

Список Жуковского разнороден: наряду с Пушкиным, 
Гоголем, Вяземским, А. И. Тургеневым, В. Ф. Одоевским, 
Баратынским в него включены писатели, занимавшие 
более умеренные и даже консервативные позиции. Одна
ко основное ядро этого списка составляют передовые 
дворянские писатели и молодые литераторы, тяготев
шие к ним 9 . 

В то же время в списке Жуковского отсутствуют ли
тераторы, печатавшиеся в булгаринских изданиях. Это 
было не случайно! Жуковский стремился отгородиться 
от «торгового» направления в журналистике. 

Итак, и список Жуковского, и его декларация шефу 
жандармов крайне принципиальны. На этот раз речь 
шла не просто об очередном проекте нового журнала; 
не еще один журнал — а правительственный орган, ко
торым будут руководить передовые дворянские писа
тели. 

Ходатайство Жуковского не имело успеха. Год спу
стя с проектом издания подобного журнала выступил 
Вяземский. История этого проекта такова. 19 февраля 
1 8 3 3 года видный политический деятель Лафайет высту
пил во французском парламенте против политики рус
ского правительства, обвиняя Николая I в преследова
нии поляков. Речь Лафайета вызвала взрыв антирусских 
настроений в Западной Европе; русское правительство 
хранило молчание. 17 марта 1 8 3 3 года газета «Journal d e 
Francfort» в редакционной статье писала, что политика 
молчания встречает сочувствие только в высших кругах 
общества, что народы не понимают ее, а это в свою оче
редь приводит к тому, что в Западной Европе появляют
ся многочисленные противники России, и что самое 



прискорбное — они рекрутируются не только из рядов 
революционеров и либеральной оппозиции, но и из 
простого народа; по мнению газеты, в век дискуссий 
и публичных обсуждений лишь виновные не отвечают 
на нападки. 

Подобные размышления о печати совпали с точкой 
зрения Вяземского. В марте — апреле 1 8 3 3 года он на
писал меморандум «О безмолвии русской печати». Вот 
текст этого документа в русском переводе: 

«Статья в «Journal d e Francfort» от 17 марта 1 8 3 3 го
да заслуживает внимания нашего правительства. Эта 
статья, посвященная бесстрастному безмолвию русской 
печати среди тысячеголосой иностранной прессы, столь 
враждебной к России, содержит весьма здравые взгляды 
и мнения, которые было бы хорошо принять во внима
ние. Презрительное молчание может выражать благо
родство человека, который, имея чистую совесть, пре
небрегает единоборством с клеветниками и предостав
ляет общественному мнению, в конце концов, отомстить 
за него. Впрочем, не всегда следует поступать именно 
таким образом, и иногда из уважения к тому самому 
общественному мнению, которым надо дорожить, до
бросовестный человек обязан выступить и опровергнуть 
обвинения, воздвигнутые против него. Во всяком случае 
подобное самоотвержение и долготерпение недопусти
мы, когда речь идет о взаимоотношениях между обще
ственными силами. А нельзя не видеть, что в наши дни 
пресса является могущественной силой. Кто мог бы от
рицать ее влияние и тиранию ее злоупотреблений? Сле
довательно, с ней необходимо бороться равным ору
жием и на той же самой арене, на которой она распро
страняет свое узурпаторское владычество. Ныне, когда 
различные мнения провозглашаются столь властно и 
столь громко, когда мысль и слово двигают народами, 
подтачивают и взрывают здания многовековой давно
сти и на их развалинах воздвигают новый порядок ве
щей, и этот новый порядок вещей, в свою очередь, мо
жет быть ниспровергнут, невозможно и думать о том, 
чтобы пресечь эту вездесущую разрушительную деятель
ность, если не прибегать к доводам морали и рассудка, 
если не вызвать обратного действия при помощи другой 
силы, которая восстановит равновесие среди этих эле
ментов беспорядка. 

Для блага государства недостаточно, чтобы действия 



русского правительства носили характер прямодушия и 
бескорыстия, проистекающий от высоких чувств и вла
стной руки того, кто правит Россией. Недостаточно, что
бы имя русского занимало почетное место в истории на
шего времени и сверкало в нем отблеском того, кто пред
ставляет это имя на вершине власти и нации. Хорошо 
получить отпущение грехов и быть оправданным на 
Страшном Суде истории: но правительство является си
лой жизненной и действенной; нужно, чтобы за него 
было не только будущее, но и настоящее. Правитель
ство должно влиять на общественное мнение, принимать 
участие в ежедневных спорах, выступать в свою защиту, 
когда его обвиняют, отстаивать свои права, когда на 
них покушаются, объединять умы вокруг своего знаме
ни, вести за собою общественное мнение, этого тайного 
соперника, тем более враждебного, чем менее он осве
домлен. Эта задача тем легче, благороднее и благотвор
нее, чем возвышеннее намерения правительства и чем 
сильнее, безупречнее его поступки. Не сознавать безот
лагательности этой задачи — значит обманывать себя в 
отношении нынешнего состояния умов и требования об
стоятельств; это значит, пользуясь защитой анахрониз
ма, поставить себя вне современных событий; это значит 
отрицать движение и в то время слышать, как гремит 
гром, лишь присутствовать при разрушениях, когда 
должно воздвигать плотину, пытаясь дать этому движе
нию предохранительное и защитное направление. Во вся
ком случае зачем предоставлять событиям возможность 
дойти до крайности и лишь тогда действовать, когда зло 
совершится? Воздействие рассудка должно быть прими
ряющим и предупреждающим. Триумф справедливого 
дела является без сомнения наилучшим результатом во 
всяком столкновении, но медленная, постепенная и не
сомненная победа права также обладает моральной си
лой, коей правительство не должно пренебрегать; подоб
ная же победа может быть лишь детищем убеждения. 
Чем более порицают злоупотребления современной печа
ти, чем пристальнее задерживают внимание на ее опас
ностях (а ведь даже наиболее усердные сторонники ее 
свободы не могут их отрицать), тем более следует при
знать, сколь не политично увеличивать злонамеренное 
воздействие прессы, отвергая благо, которое она могла 
бы, в свою очередь, принести. Поступать таким обра
зом — это значит не вынуть шпагу из ножен в момент 



опасности, чтобы не краснеть от необходимости скрестить 
оружие с убийцей, готовым поразить жертву. 

Даже в те времена, когда всемогущество прессы не 
было в действительности таким, как ныне, власть охот
но пользовалась этим оружием. Наполеон умел власт
вовать, и что же, он, который для утверждения власти 
более сильного поставил под штыки всю Европу, не счи
тал, однако, унизительным для защиты своего дела 
сражаться на арене журналистики. Екатерина I I также 
с поразительным успехом пользовалась печатью. Не за
будем, что в обоих этих случаях пресса едва достигла 
уровня второразрядной силы. А ныне, когда пресса заяв
ляет права на диктаторство, насколько союз с ней более 
весом. 

Итак, следовало бы пожелать, чтобы наше правитель
ство не пренебрегало этой помощницей, поддержку кото
рой не отвергали не только правительства, видевшие в 
гласной защите своих прав необходимый элемент своего 
существования, но и те, кои провозглашали монархиче
ские принципы во всей их целостности. Официозные га
зеты Пруссии и Австрии действуют в этом направлении 
и вносят свой вклад в борьбу противоположных мнений, 
властвующих над умами. Лишь одни мы остаемся позади 
с нашей «Journal d e St-Pétersbourg», слишком безобидной 
и молчаливой для нашего времени. Европа судит о нас 
невежественно и недобросовестно. Кто же виноват в 
этом? Что предпринимаем мы для опровержения клеветы 
и ошибочных мнений? Молчать — это значит признать 
себя неправым. Подобная политика могла еще иметь 
место, когда ее поддерживал авторитет Екатерины I I . 
Европейская пресса была ее смиренной и покорной слу
жанкой. Все выдающиеся политические и литературные 
деятели ее эпохи были ей преданы. Вольтер, Даламбер 
и многие другие писали как бы под ее диктовку и были 
глашатаями ее политических воззрений, ее побед и ее 
завоеваний. Это добровольное подчинение общественно
го мнения в ее пользу неминуемо должно было помочь 
ей в ее проектах и облегчить их осуществление. Было бы 
ошибочно предполагать, что лишь личное тщеславие по
буждало ее осыпать щедротами известных писателей и 
приобретать их приверженность. Екатерина I I была фи
лософом X V I I I века, подобно тому как Петр I был гол
ландцем или немцем. Она от этого была не менее само
державна, а он не менее русский; наоборот, благодаря 



этому она была еще более самодержавной, а он еще бо
лее русским. Особенности, свойственные Екатерине I I и 
Петру I , были для них не целью, а средством: в обоих 
случаях единственной целью была сила, достоинство и 
всемогущество России. 

Чтобы понять, насколько важно иметь прессу на сво
ей стороне, остановимся на разделе Польши и на послед
них событиях, которые завершили дело Екатерины I I . 
Раздел был совершен исключительно в духе завоевания 
и владычества, он был выгоден России и наносил ущерб 
европейским интересам. Тем не менее он почти не вызвал 
возражений и антипатии народов. Почему? Обществен
ное мнение, созданное прессой, было благоприятно для 
России. Недавние же меры, свидетелями которых мы 
были, меры, настоятельно вызванные всем ходом вещей, 
национальной честью, неприкосновенностью права, все
ми интересами, которые правительство должно защи
щать, чтобы существовать, вызвали в Европе результат, 
совершенно противоположный изложенному выше. При
чиной этого было то, что вся европейская пресса встала 
на защиту Польши, в то время как нашу победу поддер
живало лишь безмолвие нашей печати, сознание спра
ведливости и реальность совершившихся фактов. Если бы 
в эти дни мы располагали органами печати, преданными 
нашему делу, возбуждение и раздражение умов было бы 
менее резким, наше право менее оспаривалось бы и весь 
вопрос был бы менее обострен. Если бы клевета, оши
бочные и предвзятые мнения были громогласно опровер
гнуты, то без сомнения состояние умов было бы спокой
нее и политические отношения менее затруднительны. 
Ибо даже те правительства, которые без сомнения не
благожелательно относятся к злоупотреблениям прессы, 
под каким бы знаменем они ни шествовали, с трудом 
сдерживают в своих странах антирусское движение, вол
нующее народы. Французская и английская' печать дают 
нам достаточно доказательств этому. Правительства, 
наиболее сильные, наиболее дружественно расположен
ные к нашему правительству, наталкиваются на сопро
тивление народов, как только речь заходит о русских ин
тересах. Немецкая пресса также относится враждебно к 
нам и, никак не направляемая нами, передает отголоски, 
доносящиеся из Франции и Англии. 

Итак, настоятельно необходимо, чтобы русские ди
пломаты в Европе располагали расторопными и предан* 



ными органами, могущими влиять на умы в должном 
направлении, заставить услышать голос рассудка и убе
дить. Необходимо также, чтобы в состав наших по
сольств входили образованные, хорошо воспитанные и 
обладающие достаточным умственным кругозором рус
ские, которые могли бы принимать участие в .спорах, 
русские, отлично знающие свою страну, преданные ей 
сердцем, по убеждению, связанные с ней традицией, а 
не только политическими и официальными интересами. 
Наша дипломатия должна быть не только органом ка
бинета министров, она должна стать органом страны 
в моральном, интеллектуальном и национальном отно
шении. Вот какую пропаганду мы должны вести, пропа
ганду, достойную добросовестного правительства, вели
кого народа и прямодушного монарха. Европа достаточ
но боится нас, и мы должны доказать ей, что сотни тысяч 
наших штыков не являются единственной основой наше
го могущества, но что наша мощь покоится на принци
пах более высокого порядка и что мы сильны лишь по
тому, что мы достойны быть сильными. Только путем 
споров, убеждений, с помощью прессы мы можем пока
зать себя в этом новом свете. Конечно, имя императора, 
стоящее выше всех нападок, должно оставаться вне этих 
споров, которые не должны затрагивать ничего лишнего, 
а касаться лишь широких вопросов, мудрой политики и 
справедливости. 

Но было бы еще лучше, если бы правительство вы
пускало на русском языке журнал под своим руковод
ством, с двойной целью: этот журнал должен был бы 
стать посредником между Европой и Россией, между 
правительством и народом. Ибо безмолвие, которое хра
нит наше правительство в своих внешних связях, имеет 
дурные последствия и внутри страны. Число русских пи
сателей увеличивается со дня на день, пресса становится 
более деятельной, необходимость дать работу мысли 
проявляется во всех классах общества. Правительство 
должно со вниманием отнестись к этому явлению, оно 
должно овладеть этим умственным движением, дать ему 
здоровое направление. Все попытки публичного обсуж
дения, которые правительство производило или разре
шало в последние годы, дали самые удовлетворительные 
результаты. Публика по своей природе тщеславна: 
польщенная тем, что с ней заговорили, и знаками внима
ния, которые проявили по отношению к ней, она бывает 



удовлетворена и признательна, даже если хотят ее обма
нуть. Насколько же она будет более восприимчива к дей
ствиям правительства, если эти действия будут откро
венными и прямыми, если она увидит, что власть желает 
быть понятой и оцененной. Все талантливые люди при
соединились бы к подобному предприятию, оно собрало 
бы и поглотило бы в своей деятельности все индивиду
альные деятельности, которые теперь проявляют себя 
изолированно, разобщенно, не сознавая своего призва
ния; видя, что правительство обходится без них, они 
иногда противостоят ему и критикуют его. Подобная га
зета сразу же парализовала бы все фрондирующие и 
противоречащие элементы среди молодых литераторов, 
так как открытое правительством поприще для талантов 
удовлетворило бы честолюбие всех и дало бы возмож
ность развивать способности на законном основании. 
Наиболее благотворные мероприятия власти часто нг 
находят у нас отклика и поддержки, которая им необхо
дима, так как они це бывают обоснованы, подготовлены 
и объяснены путем обсуждения. Налицо пассивная по
корность, однако нет сознания исполненного долга, и 
злоупотребления возникают как следствие моральной 
опустошенности. Если власть прямодушна, она может и 
должна быть откровенной: подобная откровенность явля
ется источником большей уверенности в своих действиях. 
Верховная власть должна быть у нас во главе всякой 
деятельности и развития страны. Зачем же ей пренебре
гать и оставлять вне своей деятельности элемент наибо
лее плодотворный—силу интеллекта? Цензура, которая 
препятствует злу, является лишь негативной, инертной 
силой: нужна сила активная, творческая сила, сила 
прессы, творящая благо. Правительство должно не толь
ко внушать к себе уважение вовне, политикой своего ка
бинета, но также и с помощью общественного мнения; 
необходимо также, чтобы действия правительства были 
поняты внутри страны и чтобы образовался националь
ный дух, который может и должен быть у нас духом пра
вительства. Но для того, чтобы достигнуть этой двойной 
цели, надо действовать. Пресса есть, она ждет только 
сигнала» 1 0 . 

Меморандум Вяземского явно написан от группы пи
сателей, претендовавших быть идейными опекунами Ни 
колая I . Конечно, мысль о том, что правительство при
слушается к голосу наиболее просвещенных писателей, 
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некогда близких к деятелям декабристского движения, 
была утопичной. Это ясно нам, потомкам. Но это не было 
ясно современникам. Надежда на просветительский 
курс Николая I определяла отношение Пушкина и его 
друзей к правительству в начале 1830-х годов. В июле 
1 8 3 1 года Пушкин писал Бенкендорфу: «С радостью взял
ся бы я за редакцию политического и литературного 
журнала, т. е. такого, в коем печатались бы политиче
ские и заграничные новости — около которого соединил 
бы писателей с дарованиями и таким образом приблизил 
бы к правительству людей полезных, которые все еще ди
чатся, напрасно полагая его неприязненным к просвеще
нию» 1 1. Таков же был, как мы видели, и план Жуковско
го, таково же было и предложение Вяземского. 

Проекты Пушкина, Жуковского и Вяземского (равно 
как и задуманная Пушкиным газета «Дневник») были 
звеньями единой цепи: писатели пушкинского круга 
пытались стать официальными глашатаями просвети
тельских идей. Излагая свой разговор с Пушкиным, 
Н. А. Муханов записал 5 июля 1 8 3 2 года в дневнике: 
«Цель его журнала, как он ее понимает, — доказать пра
вительству, что оно может иметь дело с людьми хороши
ми, а не с литературными шельмами, как доселе было. 
Водворить хочет новую систему» 1 2. 

Правительство не откликнулось на предложение 
Пушкина, Жуковского и Вяземского. Конечно, Нико
лай I понимал несоизмеримость морального авторитета 
лучших писателей страны и булгаринской журнальной 
клики; но, боясь независимой мысли, чуждаясь истинно
го просвещения, правительство предпочло остаться с 
«литературными шельмами», с «Северной пчелой». 

прошение об издании газеты? На первый взгляд это 
кажется абсурдным. Кто же будет рассматривать про
шение, если проситель неизвестен? 

В поисках анонима 
Можно ли анонимно подать 



Между тем анонимное прошение было не только по
дано, но и рассматривалось правительственными инстан
циями. Об этом мы узнаем из архива I I I Отделения. 

Записка написана каллиграфическим почерком от
личного писца, подпись под ней отсутствует. По своим 
мыслям она во многом совпадает с меморандумом Вя
земского; аноним писал: «Цель этой газеты могла бы 
состоять в том, чтоб объяснять русским читателям жела
ния правительства при том или другом новом постанов
лении и рассматривать текущие современные события 
Европы с точки зрения, свойственной русскому, пони
мающему, что для его великого отечества нет образцов 
нигде, что оно само себе образец и что действия пра
вящей им священной власти — суть единственно полез
ные, единственно благодетельные для него нововведе
ния < . . . > » 1 3 . 

Итак, перед нами еще один проект создать официоз
ный печатный орган. Но кто его автор? Ознакомимся по
ближе с проектом —- это поможет нам обнаружить ано
нима. 

Большая часть записки посвящена резкой критике 
газеты Булгарина: «Переводятся ли в «Северной пчеле» 
известия о революции, имевшей следствием отделение 
Бельгии от Голландии, или об участии, какое принимал 
народ в спорах герцогини Беррийской и герцога Бордос-
ского с младшею линиею Орлеанского дома, королевы 
Христины с доном Карлосом, или о нынешнем государ
ственном преобразовании Испании, вследствие изгнания 
дона Карлоса; о религиозных спорах в Великобритании 
и зарождающейся теперь от того всеобщей революции в 
Ирландии; о волнениях в сенате Соединенных Американ
ских Штатов или об оскорблениях, наносимых королю 
французскому,— никогда при этом не бывает статьи, ко
торая заключала бы в себе или исторический взгляд на 
отношение отделившегося государства к тому, с которым 
оно было связано, или размышления о непрочности спо
койствия в таком государстве, где народ соединен с вер
ховною властию только слабыми политическими уза
ми < . . . > Она не может руководить мнением читателей, 
ибо сообщает только новые известия без всякого истол
кования, а из читателей ее 9 / 1 0 частей сами не в силах 
растолковать то, что прочтут в ней, и притом растолко
вать так, как следовало бы русскому подданному < . . . > 
За недостатком дельных и истинно полезных политиче-



ских статей, большая часть листов «Северной пчелы» на
полняется статьями литературными, на которые, кажет
ся, издатели преимущественно и обращают свое внима
ние, наполняя чем попало часть политическую, как всег
да успешно содействующую к распродаже газеты. В ли
тературной же части они спорят с своими журнальными 
противниками, помещают статьи о театрах, извещения о 
новых магазинах, кондитерских или пишут насмешки 
над русскими нравами, доказывающие, что они знают 
русские нравы не более, как следует знать иностран
цам» 1 4 . 

Далее автор записки писал, что «большая часть лите
раторов, с огорчением видя чисто денежное направление 
«Северной пчелы», удаляются гласно от всех изданий, 
находящихся под влиянием сей газеты» 1 5 . Именно от ли
ца этих писателей — противников Булгарина — пред
ставлена записка: «Многие из русских литераторов с 
прискорбием видят такое состояние отечественной лите
ратуры, вредное внутри государства и покрывающее нас 
стыдом перед иноземцами; но рвение каждого из нас 
останавливается опасением услышать отказ, который в 
публике, получив вид недоверенности к ним правитель
ства, помрачит их доброе имя, коим дорожат они. Они 
не могут просить дозволения издавать газету, пока не 
получат дозволения просить о сем. < . . . > Если прави
тельству угодно будет почтить благоприятным ответом 
эту просьбу, то предлагающие ее за счастие себе поста
вят открыть свои имена и представить подробную про
грамму издания, но до того времени берут смелость 
умолчать имена свои, которые, в случае отказа, знать 
было бы бесполезно» 1 6. 

Странное, весьма странное впечатление производит 
заключительная часть записки. Представим себе на ми
нуту, что правительство решило начать переговоры. 
К кому оно должно было бы обратиться? Дать объявле
ние в «Санкт-Петербургских ведомостях», что лиц, по
давших анонимную записку, просят явиться в Главное 
цензурное управление? 

И самое главное — как были запуганы люди, что они 
не решались «просить дозволения издавать газету, пока 
не получат дозволения просить о сем». 

По своей казуистической тонкости эта фраза придает 
всей записке особую психологическую тональность, яв
ляясь самовыражением униженности и забитости, более 



свойственных, казалось, гоголевскому Акакию Акакие
вичу, нежели писателю. Может быть, и в самом деле эта 
записка — мистификация, плод измышления какого-ни
будь спившегося с круга чиновника 14-го класса, злая 
шутка, написанная на пари в захудалом трактире? Это 
вероятное предположение становится невероятным, ког
да мы вспоминаем все содержание записки: едкие выпа
ды против «Северной пчелы» написаны пером профес
сионального литератора, понаторевшего в словесных 
схватках, изощренного в метафизических прениях. Итак, 
анонима надо все-таки искать среди журналистов того 
времени. 

Приступим к розыску. Вначале попытаемся устано
вить, когда была составлена эта записка. В ее тексте 
имеется ссылка на «нынешнее государственное преобра
зование Испании», т. е. на статут 1 0 июля 1 8 3 4 года об 
учреждении в Испании двухпалатных кортесов. Это по
зволяет датировать записку второй половиной 1 8 3 4 или 
началом 1 8 3 5 года. 

Более сложно установить—кто именно писал записку. 
Конечно, не писатели пушкинского круга. Связанные с 
лучшими традициями русского освободительного движе
ния, Пушкин и его друзья с откровенной смелостью обра
щались к правительству, с «поднятым забралом» выска
зывали они свои мнения Николаю I и Бенкендорфу. 
И невольно мысль обращается к кругу «Московского 
вестника», к московским литераторам, лишенным в эти 
годы своего печатного органа. Просматриваем комплек
ты этого журнала и находим в одном из номеров 1 8 2 8 го
да следующий отзыв о «Северной пчеле»: 

«Но не так удовлетворительны известия иностранные. 
Вместо того, чтобы ставить нас в такую точку, с которой 
могли бы мы видеть, что занимает умы в настоящее вре
мя в державах Европейских, наиболее обращающих на 
себя внимание всякого просвещенного, — вместо того, 
чтобы изображать нам перемены, происходящие во внут
реннем устройстве государств, с их причинами, постепен
ным развитием и последствиями, — вместо того, чтобы 
выводить перед нами современные лица, действующие на 
поприще политическом, с их характерами и мнениями, 
согласуясь во всем этом с благонамеренными видами 
нашего правительства, Северная пчела представляет нам 
одни голые, неудовлетворительные известия о происше
ствиях, испещренных одними именами...» 1 7 



Критика «Северной пчелы» в «Московском вестнике» 
и в анонимной записке разительно похожи друг на друга. 
Даже человек, неискушенный в филологической премуд
рости, поймет, что та и другая критика написаны, по-ви
димому, одним автором. Но кто же этот автор? В приме
чании к рецензии «Московского вестника» сказано, что 
«замечания на политическую часть Северной пчелы в 
этом разборе писаны издателем Московского вестни
ка» 1 8 , т. е. М. П. Погодиным. Следовательно, и аноним
ная записка, по всей вероятности, написана им. Во вся
ком случае можно безбоязненно утверждать, что эта 
записка была подана в I I I Отделение литераторами, при
надлежавшими к кругу скончавшегося в 1 8 3 0 году «Мос
ковского вестника». 

Доказательства налицо. И тем не менее остается со
мнение. А заключительная часть записки? Неужели она 
также написана Погодиным, с которым Пушкин издавал 
в свое время «Московский вестник», тем самым Погоди
ным, которого Пушкин хотел в 1 8 3 2 году видеть сотруд
ником своей несостоявшейся газеты? 

Михаил Петрович Погодин — сын мелкого канцеля
риста (отпущенного на волю крепостного графов Салты
ковых) — был человек практичный, не без способностей, 
упорно добивавшийся своего места под солнцем; 
в 1 8 3 5 году он занял, наконец, кафедру русской истории 
в Московском университете. Восхождение по лестнице 
социальной иерархии было благополучно закончено. 
Но невеселые воспоминания детства и юности навсегда 
запомнились ему. Они приучили его быть осторожным, 
порой даже излишне осторожным. Так жизненный дебют 
Погодина объясняет нам невероятную робость заключи
тельной части анонимной записки, заискивающие выра
жения и униженную интонацию последних ее фраз. 

А какова оказалась судьба записки? Она была пере
дана в министерство народного просвещения. Уваров 
дал отрицательный отзыв — по его мнению, в России не 
было человека, который мог бы стоять во главе подоб
ной газеты 1 9 — и возвратил записку в I I I Отделение. 
Там она и закончила свой путь. Правительству не было 
«угодно почтить благоприятным ответом эту просьбу». 



«И без того много* 

Мы ознакомили читателя 
лишь с наиболее значительными, и в первую очередь с 
неизвестными проектами. А их было куда больше. 

В конце 1 8 2 7 года Адам Мицкевич просил разрешить 
ему издавать в Москве на польском языке журнал «Ири
да». Последовал отказ. 

В 1 8 3 3 году предполагал издавать журнал москов
ский литератор Н. А. Мельгунов. Но свое прошение, 
поданное в цензурный комитет, он вынужден был взять 
обратно. В письме к С. П. Шевыреву он писал: «...книго
продавец пятится и трусит. Ему наговорили, что этот 
журнал будет издаваться под влиянием Киреевского, и 
он боится участи Европейца. Кто насказал ему такую 
чепуху — не ведаю; но как бы ни было, время публика
ции прошло, и думать об этом уже не к чему» 2 0. 

В 1 8 3 4 году Герцен и его московские друзья задума
ли издавать журнал. Была составлена программа и на
мечено, кто будет руководить отделами журнала. Но из
дание не состоялось. То ли запрет «Московского теле
графа» побудил Герцена воздержаться от подачи про
шения, то ли арест пресек его журнальные планы 2 1 . 

По-видимому, 1 8 3 4 годом следует датировать неосу
ществленный проект С. П. Шевырева; в его бумагах со
хранилась «Записка о необходимости издания двух науч
ных журналов» 2 2 . 

К этому же времени относятся просьбы разрешить 
издание различных дешевых журналов для широкой чи
тательской публики. 1 0 марта 1 8 3 4 года Уваров в докла
де на высочайшее имя писал, что Главное цензурное 
управление советует отклонить «введение у нас де
шевых простонародных журналов». Резолюция Нико
лая I гласила: «Совершенная истина, отнюдь не дозво
лять» 2 3 . 

Николай I отказывал даже в тех случаях — скажем 
прямо, очень редких,— когда Уваров предлагал одобрить 
намерение издателей. Так, например, на докладной за-



писке Уварова от 6 июля 1 8 3 4 года о разрешении изда
вать «Журнал императорского харьковского универси
тета» царь наложил резолюцию: «Повременить» 2 4. Ему 
внушали опасения даже чисто академические издания. 

Осенью 1 8 3 6 года Жуковский писал Уварову: «Князь 
Одоевский и Краевский просили меня передать вам при
ложенную бумагу, любезная Старушка, и желают, что
бы я был за них перед вами ходатаем, полагая (в чем и 
я с ними согласен), что моя просьба не будет вами при
нята с равнодушием. Прошу вас прочитать их программу 
и дать им ваше благословение на предпринимаемое ими 
дело; но не одно благословение, а вместе и покровитель
ство. Вы знаете и того и другого; следовательно, можете 
быть уверены, что цель их благородная, почетная и что 
они могут иметь успех в стремлении к ней. Покровитель
ством им вы будете покровительствовать и весь еще пи
шущий Арзамас, ибо все наши сочлены, еще не отказав
шиеся от пера гусиного, готовы им содействовать, в том 
числе и аз грешная Светлана. Вы же, если не гусиным 
пером, то хотя гусиным криком, спасавшим литератур
ный Капитолий и защищающим святилище от нашествия 
галлов, будете все принадлежать Арзамасу. Прошу вас 
убедительно быть крестным отцом Русскому сборнику. 
Я сам хотел явиться к вам, но программа, мною вам по
сылаемая, получена мною за час до отъезда моего в Пе
тергоф. Некогда самому; через неделю, когда поедем в 
Царское Село, буду в Петербурге и тогда вас увижу. 
Дайте мне словечко в ответ. Между тем душевно благо
дарю вас за Рейста. 

Преданная вам Светлана» 2 5 . 
В 1810-е годы Жуковский вместе с Уваровым участ

вовал в передовом литературном содружестве «Арза
мас». Полное арзамасской терминологии и реминисцен
ций того времени (Старушка — арзамасская кличка 
Уварова, Светлана — самого Жуковского), письмо Жу
ковского к Уварову было неофициальным прологом к 
программе «Русского сборника», который задумали изда
вать В. Ф. Одоевский и А. А. Краевский 2 6 . 

«Русский сборник» должен был быть ежекварталь
ным изданием. В объяснительной записке издатели за
мечали, что «Русский сборник» не есть периодическое 
издание и, следственно, они могли бы не испрашивать 
на него разрешения правительства: для книг и альмана
хов этого не требовалось. Здесь-то и начиналась свое-



образная дипломатия. Русская журналистика знала аль
манахи серийные, выходившие по книжке в год — «Мне-
мозина», «Полярная звезда», «Северные цветы»; но на 
них не объявлялась заранее подписка, и издатели не 
связывали себя никакими обещаниями касательно про
должения издания. «Русский сборник» должен был рас
пространяться по подписке — таково было желание 
издателей: следовательно, он должен был занять некое 
среднее положение между альманахом и журналом. 

Ознакомившись с программой «Русского сборника», 
Уваров написал: «Это просто журнал — а программа 
сходствует со всеми программами журналов», и, хотя 
обещал содействовать изданию, все же счел за благо 
«о дозволении сего журнала представить на высочайшее 
государя императора разрешение». 

1 6 сентября 1 8 3 6 года Николай I решил дело своей 
печально знаменитой резолюцией: «И без того много». 

А две недели спустя было запрещено принимать хо
датайства об издании новых журналов. 

Перед нами прошла вереница неосуществленных га
зетных и журнальных замыслов. Неуклонно и методично 
царская администрация проводила политику «умствен
ных плотин». 



Вокруг „Современника4' 

У истока 
Тридцать первого декабря 

1 8 3 5 года Пушкин написал письмо Бенкендорфу, испра
шивая разрешение «в следующем, 1 8 3 6 году издать 4 то
ма статей: чисто литературных (как-то повестей, стихо
творений e t c . , ) , исторических, ученых, также критических 
разборов русской и иностранной словесности; на подобие 
английских трехмесячных Reviews» 1. 

Николай I позволил, с тем чтобы «означенное перио
дическое сочинение» (обратим внимание на терминоло
гию) проходило установленным порядом через цензуру 2. 

16 января Уваров сообщил Бенкендорфу, что о сей 
высочайшей воле он предписал Петербургскому цензур
ному комитету к должному исполнению 3. Так начался 
пушкинский «Современник». 

Он был непосредственно связан с замыслом того «аль
манаха», о котором Плетнев должен был думать осенью 
1 8 3 5 года как об «общем деле». Три произведения, пред
назначавшиеся для этого альманаха, — «Путешествие в 
Арзрум» Пушкина, «Коляска» Гоголя и отрывок из его 
комедии под заглавием «Утро делового человека» — во
шли в первый том «Современника». Пушкин в расши
ренной форме осуществлял издательский замысел 
1 8 3 5 года. 



Уже тогда, готовя альманах, Пушкин предвидел воз
можные затруднения. «Лангера заставь... нарисовать 
виньетку без смысла»,— пишет он Плетневу 4 . Еще в 
1 8 2 7 году Бенкендорф обнаружил антиправительствен
ный умысел в виньетке к изданию «Цыган»: обломки 
цепей, змея, кинжал, чаша... Возникла переписка I I I От
деления с начальником московского округа корпуса жан
дармов А. А. Волковым; допрашивали типографщика 
Августа Семена. Дознались, что виньетка парижского 
происхождения и была у Семена в книге образцов шриф
та, оттуда ее Пушкин и выбрал. Можно думать, что доз
нание не осталось секретом для Пушкина; с Августом 
Семеном ему пришлось иметь дело и позже. Приключе
ния злосчастной виньетки на этом не кончились; Надеж-
дин поместил ее в «Телескопе», и она вновь вызвала 
подозрение 5. А 2 2 мая 1 8 3 5 года Московский цензурный 
комитет запретил другую виньетку, «изображающую 
чудовище, поражаемое кинжалом рукою невидимого» 6. 

От всех этих неожиданных «применений» нужно было 
обезопасить будущий альманах, а теперь журнал, выра
ставший из альманаха. 

Пушкин писал в прошении: «4 тома статей». Это оз
начало: четыре выпуска альманаха. Николай I опре
делил будущее издание: «означенное периодическое со
чинение». 

Во всех этих оттенках таился особый смысл. 
К началу 1830-х годов правительству было ясно, что 

альманахи, выходящие ежегодно и сохраняющие свое 
название, сближаются тем самым с журналами. Было 
издано предписание посылать их наряду с журналами на 
просмотр в I I I Отделение 7. В то же время альманахи 
сохраняли свое промежуточное положение: то ли книга, 
то ли журнал 8 . Разрешались они легче, нежели жур
налы. 

Когда печально известная резолюция Николая «И без 
того много» поставила «плотину» на пути новых журна
лов, литераторы стали искать выхода в периодических и 
непериодических сборниках. И цензурное ведомство ста
ло перед затруднением. 

«Сборники разных сочинений, с прибавлением крити
ки» заставляли «предполагать цель, общую всем перио
дическим сочинениям», которые «не должны быть дозво
ляемы на основании общих цензурных правил». 

Так гласил уваровский циркуляр 1 8 4 1 года, обра-



щавший внимание «вообще на тот род сочинений, кото
рые, выходя в свет отдельными книжками или брошю
рами, хотя не в определенные сроки, подобно журналам, 
но по цели и содержанию имеют много с сими последни
ми сходства». «Дозволение издавать литературные про
изведения в такой форме на основании общих цензурных 
правил, — предупреждал он, — легко может дать повод 
лицам, желающим употребить оную к уклонению от су
ществующих постановлений о периодических сочинени
ях, и послужить к умножению числа подобных сочине
ний, которые, кроме названия, не имеют почти сущест
венного различия от повременных и должны быть почи
таемы за особый род журналов». 

Уваров был человек умный. В николаевской России 
любая раздраженная реплика императора могла приоб
рести силу закона. «И без того много» было законом, 
и Уваров исполнял его неукоснительно. Но он не мог не 
понимать, что такими законами движение печати не ос
тановить, что невозможно запретить все альманахи и 
сборники и что нужно искать какого-то компромисса. 
Поиски такого компромисса он возложил на Санктпетер-
бургский цензурный комитет. 

Комитет поручил Никитенко разработать правила 
для различения сборников «от периодических изданий 
или журналов». 

Этот любопытный документ, составленный Никитен
ко, мы приведем полностью: он ретроспективно бросает 
свет на цензурный статус «Современника». 

«Ценсурный комитет, по тщательном рассмотрении и 
соображении сего проекта, положил донести его сия
тельству следующее: 

Между повременными изданиями надобно разли
чать три вида: журналы в собственном и настоящем 
значении, куда относятся и газеты, сборники и книги, 
выпускаемые в свет известными отделениями или тетра
дями ( l i v r a i s o n ) . 

Журналы есть постоянное от времени до времени об
народование сочинений, сведений и мнений, касающихся 
до современного движения всего, что занимательно или 
важно для общества, в отношении к его образованию и 
благоденствию, — след., обнародование сочинений, све
дений и мнений, касающихся до современного хода и 
состояния наук, политики, литературы, искусства, про
мышленности и общественной жизни. Почему к сущест-



ву журнала принадлежат следующие условия: 1 ) повре
менный и периодический выход книг в определенные 
сроки; 2 ) современность помещаемых в нем сведений и 
мнений, посредством коей непрерывно и последователь
но представляется публике и оценивается каждое заме
чательное явление в науках, литературе и проч. с обяза
тельствами делать все это на будущее неопределенное 
время; 3 ) Отсутствие систематической связи между от
дельными частями, составляющими содержание изда
ния. Наконец, 4 ) так как предназначение журнала идти 
вслед за течением времени и как посему он не может 
иметь определенного объема и предела, то к числу при
мечательных его свойств принадлежит также допуще
ние правительством права объявлять о подписке на из
дание с требованием вперед известной суммы денег, без 
предварительного представления куда следует готовых 
материалов. 

Все вышесказанное о журнале можно подвести под 
два главные понятия. Он есть представитель текущих 
явлений в области наук, литературы и проч. и судьба их. 
Хотя в журналах помещаются нередко статьи, содержа
щие в себе и общие начала или идеи, не имеющие, по-
видимому, никакого отношения к современному движе
нию мысли и жизни общественной, но не эти статьи да
ют им характер журнальный, а именно те, которые или 
содержанием, или, по крайней мере, направлением 
своим имеют в виду вопросы интереса настоящего вре
мени. 

Сборники могут быть издаваемы или единовременно, 
каковы, например, хрестоматии, или периодически. Ко
митет обращает внимание только на последние, так как 
они сходством своим с журналами подали повод к во
просу, занимающему ныне ценсуру. 

Сборник есть один из способов обнародования важ
ных или любопытных сочинений и сведений в виде от
дельных статей, касающихся до наук, литературы, ис
кусства, промышленности и общественной жизни. Он 
может быть общим, как, напр., Энциклопедический лек
сикон, или специальным, как литературные альманахи и 
проч. Сходство сих сборников с журналами состоит в 
том, 1 ) что они могут выходить в свет частями или от
дельными книжками в разные времена; 2 ) что между 
статьями, составляющими их содержание, не находится 
систематической связи. Но между ними есть и разли-



чие, весьма важное и существенное. Оно состоит в том, 
1 ) что сборник не предназначается для сообщения непре
рывно-последовательных постоянных сведений о теку
щих явлениях по части наук, литературы и проч., а пере
дает публике только то, что издатель находит или что 
написано другими замечательного вообще в этой обла
сти; он говорит не о том, что делается, а о том, что уже 
сделано. 2 ) Сборник, не следя за непрерывным рядом 
сих явлений, не произносит и суда своего о них. 3 ) Сбор
ник не назначает определенных сроков выхода своего в 
свет, хотя и может издаваться последовательно одною 
книжкою за другую; он может быть повременным изда
нием, но не периодическим. 4 ) Так как издатель сбор
ника всегда имеет перед собою уже известную и опре
деленную массу материалов, то объявление и подписка 
на оный сама собою становится в разряд книжных, а не 
журнальных объявлений. 

Книги, издаваемые частями или тетрадями ( l i v r a i 
s o n ) , отличаются от книг в общем смысле только спосо
бом своего появления в свет, при единстве плана, на
правления и содержания, составляющем обыкновенное 
свойство книг, они присваивают себе только права пос
тепенного печатания и выпуска. 

На основании сих предварительных соображений не
трудно поставить и некоторые ограничительные для сбор
ников правила с тем, чтобы, оставаясь хранилищами 
полезных знаний и любопытных литературных произ
ведений, они не вторгались в чуждую им область жур
нальную. Комитет признает полезными следующие пра
вила: 

1 ) Не получившим права издавать журнал позволя
ется обнародовать различные статьи по одной или по 
разным вместе отраслям наук, литературы, искусства, 
промышленности и общественной жизни отдельными 
книжками и в разные времена, так что все книжки вместе 
взятые могут составить одну книгу или материалы для 
книги. 

2 ) В распределении статей издатели могут держаться 
какого угодно порядка, давать им единство и системати
ческую форму или помещать их совершенно отдельными 
классами под рубрикою наук, искусств и т. п. 

3 ) В сборниках такого рода не могут быть излагае
мы последовательно и в непрерывном порядке сведения 
о современных, текущих явлениях по какой бы то ни 



было отрасли наук, литературы и проч. с обещанием из
лагать все это и впредь. 

4 ) Критика как последовательное и периодическое 
суждение о произведениях, выходящих по какой-либо 
отрасли наук, литературы и проч., а тем более полемика 
не должны быть допускаемы в сборнике; но не воспре
щается издателю помещать в нем общие критические ра
зыскания о разных предметах наук и проч.; также от
дельные рассуждения о том, что сделано по ним в такую-
то эпоху или такой-то период времени. На основании 
сего и 3-го § все статьи, известные под названием: биб
лиография и критика исключаются из сборников. 

5 ) Подписка на сборник со взносом денег допускает
ся не иначе как отдельно на каждую книгу, рассмотрен
ную уже и одобренную цензурою. 

6 ) Сборник рассматривается одним ценсором на том 
же самом основании, как вообще все книги». 

Мнение комитета было отослано в Главное управ
ление цензуры; согласившись с ним, управление предло
жило принять его к руководству «в виде опыта» 9. 

Все эти дефиниции были сформулированы, как уже 
сказано, в 1 8 4 1 году, в сентябре месяце, почти через 
шесть лет после описываемых событий. По ним видно, 
однако, какие подводные камни должен был обходить 
Пушкин, начиная хлопоты о «Современнике». 

«Четыре тома статей» или «периодическое сочине
ние»? Вспомним определение Никитенко: сборник не 
назначает точных сроков выхода своего в свет; он — из
дание «повременное», но не «периодическое». 

«Современник» выходил раз в три месяца. И на него 
принималась предварительная подписка. 

Итак, журнал? 
«Отечественные записки» в 1 8 3 9 году будут писать о 

«Современнике»: «журнал чисто альманашный и изда
вавшийся четырьмя альманахами в год» 1 0 . Это будет 
сказано с умыслу. «Враги Пушкина называли беспре
станно «Современник» журналом не спроста, — писал 
много позднее В. Ф. Одоевский (человек весьма осве
домленный),—здесь было указание цензуре на то, что 
Пушкин делает нечто недозволенное, ибо «Современник» 
был разрешен как сборник, а не как журнал». А Плет
нев замечал в 1 8 4 2 году: «Терпеть не могу, когда «Сов
ременник» трактуется журналом, а не книгою» 1 1. 

Журнал, очень точно замечал Никитенко, «непрерыв-



но и последовательно» следует за ходом современного 
просвещения, стремясь представить его публике воз
можно полнее, «с обязательствами делать все это на 
будущее неопределенное время». Постоянный раздел 
критики в журнале — необходимость и неизбежность. 

В «Современнике» такого раздела не было, как не 
было и других постоянных разделов, и он не брал на се
бя обязательств непрерывно и последовательно пред
ставлять публике современное просвещение. Он сохранял 
структурные особенности «сборника» — и в значительной 
мере вынужденно. 

Но Одоевский запамятовал: «журналом» называли 
«Современник» не только «враги». Так именовался он в 
протоколах цензурного комитета и в издательских объ
явлениях самого Пушкина. 

И при всем том, допуская такое именование, ни Ува
ров, ни Бенкендорф, ни сам Николай I не забывали, что 
разрешение было дано лишь на «4 тома статей». 
В 1 8 3 7 году Жуковский представил в цензуру объявле
ние о продолжении издания, указав в нем, что подписка 
на 1 8 3 7 год была открыта покойным Пушкиным. Глав
ное управление цензуры потребовало возобновить высо
чайшее разрешение. Резолюция гласила: «Государь поз
воляет на 37-й год, хотя Пушкин не имел бы права наз
начать подписки, ибо позволение ему дано было только 
на 36-й год, как он и сам просил...» 1 2 

Так на журнальный замысел Пушкина с самого на
чала легла тень цензурной политики тридцатых годов. 

Петербургские «гасители* 
2 1 января 1 8 3 6 года в Санкт-

петербургском цензурном комитете слушали предписание 
господина министра народного просвещения о разреше
нии камер-юнкеру титулярному советнику Александру 
Пушкину издать в нынешнем году четыре тома статей 1 3 . 

Петербургский цензурный комитет, слушавший в 
молчании', как секретарь Осип Васильевич Семенов чи-



тает указанное предписание, представлял собою собра
ние из шести членов. Один из них был уже знакомый 
нам А. В. Никитенко. Второй^ Василий Николаевич Се
менов,— добрый приятель Пушкина; они были знакомы 
еще с лицея (Семенов был моложе, второго выпуска). 
Он цензуровал «Путешествие в Арзрум». Но Семенову 
уже недолго суждено было оставаться в цензурном ко
митете; в апреле он оставил службу. Петербургские ли
тераторы, любившие его, провожали его большим дру
жеским обедом; Семенов не остался в долгу и дал от
ветный обед; Пушкин приехал к нему и сидел долго еще 
после ухода дам; он был в этот вечер необычайно ожив
лен и весел 1 4 . Семенов был настоящим литератором и не 
очень удачливым цензором. На место его поступил чело
век сухой, равнодушный и педантичный — А. И. Фрей-
ганг. Затем шел С. С. Куторга, зоолог, минералог, про
фессор Петербурского университета, и еще три цензора, 
о которых пойдет речь особо: Павел Иванович Гаевский, 
Петр Александрович Корсаков и Александр Лукич Кры
лов. Ко времени заседания последний из них знал уже, 
что он назначен цензором упомянутого повременного 
издания: его уведомили об этом письменно 19 января 1 5 . 
А 2 0 января Никитенко записал в дневнике: «Цензором 
нового журнала попечитель назначил Крылова, самого 
трусливого, а следовательно, и самого строгого из нашей 
братии. Хотели меня назначить, но я убедительно про
сил уволить меня от этого: с Пушкиным слишком тяжело 
иметь дело» 1 6 . 

Познакомимся с личностью этого человека, которая 
Для судьбы «Современника» была во всяком случае не 
безразлична. 

* * * 

В августе 1 7 9 8 года в семье провинциального священ
ника Луки Крылова родился сын, нареченный при кре
щении Александром. 

Когда ребенок стал подрастать, отец отдал его в 
Смоленскую духовную семинарию, дабы со временем до
верить ему приход. Но судьба судила иначе, и в 1 8 1 7 го
ду девятнадцатилетний семинарист приезжает в Петер
бург и поступает в Главный педагогический институт на 
казенный кошт, а с преобразованием института в Импе
раторский Санктпетербургский университет становится 
соответственно студентом университета, изучает стара-



тельно географию и статистику, прилежно посещает лек
ции всеобщей истории у профессора Раупаха, человека 
своенравного и вольнодумного, к тому же еще драматур
га, писавшего по-немецки пьесы противу деспотизма и 
крепостного рабства. 

Неизвестно, к чему бы все это привело, продлись обу
чение у Раупаха еще несколько лет. Время было тре
вожное; шел 1 8 2 1 год. На посту министра народного про
свещения стоял мистик князь Голицын. Уже начались 
преследования инакомыслящих; сам император, столь 
либерально начавший свое царствование, уходил все 
глубже в мистические размышления, доверив просвеще
ние Голицыну, а гражданские дела графу Аракчееву. Тре
вожное ожидание владело умами; ропот недовольства 
уже слышался открыто. Университетские профессора с 
кафедр проповедовали либерализм, словно не чувствуя 
приближения грозы, вот-вот готовой разразиться над 
университетом. Между тем гроза приближалась. Ее 
дальние отзвуки слышались уже в доходивших до Пе
тербурга сведениях о беспримерном разгроме Казанско
го университета, где было обнаружено вредное христиан
ской религии направление; уже был удален из Петер
бургского университета профессор Куницын, «обличен
ный Главным училищ правлением в распространении при 
преподавании Права Естественного нелепостей и здра
вому уму противных и потрясающих благосостояние 
Общественное...» 1 7 Но все это была лишь прелюдия к 
неслыханному до сих пор в летописях университетского 
образования событию. 

В конце августа 1 8 2 1 года исправляющим должность 
попечителя Петербургского учебного округа стал Дмит
рий Павлович Рунич, фанатик и изувер. Лавры Магниц
кого, героя казанской истории, не давали ему покоя; 
к тому же борьбу с буйством и беспорядками и водворе
ние основ чистой религиозной нравственности он считал 
своей священной миссией. Таково было веяние времени, 
воля императора и министра Голицына, и Рунич отлично 
это понимал. 

В начале сентября некоторым студентам было при
казано представить записи лекций профессоров Раупа
ха, Галича, Германа и адъюнкта Арсеньева. Приказ 
шел от Рунича. Цель этой ревизии была не совсем ясна; 
однако основания для беспокойства были. Рассказыва
ли, что преподаватель российской словесности Яков Ва-



сильевич Толмачев выпрашивал эти записи у студентов, 
многозначительно, замечая при том, что-де немцев жа
леть нечего, а избавиться от них давно пора 1 8 . Яков Ва
сильевич не ссылался на приказ начальства и, быть мо
жет, трудился из личной преданности новому ректору 
Кавелину, много ему благодетельствовавшему. В позд
нейших записках своих он обо всем этом не упоминал, 
скромно отмечая, что когда некоторые профессора «об
разом своих мыслей и преподавания, несогласным с ви
дами правительства, вынудили начальство исключить их 
из университета», ему, Якову Васильевичу, «велено было, 
кроме русской словесности, преподавать в университете 
и философию» 1 9. Но как бы то ни было, полученные тем 
или иным способом тетради студентов попали в руки Ру-
нича. В числе этих студентов был и Александр Крылов, 
лишившийся своих записей лекций Раупаха 2 0 . 

Знал ли Крылов о том, что произошло дальше? Не
сомненно, знал, хотя, быть может, и не все. 3 , 4 и 7 но
ября 1 8 2 1 года, запертый, как и другие, в своей комнате, 
он ожидал в тревоге и растерянности окончания событий. 
До студенческих помещений, крайние из которых были 
отделены от залы заседаний камерой и коридором, доно
сился шум и крики девятичасовых собраний. Собрания 
велись тайно, но тайна оказывалась секретом полиши
неля. Рунич читал выписки из лекций, потрясал тетра
дями, в том числе и его, Крылова, конспектом, и с гри
масами и оскорблениями, впадая в истерию, предлагал 
присутствующим убедиться, сколь дурно они пахнут 2 1 . 
Он обвинял профессоров в потрясении основ граждан
ского и нравственного бытия, в «робеспьеризме и мара-
тизме», в заговоре, наконец, и в государственной измене! 
Профессор Раупах, писал он в своем официальном от
чете, не признает священного писания, возводя его к язы
ческим мифам; его «богохульные умозрения, догадки и 
заключения» «быв непосредственно направлены к уни
жению откровенной Религии, косвенно устремляются 
< . . . > и против властей, от бога установленнных» 2 2. 
Профессор Герман «из Статистики, науки весьма прос
той, имеющей определительные границы, составил смесь 
из собственно так называемой Статистики с умствовани
ями о Религии, Праве Естественном и Политической эко
номии на тех же самых началах новейшей разрушитель
ной философии, в Статистике же России позволяет себе 
такие заключения на счет Церкви, образа правления и 



Государственных постановлений вообще, что без очевид
ных доказательств и поверить мудрено было бы» < . . . > 2 3 . 

Этих формул мог тогда и не знать студент Александр 
Крылов. Он мог не знать и о деталях инквизиционного 
допроса, которому подвергли четырех обвиняемых; о том, 
что его учитель Раупах ни на йоту не отступил перед 
гонителями просвещения, что профессор Галич, в полном 
душевном смятении, просил грозный ареопаг «не помя
нуть грехов юности и неведения»; он мог не знать и о том, 
что среди двадцати профессоров, бывших свидетелями 
и невольными участниками судилища, оказалось несколь
ко человек, которые осмелились, хотя и робко, вступить
ся за осужденных и предпочли стать лучше обвиняемы
ми, чем обвинителями. Крылов не знал этого и многого 
другого, о чем позднее рассказал в своей исторической 
записке профессор Плисов и что донесено до нашего вре
мени сухими строками официальных документов. Но 
один вид профессоров, перенесших девяти-, а то и один
надцатичасовую моральную пытку, был уже достаточно 
красноречив: было известно, например, что профессор 
Соловьев, один из подававших «особые мнения», в пол
ном расстройстве душевных сил после заседания, заблу
дился и, доставленный домой матросами, «впал в чрез
вычайное расслабление телесное и душевное». 

Наконец, все было кончено. Петербургский универси
тет как гнездо разврата и крамолы более не существо
вал. Профессора, рассеивавшие заразу, уволены. Раупах 
уехал за границу. Ушли и некоторые из тех, кто не хотел 
участвовать в травле. Оставшиеся места были разделе
ны теми, кто «заслуживал полную доверенность на
чальства» «нравственными качествами и христианским 
примерным расположением», «благонамеренными свой
ствами, преданностью и ревностью», вне зависимости от 
педагогических способностей и знания предмета 2 4 . 

Вслед за тем был произведен «разбор» студентов. 
1 8 марта 1 8 2 2 года на этот счет было издано высочай
шее повеление. Рунич и сам прекрасно понимал, что 
«опасные учения» профессоров могут заразить молодые 
умы, и с тем большим рачением стремился уволить 
«безнадежных». В «табель о разборе» заносилось и за
свидетельствование директора о благонадежности к учи
тельскому званию по нравственным качествам и «аттес
тация инспектора о нравственных свойствах по замеча
ниям в продолжение целого курса». 



В этой табели мы находим и интересующее нас имя. 
Студент Крылов, факультета историко-филологического, 
заслуживает высшие оценки: «благонадежен», «пример
ных нравственных свойств». Он показывает «отлично хо
рошие» успехи в российской истории, очень хорошие — в 
всеобщей истории, статистике, российской словесности. 
Его имя открывает графу факультета. Он причислен к 
группе «А» и оставляется в университете до окончания 
полного курса 2 5 . 

Итак, зловредные учения профессора Раупаха не по
колебали чистой нравственности Крылова, и чтение выс
шим начальством его конспектов не отразилось на его 
судьбе. Но напрасно было бы думать, что события двух 
последних лет прошли ему даром! Рунич не выпускал 
из-под своего надзора оставленных в университете сту
дентов и вменил в обязанность преподавателям особо 
следить, чтобы сведения в науках имели должное на
правление, а впечатления от разрушительных теорий 
сколько возможно истреблялись 2 6 . По новой инструкции 
в преподавании истории и философии надлежало руко
водствоваться Ветхим Заветом и клерикальными писа
телями; успехи России в просвещении доказывать дея
тельностью Владимира Мономаха и при всяком случае 
внушать студентам отвращение от гибельного материа
лизма. Первая добродетель гражданина есть покорность, 
внушала инструкция, — покорность и неусыпное наблю
дение за поведением студентов, для чего рекомендовано 
было сообщение с полицией 2 7 . 

Результаты не замедлили сказаться. Поколение уни
верситетских преподавателей, выросшее в начале 1820-х 
годов, до конца жизни не забывало уроков, преподан
ных Руничем. «Молодежь эта болезненно поражена 
была разгромом 1 8 2 1 года в самой весне жизни, и в не
которых из среды ее цвет всякого развития побит еще в 
почках; большинство ее было потрясено и пришибено 
этим разгромом и всем вслед за тем виденным и испы
танным до такой степени, что никогда в жизни, даже и 
при благоприятной перемене обстоятельств, не могло 
уже очнуться, чтобы думать не по заданной программе и 
действовать не по чужой указке». Слова эти принадле
жат младшему современнику «поколения 1 8 2 1 года»; 
так писал о нем профессор В. В. Григорьев, заставший 
его студентом, в начале 1830-х годов 2 8 . 

В феврале 1 8 2 3 года Александр Крылов окончил пол-



ный курс наук, благополучно удовлетворив всем требо
ваниям университетского начальства, удостоился золотой 
медали и был оставлен в университете для исправления 
должности магистра по географии. С этого времени он 
начинает довольно быстро двигаться по служебной лест
нице. Он преподает греческий и латинский язык, историю 
и географию. Древнюю и среднюю историю он читает по 
учебникам Кайданова и Коха, а после и «по собствен
ным запискам», которые были, к слову сказать, не чем 
иным, как парафразом тех же Кайданова и Коха. Он 
издал несколько книг по истории, географии и статисти
ке,— книг, мало кем замеченных в ученом мире, кроме 
разве двух-трех рецензентов, которым пришлось проявить 
немало изобретательности, чтобы что-то о них сказать 2 9 . 

В 1 8 3 5 году произошла реорганизация университета. 
«Поколение двадцать первого года» завело его в тупик. 
Строить преподавание только на одной благонамерен
ности дальше было решительно невозможно. 

Многие из прежних профессоров оказываются уво
ленными; в их число попадает и Крылов. На его место 
приходят новые люди: кандидат В. С. Порошин, заняв
ший кафедру политической экономии и статистики и че
рез несколько лет ставший любимцев студентов, и бле
стящий молодой историк М. С. Куторга. 

Александра же Лукича Крылова ждало совсем иное 
поприще. 

Еще в 1 8 2 8 году он, служа в Санктпетербургской гим
назии, отправляет скромную должность секретаря Санкт-
петербургского цензурного комитета. И далее, уже буду
чи преподавателем, а после и ординарным профессором 
университета, он сохраняет связи с комитетом: в 1 8 3 0 го
ду он уже цензор, а в 1 8 3 3 году за усердную службу на 
этом поприще награждается годовым окладом жалова
нья. Когда 1 января 1 8 3 6 года он «остается за рефор
мою» т. е. увольняется из университета, за ним сохраня
ется должность цензора 3 0 . 

Так — не историком, не статистиком, — цензором во
шел Крылов в историю русской культуры, и вошел, ка
залось, для того, чтобы оправдать слова Радищева, ска
занные задолго до начала его деятельности: «Один не-
смысленный урядник благочиния может величайший в 
просвещении сделать вред». Его непомерному усердию 
обязан был Пушкин многими затруднениями своими на 
журнальном поприще. Он пережил Пушкина и в 40-е го-



ды упрочил за собою славу самого трусливого и придир
чивого петербургского цензора, «одно имя которого 
страшно для литературы» 3 1 . В отзывах о Крылове оказы
вались единодушны все — от Булгарина до Некрасова, 
через восемь лет после его смерти вспоминавшего о 
«бестолковости и трусости» «покойного Лукича Кры
лова» 3 2 . 

«Бестолковость и трусость» — на этом сходятся все, 
кто сталкивался когда-либо с этим «несмысленным уряд
ником благочиния». Он «то пропускал такие фразы, ко
торые после того приходилось смягчать — страха ради 
иудейска, то зачеркивал совершенно невинные вещи» 3 3 , 
он медлил, колебался и бесконечно долго держал руко
писи, не решаясь подписать одобрение 3 4 . В 1 8 4 1 году 
произошел с ним крупный скандал, о котором долго 
помнили в цензуре: в «Библиотеке для чтения» с одоб
рения его и Ольдекопа была напечатана статья «Светя
щиеся червячки», где Сенковский рискованно и зло по
смеялся над печатной программой «с-го дворянского соб
рания», учрежденного «для соединения лиц обоего 
пола». В брачных играх светящихся червячков неуго
монный фельетонист усмотрел исполнение «программы 
почтенного собрания». Этот номер журнала попал в руки 
Бенкендорфа и вызвал страшный гнев. Уваров заступил
ся за цензора, которому грозило отрешение от должно
сти. «Я считаю долгом присовокупить, — доносил он, — 
что как Крылов, так и Ольдекоп принадлежат к числу 
благонадежнейших цензоров и всегда заслуживали 
особенное мое одобрение, отличаясь даже чрезмерно, в 
иных случаях излишнею осторожностию» 3 5. 

Слишком много нужно было дипломатического уме
ния, чтобы лавировать безопасно в лабиринтах никола
евской цензурной политики. Крылов не обладал этим 
умением и мог предложить начальству лишь посредст
венность и благонамеренность. Боязнь служебных непри
ятностей, которые подстерегали на каждом шагу, не 
оставляла его ни на минуту. В нем говорил только один 
голос — инстинкт самосохранения, — но говорил громко 
и властно. Следуя ему, Крылов становился одним из 
винтиков огромной машины, уничтожающей просвеще
ние, и вносил в это дело свою посильную лепту, не ко
леблясь и не размышляя. 

На этом можно было бы окончить биографию Крыло
ва. Но с его именем связан рассказ, который венчает его 



психологический портрет. Он имеет уже косвенное отно
шение к личности самого Крылова и был бы похож на 
анекдот, если бы не совершенная его достоверность. По 
странной иронии судьбы, главное действующее лицо в 
нем тоже Крылов — но не Александр Лукич, а знамени
тый его однофамилец. 

Рассказ этот передал Николай Иванович Иваницкий, 
малозначительный литератор 40-х годов, со слов Ники
тенко. 

«В 1 8 3 6 году, в последний год жизни Пушкина, — по
вествует Иваницкий, — у Жуковского были субботы. Од
нажды в субботу сидели у него < И . А.> Крылов, Кра-
евский и еще кто-то. Вдруг входит Пушкин, взбешенный 
ужасно. — Что за причина? — спрашивают все. А вот 
причина: цензор Крылов не хочет пропустить в стихотво
рении Пушкина — Пир Петра Великого — стихов: чудо
творца-исполина чернобровая жена... Пошли толки о цен
зорах. Жуковский, со свойственным ему детским поэти
ческим простодушием, сказал: «Странно, как это затруд
няются цензоры! Устав им дан: ну что подходит под 
какое-нибудь правило — не пропускай; тут в том только 
и труд: прикладывать правила и смотреть». — «Какой ты 
чудак! — сказал ему Крылов, — ну, слушай. Положим, 
поставили меня сторожем к этой зале и не велели про
пускать в дверь плешивых. Идешь ты (Жуковский пле
шив и зачесывает волосы с висков), я пропустил тебя. 
Меня отколотили палками — зачем пропустил плешиво
го. Я отвечаю: «Да ведь Жуковский не плешив: у него 
здесь (показывая на виски) есть волосы». Мне отвеча
ют: «Здесь есть, да здесь-то (показывая на маковку) 
нет». Ну хорошо, думаю себе, теперь-то уж я буду знать. 
Опять идешь ты; я не пропустил. Меня опять отколотили 
палками. «За что?» — «А как ты смел не пропустить Жу
ковского». — «Да ведь он плешив: у него здесь (показы
вая на темя) нет волос». — «Здесь-то нет, да здесь-то 
(показывая на виски) есть». — Черт возьми, думаю себе: 
не велели пропускать плешивых, а не сказали, на каком 
волоске остановиться». Жуковский так был поражен этой 
простой истиной, что не знал, что отвечать, и замол
чал» 3 7 . 

Рассуждения Крылова запомнились ему, и он внес 
их в записную книжку 3 8 . 

Этот лукавый рассказ, эта ненаписанная басня оста
лась едва ли не самой проницательной, тонкой и умной 



характеристикой условий службы николаевского цензо
ра, часто достойного осуждения, но иногда — сожале
ния. 

Пушкину, впрочем, от этого было не легче. 
* * * 

Пушкин узнал о разрешении «Современника» за не
сколько дней до заседания 2 1 января. 

14 числа Уварову было объявлено письменно высо
чайшее повеление 3 9 . 17-го — предписание Уварова, пов
торяющее августейший текст, было получено в цензур
ном комитете 4 0 . А 18 или 1 9 января Пушкин уже пишет 
Дондукову-Корсакову письмо, содержание которого из
вестно нам лишь в самых общих чертах. 

Для Пушкина уже очевидно, что на покровительство 
Бенкендорфа рассчитывать нечего и что отныне «Сов
ременник» отдается цензуре в безграничную власть. Но 
он еще не совсем ясно представляет себе, сколь слажен
но работает цензурный механизм, к какому единому 
знаменателю приведены индивидуальные воли всех цен
зоров— от самого малого до самого большого. Впрочем, 
быть может, он понимал теперь и это — и не хотел лишь 
упускать ни малейшей возможности обезопасить буду
щий журнал от прямых цензорских придирок. 

Как бы то ни было, он пишет Дондукову письхмо, 
уведомляя его о своих столкновениях с цензурным ко
митетом. 

Дондуков ответил очень корректным письмом 19 ян
варя. Он сообщил о назначении Крылова цензором «Со
временника» и выражал свое крайнее сожаление по по
воду «неудовольствий», причиненных Пушкину цензур
ным комитетом, неудовольствий, ему, Дондукову, «еще 
и доселе неизвестных». Он мягко упрекал Пушкина в 
том, что последний не «почтил» его «уведомлением о них 
в свое время», и уверял, что сочтет за особенное удоволь
ствие «отклонить все препятствия к исполнению таковых 
требований, если они будут сообразны с правилами, для 
цензурных комитетов изданными» 4 1 . 

Так начиналась дипломатическая игра. Как явствует 
из ответа Дондукова, Пушкин не сказал прямо, какие 
«неудовольствия» он имел в виду, и Дондуков потому 
принял вид вежливого недоумения. А имел в виду Пуш
кин историю с печатанием «Анджело» и «Поэм и повес
тей», о которой Дондуков не только знал, но и сам был 



вольным или невольным ее участником. «Неудовольст
вия» Пушкина в связи с «Анджело» были еще очень 
свежи в памяти причастных к ним лиц, — потому-то Ни
китенко и отказывался стать цензором Пушкина и, ко
нечно, не скрыл своих резонов от Дондукова, с которым 
был хорош и даже дружен. Таким образом, письмо Дон
дукова имело второй план, который выступил на поверх
ность в заключительных строках его письма: они давали 
понять, что председатель цензурного комитета не наме
рен выходить за пределы своих официальных обязанно
стей. 

При всем том Дондуков предлагал Пушкину обра
щаться в случае затруднений лично к нему, и этим прене
брегать было нельзя. Дондуков мог ускорить своей вла
стью рассмотрение статей, а в иных случаях—разрешить 
сомнения цензоров по поводу отдельных слов и строк. Это 
было важно для автора и в особенности для журналиста. 
Мелкие исключения обессмысливали текст «Анджело» и 
«Сказки о золотом петушке», о чем Пушкин тоже никак 
забыть не мог. Он принял к сведению предложение Дон
дукова и не мог не принять, потому что столкновения с 
Крыловым начались у него с первых же дней работы над 
«Современником». 

«Хроника русского» 
Кто из нас не писал писем? 

Родным, знакомым, друзьям; с извещением о делах, на
мерениях, болезнях, радостях и других происшествиях 
нашей частной жизни. Конечно, такие письма писались и 
прежде, но не о них пойдет речь. В первые десятилетия 
X I X века писались письма, исполнявшие роль бесцензур
ных газет и свободной публицистики. Эти письма были, 
как правило, адресованы определенному лицу, но подра
зумевалось — а иногда и прямо указывалось — что их бу
дет читать не только тот, кому они написаны, но целый 
круг лиц, связанных между собою литературными узами 
и общественными интересами. Такова, например, пере-



писка участников арзамасского братства. Письма Пуш
кина, М. Ф. Орлова, Вяземского, Николая и Александра 
Тургеневых, Дашкова были по существу не двусторонней 
перепиской корреспондента и адресата, а перепиской 
каждого из арзамасцев со всеми арзамасцами. После 
1 8 1 7 года, когда волею судьбы многие из них оказались 
на службе в разных городах России и Западной Евро
пы, письмо стало основной формой их взаимного обще
ния. Письма посылались в Петербург, читались в кру
гу арзамасцев, а затем отправлялись дальше, либо в 
оригинале либо в копии, в Москву, Кишинев, Констан
тинополь, Варшаву... Письма арзамасцев включали ог
ромный поток информации — политической, литератур
ной, театральной, бытовой—в подавляющем большинст
ве случаев запретной для ведомственных русских газет. 
Во многих из этих писем обсуждались животрепещущие, 
злободневные вопросы внутренней и внешней политики. 

Особым блеском отличался эпистолярный слог Вя
земского и А. И. Тургенева. Для последнего письмо ста
ло всепоглощающей страстью, тем постоянным видом ли
тературной деятельности, благодаря которой он прочно 
вошел в историю русской словесности. Находясь в полу
опальном положении после восстания декабристов» 
А. И. Тургенев на протяжении двух десятилетий, с 1 8 2 5 
по 1 8 4 5 год, длительно пребывает во Франции, Англии, 
Италии, Швейцарии, Германии. Любознательный путе
шественник, он в непрерывной погоне за новыми впе
чатлениями: руины времен Римской империи и сред
невековья, готические соборы и скромные жилища зна
менитых людей прошедших веков, парижские благотво
рительные заведения и колоссальные лондонские доки, 
немецкие университеты и архивы Ватикана, вольный воз
дух затерянной в горах родины Вильгельма Телля, успе
хи ремесел и промышленности, последние научные от
крытия, политические дебаты в парламентах, народные 
гуляния и, наконец, люди, бесконечный поток людей, 
с которыми он торопится познакомиться. И какие люди! 
Гете и Вальтер Скотт, Стендаль и Мериме, Гюго и Баль
зак, Ламартин и Шатобриан... Тургенев ведет дневник, 
обо всем пишет пространные письма друзьям на родину. 
Изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год... 

Клокочущие новостями западноевропейской жизни 
письма А. И. Тургенева жадно читались и обсуждались в 
пушкинском кругу. 2 9 декабря 1 8 3 5 года Вяземский пи-



сал ему: «Я читал твое письмо в субботу у Жуковского, 
который сзывает по субботам литературную братью 
на свой олимпический чердак. Тут Крылов, Пушкин, 
Одоевский, Плетнев, барон Розен e t c . e t c . Все в один го
лос закричали: «Жаль, что нет журнала, куда бы выли
вать весь этот кипяток, сочный бульон из животрепе
щущей утробы настоящего!» 4 2 

Александр Иванович жил в это время во француз
ской столице и сообщал приятелям злободневные 
парижские новости. По занесенным снегом улицам Петер
бурга Пушкин и его друзья торопились субботними вече
рами навестить Жуковского, послушать в его гостепри
имной гостиной письма пилигрима Тургенева. Живитель
ным оазисом был «олимпический чердак» Жуковского. 
Кстати, почему Вяземский так именует квартиру Жуков
ского? То ли «остряк замысловатый» (так Пушкин на
зывал Вяземского) хотел подчеркнуть, что у Жуковского 
собирался цвет русской словесности, писатели-олимпий
цы отечественного Парнаса, то ли иронизировал над 
придворной карьерой Жуковского (тот был воспитателем 
наследника престола), намекая на то, что его жилище 
помещалось в Шепелевском дворце, непосредственно 
примыкавшем к Зимнему дворцу и считавшемся частью 
царской резиденции. Скорее всего, и то и другое: смысло
вая двуплановость часто встречается в письмах Вязем
ского. Как бы там ни было, в двух шагах от царских 
покоев, в уютной квартире Жуковского по субботам чи
тались письма Тургенева, наполненные до краев поли
тическими и литературными новостями. 

Этот «сочный бульон из животрепещущей утробы на
стоящего» был сущей находкой для Пушкина-журнали
ста. 19 января 1 8 3 6 года Вяземский писал Тургеневу в 
Париж: «Пушкину дано разрешение выдавать журнал, 
род «Quarterly Review». Прошу принять это не только 
к сведению, но и к исполнению и писать свои субботние 
письма почище и получше; только с тем, что ты не по
следуешь русскому обычаю вышереченному, то есть «тех 
же щей, да пожиже»; нет, «тех же щей, да побольше», 
потому что мы намерены расходовать тебя на здоровье 
журналу и читателям. Пушкин надеется на тебя» 4 3 . 

В начале марта заканчивается подбор статей для пер
вого тома «Современника». Вяземский дает писцу пере
писать каллиграфическим почерком последние февраль
ские «донесения» Александра Ивановича; им присваива-



ется название «Париж (Хроника русского)», и вместе 
с другими материалами они отсылаются в цензуру. Вни
мательно и придирчиво читает «Хронику русского» цензор 
Крылов, делает отметки на полях и 2 3 марта письменно 
докладывает Петербургскому цензурному комитету. 

«Находя в оной, наряду со сведениями литературно
го содержания и такие известия, которые помещают ис
ключительно в повременных изданиях политических, 
как-то: о Фиески с другими подсудимыми, переменах ми
нистерства, спорах об уменьшении процентов и т. п., я 
почитаю сам не вправе допустить к напечатанию такого 
рода письмо вполне, без разрешения начальства; почему, 
отметив карандашом сомнительные места, имею честь 
представить оные на благоусмотрение Комитета» 4 4 . 

Неофициально о колебаниях цензора Пушкин узнал 
еще в середине марта: «...бедный Тургенев! — писал в 
эти дни Пушкин Вяземскому, — все политические коме-
ражи < т . е. пересуды> его остановлены. Даже имя Фи
ески и всех министров вымараны; остаются одни право
славные буквы наших русских католичек да дипломаток. 
Однако я хочу обратиться к Бенкендорфу — не заступит
ся ли он?» 4 5 

И сразу же Пушкин пишет письмо (оно датировано 
18 марта) председателю цензурного комитета М. А. Дон-
дукову-Корсакову: 

«Ценсурный комитет не мог пропустить письма из 
Парижа как статью, содержащую политические изве
стия: для разрешения оной, позволите ли, милостивый 
государь, обратиться мне к г р < а ф у > Бенкендорфу? 
или прикажете предоставить сие комитету?» 4 6 

Слова о Бенкендорфе, по всей вероятности, — такти
ческий маневр. По установленному порядку Пушкин — 
равно как и цензурный комитет — в подобных случаях 
должен был обращаться не к Бенкендорфу, а в Главное 
управление цензуры, председателем которого был Ува
ров. 

По-видимому, зная о трениях между I I I Отделением 
и Главным управлением цензуры, Пушкин стремился 
найти заступничество у Бенкендорфа. 

Как и следовало ожидать, Дондуков-Корсаков не на
рушил существовавшей субординации. 2 5 марта он пи
сал в Главное управление цензуры, что Комитет, «осно
вываясь на том, что в журнале «Современник» должны 
быть помещаемы статьи чисто литературные, признал се-



бя не вправе дозволить г. цензору Крылову одобрить к 
напечатанию в оном предметы могущие подать повод 
к политическим суждениям» и «по желанию издателя» 
предоставил Дондукову-Корсакову испросить разреше
ние Главного управления цензуры 4 7 . Можно думать, что 
в частном порядке Дондуков-Корсаков сообщил Уварову 
об угрозе Пушкина действовать через Бенкендорфа. 
Тактический маневр Пушкина был как нельзя кстати: 
враждебно относившийся к нему Уваров в эти дни был 
особенно раздражен против поэта. Ведь как раз в марте 
профессор древней словесности Казанского университета 
Альфонс Жан Батист Жобар прислал Уварову свой 
французский перевод стихотворного памфлета Пушкина 
«На выздоровление Лукулла» с издевательским письмом. 
Угроза Пушкина обратиться к Бенкендорфу должна бы
ла несколько охладить Уварова — и, по всей вероятно
сти, охладила. 7 апреля Дондуков-Корсаков объявил, 
что министр словесно разрешил «Хронику русского», за 
исключением отмеченных карандашом мест 4 8 . 

По-видимому, изъятия, произведенные Крыловым, 
были частично восстановлены по разрешению Уварова 
(цензурный экземпляр статьи не сохранился); в печат
ном тексте имена Фиески и министров напечатаны пол
ностью. Однако опущен большой отрывок письма, содер
жащий описание процесса над Фиески и его сообщника
ми, и некоторые другие места: о русском министерстве 
финансов, о демократии, идущей к власти в Америке и 
странах Западной Европы 4 9 . 

Кто был Фиески? Почему описание суда над ним 
встревожило Крылова и Уварора? 

Сорокапятилетний Джузеппе Фиески, бывший солдат 
неаполитанской армии Мюрата, ярый бонапартист, ор
ганизовал в 1 8 3 5 году покушение на французского коро
ля Луи Филиппа. Связав 2 4 ружейных ствола, Фиески 
и другие участники заговора устроили «адскую маши
ну». Многие приближенные короля были ранены и уби
ты; сам Луи Филипп уцелел. 

Покушение на царя считалось самым тяжким пре
ступлением при самодержавии Романовых; вспомним, 
что за умысел цареубийства были повешены Рылеев, 
Пестель, Каховский, Муравьев-Апостол, Бестужев-Рю
мин. Пристойно ли было описывать на страницах «Сов
ременника» суд над французскими кандидатами в царе
убийцы? 



Прочтем же теперь, сто тридцать лет спустя, то, что 
запретила цензура в письме Тургенева, прочтем, как 
описал Александр Иванович судебный процесс над 
Фиески: 

«15 февраля... к половине 12-го стоял уже опять у вхо
да в камеру перов, но передо мною уже более ста чело
век, ожидавших с билетами впуска в камеру. В Ѵ/2 часу 
ввели туда подсудимых: Фиески в опрятном костюме 
воскресного данди и едва вошел в камеру, как начал 
смотреть вверх, в трибуну, где сидела Нина Ласав, и с 
веселою улыбкою с ней перемигиваться. За ним втащили 
и усадили в кресла истощенного постом и болезнию 
Морея; потом Пепена, в черном фраке, опрятно одетого; 
Буаро — мальчишку Парижа, и равнодушного, уже полу
оправданного Бешера. Через пять минут мы услышали: 
«Суд идет!» — и началась перекличка перов; но все вни
мание обращено на главных подсудимых. Фиеске подают 
со всех сторон записки и белые листы, на коих он пишет 
то, что ему приходит в голову; под своими портретами, 
на кои смотрит приятно улыбаясь, пишет имя свое и вся
кую всячину. Во многих пунктах залы и трибун пишут 
его портреты: уверяют, что даже один из перов: Дар-
жан списал сам портрет его. Во все продолжение защиты 
Буаро его адвокатом — Фиески, коего имя чаще всех 
повторяется, не обращает никакого внимания на речь 
адвоката. Даже когда Шест-Дест-Анж, блистательный из 
адвокатов его, начал уж свой панихидный панегирик 
Фиески, он все еще занят надписями на портретах, свои
ми аутографами; иногда записывает для памяти в за
писной книжке своей; болтает с адвокатами; беспрес
танно нюхает табак и любуется своей миниятурной таба
керкой. Незаметно в выражении лица — будущее судьбы 
его. Один Пепен смутен; Морей недвижим в креслах. 
Шест-Дест-Анж говорит с чувством — уступая требова
нию Фиески; коему, как видно, хотелось панегирика. Ад
вокат вполне удовлетворил его желанию и в конце ис
кусно поставил на вид перам, что, если они не заплатят 
даром жизни за откровения Фиески, то останутся у него 
в долгу < . . . > Есть ли бы адвокат имел хотя малейшую 
надежду на прощение, то, конечно, обязанностию его 
было бы делать все усилия, клепать других, извинять его 
чем и как хочет; одним словом, делать все, что делал бы 
сам обвиняемый для своего оправдания; но с полным 
убеждением, что прощение невозможно, — мне кажется, 



не надлежало бы возбуждать, во вред нравственности, 
участия или почти энтузиазма к преступнику, какими 
бы, впрочем, качествами ни был он прежде известен. 
Еще менее генерал-адвокат Мартен ди Норд мог за ка
кой-то поступок Фиески, во время суда, назвать его по
ведение почтенным! После адвоката дали роздых на чет
верть часа и потом Фиески начал сам опять рассматри
вать жизнь свою, во всем виниться, и разыграл предание 
себя на волю божию столь искусно, что одним словом и 
жестам прошиб в нас слезы. Мы с удивлением друг на 
друга посмотрели и удивились впечатлению, на нас про
изведенному его словами, его жестом, а я был с англи
чанами и с военными! Были величественные моменты и 
слова импровизированного красноречия. Характеристика 
Морея, Пепена и Буаро верная, колкая, гибельная для 
двух первых, но в то же время — он просил сохранить им 
жизнь! — Самые повторения, ошибки грубые против язы
ка, кои в иное время могли бы рассмешить, не вредили си
ле впечатлений. За Морея, который хотел погубить его 
машиной и коего он сам губит своими показаниями, он 
умолял как за благодетеля, который кормил, призирал 
его... «Я смело пойду на эшафот, не опущу вниз головы, 
поднимаясь на место казни; я скажу: ну что ж, стреляй
те; я скажу богу: я жду ваших приказаний. Я кончил 
мою политическую исповедь; перед тем как умереть, я 
исповедуюсь по законам религии. Мне нечего больше 
добавить». 

Это были последние слова его и эти слова как-то об
легчили душу мою. — Ни на минуту Фиески не ослабел 
ни в голосе, ни в движении руки, указывая иногда на 
свои раны в голове, из коих вынуто более 2 0 костей! 

Невыразимо действие, которое он произвел на слу
шателей: все молчало. Фиески — не Ласенер <Ласе -
нер — уголовный преступник, присужденный к смертной 
казни в то же время в П а р и ж е > . Все во мне вол
новалось; в первый раз я видел и слушал Фиески с ка
ким-то отвращением к нему: вчера я нашел в сердце 
что-то иное к нему, что-то похожее на жалость, на хрис-
тиянское милосердие; и результат для меня всех дум мо
их — было новое убеждение, что загадка жизни и смерти, 
нравственности и оправдания перед богом — разгадыва-
ется одним християнством и словом на кресте: «днесь со 
мною будеши...» Между тем сегодня, в сию минуту ре-



шается участь Фиески и его сообщников; а завтра он 
будет уже перед другим судом!.. 

16 февраля... Сегодня узнал я о приговоре Фиески, 
Морея и Пепена — в минуту, когда, вероятно, соверши
лась казнь их. Их провезли на новое место казни, в от
крытой фуре: Фиески босоногий, в одной рубашке и по
крыт черным покрывалом: это обряд для цареубийц. 
Прежде отсекали им руку, так, как и Лувелю. С 1 8 3 0 го
да это отменено. 

Фиески обедал вчера в последний раз с своею Ни
ною! Не знаю еще подробностей его последних минут: 
но уверяют, что он сам потребовал священника. 

Вчера не попал в камеру перов; хотя велено было 
впускать всех ввечеру, когда президент прочел приговор 
в собрании перов. Сказывают, что во время их делибе-
рации в другом апартаменте, полусвет слабоосвещенной, 
но полной залы собрания наводил какой-то полутрепет 
на публику. Даже перекличка перов была тихая и отве
ты едва слышны. 

17 февраля. Вчера казнь не совершилась: публика 
обманулась в ожидании. Пепен объявил, что намерен 
сделать важные откровения, и генерал-прокурор явился 
к нему для выслушания оных; но в девять часов утра 
надели на трех — камзол (с рукавами) — осужденных на 
смерть. Морей сохранил свой характер твердости; Пе
пен прощался с женою и с четырьмя малолетними деть
ми; Фиески провел вечер 15-го февраля, когда камера 
решала судьбу его, с Ниной своей, обедал с нею и ска
зал ей: «Ах, ах, моя дорогая, меня сейчас разыгрывают 
в лотерею». Она вышивала его вензель на платках его; 
он запретил ей плакать и расстраивать твердость духа 
его. Вчера разбудили его от крепкого сна. Нина говорит, 
что, узнав о приговоре, он помешался в уме; другие уве
ряют— и это вероятнее, что он умолял даже на коленях, 
чтобы на него не надевали камзола и позволили итти 
пешком на место казни; но во всем отказали ему. Как 
видно, ему хотелось еще показать свою твердость духа 
и блеснуть ею перед толпами; но наконец, как слышно, 
священник образумил его, представив ему, что и смерть 
праведного была сопровождена стыдом и поношением» 5 0. 

На глазах читателя меняется отношение Тургенева к 
главному заговорщику: если вначале мы улавливаем 
нотки недоброжелательства и даже неприязни, то посте
пенно нарастает его невольное сочувствие мужественно-

1 0 - 6 3 1 (289) 



му поведению Фиески перед лицом смерти. Цензура изъ
яла эти страницы: в печатном тексте остались лишь бег
лые упоминания о процессе и первоначальная, довольно 
сдержанная характеристика Фиески. Непристойно было 
восхищаться тем, кто покушался на жизнь помазанника 
божьего. 

История с прохождением в цензуре «Хроники рус
ского» затрагивает один из крайне наболевших вопро
сов русской журналистики того времени: является ли 
подобная хроника политической или литературной. В 
черновом письме к цензору Крылову Пушкин писал: 

«Князь М. А. Корсаков писал мне, что «Письма из 
Парижа» будут рассмотрены в высшем комитете. Пре
провождаю их к Вам; одно замечание: «Письма из Па
рижа» Тургенева печатаются в «М<осковском> наблю
дателе» не как статьи политические, а литературные» 5 1 . 

Это замечание Пушкина было исключительно важ
ным, ибо указывало на прецедент: «Отрывки из за
граничной переписки» Тургенева были напечатаны в 
1 8 3 5 году в журнале «Московский наблюдатель». Гиб
ридный жанр литературно-общественной хроники давал 
возможность отвергать нарекания цензуры в нарушении 
программы «Современника»: характер писем Тургенева 
позволял (конечно, при соответствующем желании!) от
нести их к «литературным» и миновать, таким образом, 
цензурные межевые столбы. 

Учитывая эти цензурные тонкости и затруднения с 
опубликованием писем Тургенева в первом номере «Со
временника», Вяземский писал ему 8 апреля 1 8 3 6 года: 

«Разумеется, пуще всего нужно литературности и 
невинной уличной и салонной жизни. Политика, то есть 
газетная политика, не годится, или умеренно, потому 
что дозволен только журнал литературный, но истори
ческую политику милости просим» 5 2 . 

Такое требование вызвало недоумение Тургенева, по
нимавшего зыбкость грани между политикой и литерату
рой в современной жизни, и в особенности в жизни За
падной Европы. Живя в Париже, он не мог быть искушен 
в тонкостях цензурной казуистики и возразил Вязем
скому столь же логично, как и наивно: 

«Хотя я давно знал, что наша журналистика, как 
девица-красавица, во селе, селе Покровском «без поли
тики росла», но как-то странно будет, если Пушкин со
вершенно исключит этот элемент из своего «Современни-



ка»: литература без политики не будет уже современ
ною нам литературою, и я думаю, что и в этом случае 
«est m o d u s i n rébus»*. Биографическая статья о Тьере, 
прием в Академию Сальванди, академическое торжест
во Гизо: все это, хотя и прикосновенно политике, мо
жет, однако ж, войти в состав петербургского R e v i e w . 

В стихах «На выздоровление Лукулла» гораздо боль
ше политики, чем в моих невинных донесениях о Фие
ски» 5 3 . 

Цензор Гаевский 
Слухи о цензурных тяготах 

Пушкина доходили до Москвы. 7 апреля И. И. Дмит
риев сообщал литератору и журналисту П. П. Свиньину: 
«...пишут из Петербурга к одному из здешних журналис
тов, что Пушкин, еще не выдав первой книжки, уже 
надоелся в жарких состязаниях с ценсорами, и думают, 
что недостанет его терпения на годичное издание «Сов
ременника» 5 4 . Но тернистый путь журнальной работы 
еще только начинался для Пушкина, хотя слухи были вер
ны, а терпение иссякало. 6 апреля он сел за письмо Дон-
дукову-Корсакову. Письмо не давалось; Пушкин писал, 
многократно зачеркивая, вставляя, опять зачеркивая... 
С таким трудом пишутся любовные письма, полные на
меков, недосказанностей, дипломатии чувств. 

Здесь была иная дипломатия, не менее трудная, но 
не сулившая никакой надежды. 

Это второе известное нам обращение Пушкина к 
Дондукову на протяжении одного месяца. Первое, как 
мы помним, закончилось полным неуспехом. Все же 
Пушкин делает новую попытку — и не без тайной мысли. 

Он маскирует эту мысль почтительностью тона и мно
гочисленными оговорками, предупреждающими возмож
ные возражения. Он благодарит председателя комитета 

* Есть мера в вещах (лат.) 

10* * (291) 



за «благосклонное снисхождение», с которым были раз
решены все статьи для его журнала. Он не собирается 
жаловаться и на «излишнюю мнительность» цензора 
Крылова, ибо знает, «что на нем лежит ответственность, 
может быть, не ограниченная Цензурным Уставом». Он 
лишь обращает внимание князя на то, что статьи «Сов
ременника» постоянно задерживаются, потому что Кры
лов считает необходимым каждую из них представлять 
в комитет, подвергая таким образом двойной цензуре и 
вынуждая из'дателя поминутно беспокоить князя запро
сами по поводам мелким и ничтожным. 

Вряд ли можно было ожидать, что письмо Пушкина 
встретит сочувствие у председателя комитета. Дело в 
том, что к 6 апреля Крылов представлял в комитет три 
«статьи»: «Хронику русского», о которой шла речь выше, 
статью Гоголя «Петербург и Москва (из записок дорож
ного)», рассмотренную в заседании 2 0 марта, и повесть 
Гоголя «Коляска» ( 3 марта). Во всех трех случаях коми
тет согласился с изменениями, предложенными Крыло
вым, и благодарить Дондукова как будто было не за 
что. Правда, у Пушкина были и другие столкновения с 
цензором, не отразившиеся в документах комитета,— 
хотя бы по поводу строк в «Пире Петра Первого», но 
здесь, по-видимому, Крылов уступил сам. 

Строки о «двойной цензуре» и задержках издания 
председатель отчеркнул карандашом по полю и поставил 
значок «NB». 

«Осмеливаюсь просить Ваше сиятельство, — так за
канчивал Пушкин, — о дозволении выбрать себе еще од
ного цензора; дабы таким образом вдвое ускорить рас
сматривание моего журнала, который без того остано
вится и упадет» 5 5 . 

В этом «выбрать» заключался смысл просьбы. Вы
бор был невелик —из числа шести членов комитета. Ко
нечно, Пушкин предпочел бы обратиться к Сербинови-
чу, цензуровавшему когда-то «Литературную газету», 
или к В. Н. Семенову. Но Сербиновича давно уже не 
было в комитете, а Семенов уходил: 14 апреля он по
следний раз присутствует на заседании. Для Пушкина 
оставался только один возможный цензор, и этот един
ственный был Петр Александрович Корсаков, о котором 
еще пойдет речь. 

Дондуков ответил 1 0 апреля: «Согласно желанию Ва
шему, дабы ускорить рассматривание издаваемого Вами 



журнала, я вместе с сим делаю распоряжение о назна
чении для этого предмета...» 

Письмо было предельно вежливым и даже любез
ным. Князь был «рад сему случаю доказать» милостиво
му государю Александру Сергеевичу на опыте свою 
«всегдашнюю... готовность содействовать... скорейшему 
изданию журнала и сочинений» его. Поэтому он назна
чал в помощь Крылову коллежского советника Гаевско-
го и в тот же день переслал письмо Пушкина секретарю 
комитета, предложив ему поставить в известность о на
значении обоих цензоров — и старого и нового. 1 1 апре
ля решение Дондукова было закреплено официальными 
письмами Крылову и Гаевскому 5 6 . 

Итак, о «выборе» цензора не могло быть и речи. Цен
зор назначался, в порядке особого исключения и ува
жения к «отличному нашему сочинителю». Оставалось 
благодарить, ибо совершившееся было необратимо. Па
вел Иванович Гаевский должен был приступить к ис
полнению своих обязанностей. 

Знал ли Дондуков-Корсаков, что Гаевский — один из 
самых придирчивых службистов во вверенном ему коми
тете? Было ли его вежливое письмо Пушкину холодно 
рассчитанным ударом, а готовность «содействовать ско
рейшему изданию журнала» — затаенной насмешкой? 
Или он, не вникая в административные и психологиче
ские тонкости, избрал цензора, по его мнению, более 
способного или менее загруженного? Внутренние побуж
дения председателя комитета, вероятно, останутся скры
тыми от нас. Мы располагаем только одним свидетельств 
вом — записью в дневнике Никитенко, осведомленного, 
критически мыслящего и в то же время доверенного ли
ца Дондукова-Корсакова. «Пушкина жестоко жмет цен
зура. Он жаловался на Крылова и просил себе другого 
цензора в подмогу первому. Ему назначили Гаевского. 
Пушкин раскаивается, но поздно. Гаевский до того напу
ган гауптвахтой, на которой просидел восемь дней, что 
теперь сомневается, можно ли пропускать в печать из
вестия вроде того, что такой-то король скончался» 5 7 . 

Качества Гаевского были известны Никитенко. Он 
говорит о них как об общеизвестной вещи. Значит, о них 
знали и другие коллеги его по Санктпетербургскому цен
зурному комитету, .и трудно представить себе, чтобы 
Дондуков оставался в неведении. 

Письмо Дондукова уже не застало Пушкина в Пе-



тербурге. В эти дни ему было и не до письма. Умирала 
Надежда Осиповна. 8 апреля тронулись траурные дро
ги. Пушкин вез тело матери в Михайловское, к месту 
последнего успокоения 5 8 . 

Накануне смерти и похорон матери он должен был 
оставить все дела, оставить «Современник», уже лежа
щий в типографии, под присмотр Плетнева и Вяземского. 

Трудно предположить, что 7 или 8 апреля он знал 
уже о решении Дондукова, да вряд ли оно и созрело у 
председателя комитета ранее десятого числа. 

Тогда запись в дневнике Никитенко, датированная 
1 4 апреля, загадочна. Пушкин был в Михайловском, и 
«раскаиваться» в своей опрометчивости не мог. Он вер
нулся в Петербург только 1 6 числа 5 9 . 

Вероятно, дата записи поставлена ошибочно,—и тог
да перед нами один из многих случаев хронологической 
путаницы, которую допускала С. А. Никитенко, готовя 
к печати и редактируя дневники своего отца 6 0 . 

Что же касается реакции Пушкина на ответ Дондуко
ва по возвращении в Петербург, то свидетельство Ники
тенко весьма вероятно по целому ряду причин и в пер
вую очередь потому, что Гаевский не был для Пушкина 
лицом совершенно новым. 

* * * 

В одном из своих стихотворных фельетонов Некра
сов нарисовал портрет ветерана николаевской цензуры. 
Он заставил «старца», отложив в сторону газету, изло
жить читателю свое кредо, вспомнить не без затаенной 
гордости, как находил «вредные мысли» (он называл их 
«канупером») в сочинениях Купера и Вальтера Скотта, 
и пожаловаться на измену детей, стыдящихся честного 
цензорского звания своего родителя. 

Именно так, вероятно, должен был бы исповедовать
ся Павел Иванович Гаевский, будь он на месте некра
совского цензора. Он с неменьшей проницательностью 
обнаруживал вредные мысли и даже мог бы называть их 
«канупером», так как был родом с Полтавщины. Сын -его 
Виктор Павлович Гаевский был видный либеральный 
деятель, литератор, филолог и друг Некрасова. Биогра
фии двух цензоров — реального и воображаемого — 
имели много общего; не привнес ли Некрасов в цензора 
из «Газетной» нечто от Павла Ивановича Гаевского? 

В 1 8 3 6 году Гаевскому было тридцать девять лет. За 



плечами его было обучение в Полоцкой духовной акаде
мии, которую окончил он со званием магистра, служба 
в разных канцеляриях — духовных и гражданских. 
В 1 8 2 5 году он обосновался в канцелярии министерства 
народного просвещения, а в 1 8 2 6 году был назначен цен
зором в Санктпетербургский цензурный комитет — одно
временно с его давним знакомым еще по Полоцку Кон
стантином Степановичем Сербиновичем 6 1. 10 августа 
1 8 2 6 года он извещает об этом Сербиновича, не скрывая 
своей радости. «Вчера Василий Николаевич <Семенов> 
уведомил меня о сотворении нас цензорами, — пишет 
он. — Душевно поздравляю тебя. Дал бы бог, чтоб 
усердие наше к пользе общей заменило неопытность 
нашу по сей части!» 6 2 

Вероятно, Гаевский несколько скромничал, ибо во
все не был новичком в делах литературной политики. Но 
обещание возместить неопытность служебным рвением 
он выполнил, и очень скоро, — именно тогда, когда в ру
ки ему попала рукопись академического «Месяцеслова» 
на 1 8 2 7 год. 

Цензурование этого солидного и совершенно благона
дежного ведомственного издания неожиданно оказалось 
не спокойным и даже не вполне безопасным. Месяце
словы имели обыкновение с летописным бесстрастием 
фиксировать достопамятные события ближайших лет. 
Ближайшие же годы были 1 8 2 5 и 1 8 2 6 . И вот: 

«Декабря 1 4 . 
По обнародовании Высочайшего манифеста о вос

шествии на престол, тогда когда все Государственные 
сословия и чины воинские, народ и войско единодушно 
приносило присягу в верности государю императору Ни
колаю Павловичу и его наследнику, горсть непокорных, 
здесь, в столице, дерзнула противостать общей присяге, 
закону, власти, военному порядку и убеждениям. Надле
жало употребить силу, чтоб рассеять и образумить сие 
скопище. Вследствие сего смутного происшествия взяты 
под стражу главные зачинщики мятежа; а рядовым, во
влеченным в сей мятеж обманом и изъявлявшим живей
шее раскаяние, даровано высочайшее прощение. Оный 
мятеж обнаружил существование весьма гнусного за
говора, имевшего целию ниспровержение престола и 
отечественных законов, превращение порядка государст
венного и введение безначалия. Высочайше учрежденной 
на сей случай Следственной комиссии предоставлено бы-



ло открытие сих ужасных преступлений и злобных за
мыслов во всем их пространстве и подробности» 6 3 . 

Анонимный сочинитель явно не понимал политики. 
Гаевский ее понимал. Дело было вовсе не в том, чтобы 
осудить заговор как гнусный: распространяться о нем с 
подробностью вообще было неуместно. Злоумышления 
против империи не было, иначе был бы соблазн. Были 
частные и быстро ликвидированные беспорядки. И Га
евский пишет: 

«Нужно ли в Календаре описывать сие с такою под-
робностию? Не лучше ли упомянуть о сем слегка и ко
роче, например, следующим или тому подобным образом: 

«В то время некоторая малая часть воинских команд, 
введенная в заблуждение, дерзнула оказать неповинове
ние, которое вскоре укрощено было; но при сем откры
лось преступное злоумышление некоторых участвовав
ших в том разного звания лиц, из коих главнейшие за
чинщики по суду Государственного совета и Сената 
осуждены на, казнь, другие же сосланы в заточение, а 
прочие, менее виновные, прощены» 6 4 . 

Сочинитель статей о памятных событиях и далее про
должал проявлять бестактность, упомянув под генварем 
1 8 2 6 года о «возмущении части Черниговского полка» — 
«мятеже», принадлежащем «к обнаруженному уже гнус
ному заговору». В тоне цензора слышится раздражение: 

«Мне кажется, нет никакой надобности упоминать и 
оставлять о сем память в Календаре; о худых примерах 
лучше умалчивать, нежели твердить об них и предавать 
во всенародное известие» 6 5 . 

Строго говоря, такие ремарки не входили в обязан
ности цензора. Но на заре своей деятельности Гаевский 
не в силах сдержать благородное негодование, тем бо
лее, что далее следует: 

«1826.<. . .> Июль. 
1 3 . Поутру вследствие оных приговоров, смягченных 

Его Величеством, преданы смертной казни публично 
пять самых главных преступников Государственных; 
прочие же Государственные преступники получили тог
да же определенное им наказание и сосланы по назна
чению. Таким образом очищена навсегда Святая Русь 
от оной заразы, извне нанесенной и уже давно гнездив
шейся. По сему случаю принесено было благодарствен
ное молебствие Всемогущему творцу следующего дня 
поутру, на Сенатской площади, на том самом месте, где 



семь месяцев тому назад, при внезапном мятеже, откры-
лась тайна гнусного заговора». 

Здесь уже неизвестный сочинитель преступил все 
правила прямого приличия. Ему нужно сказать об этом 
раз и навсегда. 

«О сем также сказано уже было выше сего и доволь
но сказать однажды. Желательно, чтоб подобные про
исшествия, для чести Государства, в самой Истории за
быты были, но распространяться и твердить о них в 
календарях под именем достопамятных событий, кажет
ся мне, есть ли не обманываюсь, весьма не пристойно и 
не полезно. Притом же и в выражениях надобно наблю
дать осторожность, чтобы не могло выходить из них неко
торого нехорошего смысла, как то здесь сказано: «вслед
ствие оных приговоров, смягченных Его Величеством, 
преданы смертной казни», слово смягченных при сло
вах преданы смертной казни, делает некую несовмест
ную игру слов» 6 6 . 

Стоило привести эту длинную выписку, чтобы на
глядно представить себе, с чего начинал свою деятель
ность неопытный двадцатидевятилетний цензор. Любой 
политик мог бы позавидовать и поразительной тонкости 
чутья, с какой этот новичок улавливал самый дух офи
циозной легенды о восстании, и его искусству насыщать 
этим духом каждое слово, каждый оттенок и оборот. 
А в верноподданническом пафосе его комментариев слы
шатся уже и какие-то учительные интонации. Здесь нет 
и следа нерешительного, боязливого упорства Александ
ра Крылова — но активное, действенное «усердие к поль
зе общей». Да, это был «цензор милостью божьей», и да
же более чем цензор. 

Годы приучили Гаевского быть осторожнее. Прихо
дилось иметь дело с авторами, а не с анонимами. Авто
ры были строптивы. «По цензуре покамест у меня нет 
еще неприятностей; что дальше будет? Греч со мною, как 
рыба с водою; но я на это не полагаюсь», — пишет он 
Сербиновичу 2 5 июля 1 8 2 9 года 6 7 . Не далее как за год 
до этого у него были столкновения с Булгариным; раз
драженный вычерками в корректуре «Северной пчелы» 
и «Сына отечества», «бешеный поляк» писал ему полууг
рожающие, полуистерические письма 6 8 . Гаевский пытал
ся устраниться и передать Булгарина под эгиду Сенков-
ского или Сербиновича. Но на горизонте уже проявлял
ся другой «враг» — Воейков с «Славянином» и «Ли-



тературными прибавлениями к Русскому инвалиду»,— 
субъект не менее беспокойный, чем Булгарин, с той же 
наклонностью ввязываться в журнальные свары, писать 
личности и задевать все и вся. Еще в начале 1 8 2 9 года 
их отношения переживали медовый месяц: Воейков 
льстиво поручал себя в благорасположение Гаевскому 
и просил все недоумения решать сразу же, на месте. 
Затем ему понадобилось восстановить отдельные слова, 
впрочем, невинные. С Воейковым нужно было держать 
ухо востро: все, что он писал, непременно сбивалось на 
пасквиль, на личность. Поэтому Гаевский предпочитал 
вычеркнуть лучше лишнее. К августу 1 8 3 0 года Воейков 
начал роптать и спрашивать, почему из его статьи вы
черкнута фамилия «Крокодилов», а вельможа «Гидрин» 
оставлен 6 9 . Ответить на этот вопрос, действительно, бы
ло нелегко. Наконец, терпение Воейкова лопается: «Ис
ключение слова «Крокодилов» выбрано мною как самый 
разительный, ясный как день, неподверженный никаким 
толкам и пересудам пример самосуда». «Вы, . извините 
мою откровенность, взносите в комитет всякую безделку, 
в которой нет тени к сомнению, представляете оную с та
кой ужасающей точки, что и комитет начинает сомне
ваться, и статья, стоившая труда и времени, иногда за
прещается» 7 0 . Воейков был пасквилянт с неоспоримой 
репутацией, но, как ни странно, в оценке Гаевского он 
оказался прав. 

Не обходилось и без служебных неприятностей. С 2 0 
по 2 8 марта 1 8 2 9 года он высидел на гауптвахте в Греб
ном порту за промах, не наносивший, впрочем, большого 
ущерба государству. Гауптвахта была не обременительна, 
но дело о служебном упущении тянулось чуть не четыре 
года, и формуляр грозил сделаться нечист 7 1, в конце кон
цов обошлось. Никитенко посмеивался над ним, что 
будто он не пропускает от трусости известий, что-де та
кой-то король скончался. Но дело здесь было не только 
в трусости. 

Дело было и в том, что Павел Иванович Гаевский 
знал совершенно точно, в каком направлении должна 
идти отечественная словесность и в каком не должна. 
Он сам был некоторым образом к ней причастен и пере
вел с польского и французского несколько сочинений. 
Нынешнее состояние словесности его глубоко не удовле
творяло, и он считал нужным каждый раз отмечать это 
в пространных рапортах. Однажды случилось ему цензу-



ровать рукопись капитана Бурачка, где автор обличал 
барона Брамбеуса в безнравственности, неблагонадеж
ности и кощунстве; козни барона посрамляет доброде
тельный моряк Линьков, который велит высечь его линь
ками. Незаурядному этому творению Гаевский посвятил 
особый разбор. Он затруднялся одобрить рукопись, как 
содержащую явную личность, но запрещение его не было 
безусловным. «Я далек от того, — писал Гаевский, — чтоб 
благонамеренный труд автора решительно подвернуть 
запрещению. Напротив, надобно желать, чтоб бедная 
литература наша обогащалась сочинениями в таком 
прекрасном религиозно-нравственном духе < . . . > Автор 
< . . . > постиг кривое направление большей части наших 
словесников и настоящим сочинением подает пример, в 
каком духе надобно писать в наше время, когда дейст
вительно так видима холодность ко всему религиозно
му» 7 2 . Он с восторгом пишет заключение о книге Виктора 
Лебедева «Правда русского гражданина», предлагая 
разослать ее для народного чтения по губернским пуб
личным библиотекам: «Правду русского гражданина с 
пользою могут читать и перечитывать все сословия, по
тому что книга эта написана в прекрасном духе: каждая 
статья доказывает благородное намерение автора при
нести соотечественникам пользу, внушением любви к 
отечеству и государю и к обязанностям каждого граж
данина. Подобные книги, по моему мнению, стоят не 
только одобрения, но и поощрения правительства. Одна 
такая книжка может принести более пользы, нежели 
томы высокопарных творений, недоступных понятию 
народной массы» 7 3 . 

Это был символ веры проводника в практику теории 
«официальной народности», сформулированной ше
фом — министром Уваровым. «Томы высокопарных тво
рений» создали литераторы привилегированные, напоен
ные ядом растлевающих крамольных идей. Им-то и про
тивополагалась «народная масса» — хранительница 
«устоев», а перед творениями их воздвигался заслон из 
книг доступных и благонамеренных. 

Требование «демократизма» далеко не всегда имело 
прогрессивный смысл. Самые косные, охранительные 
идеи в 30-е годы прошлого века часто выступали под 
флагом демократии. 

Этим охранительным демократизмом был насквозь 
проникнут Гаевский, в 1 8 3 7 году — статский советник, 



вице-директор департамента министерства народного 
просвещения, а в будущем — правая рука Уварова, орде
на св. Анны с императорской короной, ордена св. Анны 
I степени, ордена св. Владимира и прочих российских 
орденов кавалер. Через два года, посетив Москву, он бу
дет писать жене в неподдельном патриотическом востор
ге о «жилище добрых Русских царей», пробуждающем в 
нем «исторические воспоминания» 7 4. 

И забота о престиже царей и о воспитании «просто
го народа» звучит как лейтмотив всей деятельности Га-
евского. 

«...Прилично ли, и не вредно ли печатать на русском 
языке книгу, заключающую в себе развитие заговора 
против Государя», подобную драме Дюма «Генрих I I I 
и его двор»; ведь книга будет обращаться «между людь
ми всякого состояния»? 7 5 

Следует исключить из «Обрученных» Манцони сце
ны бунта, «потому что пользы от описания народного 
буйства произойти не может, а вред от оного весьма воз
можен» 7 6 . 

Пьеса «Цезарь, диктатор Рима», перевод на поль
ский из Вольтера, «наполнена тирадами против верхов
ной власти...» 7 7 

Его деятельность кончилась в 1 8 6 4 году, когда он в 
чине тайного советника оставил службу и доживал свои 
дни на покое, всецело поглощенный домашними дела
ми. В его семейной переписке и дневниковых записях 
нет и следа литературных тем, никаких ассоциаций, ни
каких воспоминаний о выдающихся деятелях русской 
культуры, с которыми столкнула его судьба. Лишь в 
письме от 1 2 — 2 3 сентября 1 8 5 7 года, писанном за гра
ницу, где путешествовал в это время сын, будущий ли
тератор В. П. Гаевский, есть упоминание о литературе 
и вместе с тем жизненное кредо автора: 

«Николай говорит, что если ты не воротишься, по
теряешь всю карьеру служебную, а в нашем положении, 
завися от службы, нельзя пренебрегать ею. Ты намерен 
выйти в отставку?! Сам имеешь разум: рассуди, какие 
будут последствия? На чем основываешь свои надежды? 
Неужели на литературном труде? Это чистая фантазия. 
Бог дал .тебе способности, употреби же их в дело, на
сколько позволит здоровье» 7 8 . 

Когда в апреле 1 8 3 6 года перекрестились пути Пуш-



кина и Гаевского, Пушкин имел о своем новом цензоре 
достаточно ясное представление. 

В 1 8 2 7 году Главное управление цензуры направило 
министру народного просвещения письмо следующего 
содержания. 

«О двух стихотворениях А. Пушкина: 19-е октября 
*^ "̂* ^ 

Г. цензор надворный советник Гаевский внес на об
щее суждение Главного цензурного комитета два сти
хотворения Александра Пушкина под названием: 
1 . «19-е октября» и 2 . «К***», которые предназначаются 
для помещения в издаваемом бароном Дельвигом аль
манахе «Северные цветы». В стихотворениях сих автор, 
говоря о самом себе, употребляет некоторые выражения, 
которые напоминают о известных обстоятельствах его 
жизни; таким образом в пьесе «19-е октября» он говорит: 

Поэта дом опальный, 
О П — мой, ты первый посетил; 
Ты усладил изгнанья день печальный... 

и далее: Когда постиг меня судьбины гнев и проч. 
Наконец, в предпоследнем стихе он называет себя 

опальным затворником. 
Равным образом в другом стихотворении: «К***» он 

говорит: 
В глуши, во мраке заточенья, 
Тянулись тихо дни мои. 

Сверх того первое стихотворение содержит в себе 
не совсем правильное понятие о будущей жизни — в 
следующих стихах: 

Невидимо склоняясь и хладея, 
Мы близимся к началу своему. 

Главный цензурный комитет, находя затруднение к 
напечатанию вышеприведенных выражений в стихотво
рениях А. Пушкина, которые могут подать повод к раз
личным толкованиям и применениям, долгом почитает 
представить об оных на благоусмотрение и разрешение 
Вашего высокопревосходительства. 

Председатель Главного цензурного комитета 
Лев Карбоньер» 7 9 . 

Гаевский был верен себе. Его указания на «ложное 
представление о будущей жизни», выраженное в стихах 



«мы близимся к началу своему», — напоминало времена 
блаженной памяти Красовского. Министр не согласился 
с ним и разрешил печатать стихи; они появились в «Се
верных цветах» без изменений. 

После этого Пушкину не часто приходилось иметь де
ло с Гаевским, но всякий раз его имя связывалось с ка
кими-нибудь шумными цензурными историями. С 1 7 сен
тября по 8 октября 1 8 2 9 года тянулось дело о пропуске 
статьи Пушкина «Отрывок из литературных летописей», 
которую Егор Аладьин собирался напечатать в «Нев
ском альманахе». Гаевский вновь подал письмо, где ука
зал, что «объявил г. Издателю о несогласии» своем на 
пропуск оной статьи 8 0 . Статью рассматривали в комите
те, потом в Главном управлении цензуры 8 1 , она не была 
пропущена и лишь через месяц в переделанном виде яви
лась в «Северных цветах» 8 2 . 

В заседании 3 декабря Гаевский вместе с Сербино-
вичем возражал против напечатания в «Северных цве
тах» стихотворения «26 мая 1828», «в котором поэт жа
луется на того, кто враждебной властью вызвал его из 
ничтожества к жизни, не представляющей ничего, кроме 
мучения, единообразного шума, пустоты сердечной, ду
шевных страстей и страданий ума». Прочие же члены 
комитета положили «в вымыслах не требовать строгой 
точности, свойственной описанию предметов высоких и 
сочинениям важным» и позволили печатать 8 3 . И почти 
в то же время Гаевский представил в комитет эпиграм
му «Собрание насекомых», сомневаясь, «не заключает 
ли она в себе эпиграммы на известные какие-нибудь 
лица, хотя на месте имен и поставлены одни только зна
ки» 8 4 . Гаевский никак не мог научиться воздерживаться 
от разгадывания затаенных мыслей автора. Комитет до
пустил стихотворение к печати. Вообще комитет нередко 
оказывался либеральнее Гаевского. 

Одному богу известно, каким образом Гаевский не 
обратил внимания, что его цензорская подпись стоит под 
очевидно подозрительными стихами «19 октября 1827»: 
в них упоминались «друзья» сочинителя «в мрачных про
пастях земли», за что Пушкин получил высочайший 
выговор. Воейков, представляя эти стихи для своего 
«Славянина», озаглавил их «К товарищам молодости» и 
пустил без подписи; Гаевскому же передал вместе со 
статьей «Долг платежом красен» и стихами «На смерть 
молодой девушки» и «Совет красавице». Чутье Гаевско-



го, видимо, изменило ему на этот раз, и он пропустил 
стихи 2 7 июня 1 8 3 0 года без прекословия 8 5 . Еще через 
год он ставит свою подпись на брошюре со стихами 
«Клеветникам России»; это не сулило ему неприятно* 
стей; он, вероятно, даже сочувствовал «духу» стихов, 
которые понимал по-своему. Есть сведения, что стихи эти 
назывались вначале «На речь, говоренную генералом 
Лафайетом» и что цензура предложила заменить назва
ние, — но рекомендация шла, вероятно, не от Гаевского, 
а из I I I Отделения 8 6 или, еще вероятнее, из цензуры 
министерства иностранных дел. Но и прошлых столкно
вений с ним было совершенно достаточно, чтобы Пушкин 
обеспокоился, узнав, кого назначили ему вторым цензо
ром для «Современника». 

И здесь странным образом история обрывается. При
нял ли Пушкин свои меры, говорил ли он с Дондуковым 
или были тому какие-то другие причины, — но ни одна 
статья для «Современника» через руки Гаевского не 
прошла. Как будто и не было официального назначения. 
Крылов остался единственным цензором пушкинского 
журнала. 

Впрочем, цензору Гаевскому предназначено было еще 
раз принять в литературной судьбе Пушкина косвенное 
участие. 

* * * 

Оставим на время Гаевского и вернемся к Крылову, 
который продолжал цензуровать «Современник» и 1 6 
июля 1 8 3 6 года подал Дондукову-Корсакову за № 3 4 2 
«донесение» следующего содержания: 

«Имею честь представить на благоусмотрение и раз
решение Вашего сиятельства следующие статьи, посту
пившие ко мне на рассмотрение, для периодического 
издания: Современника. 

1 ) Стихотворение Ден. Давыдова, Челобитная, за
ключает в себе пожелание Автора, чтобы ненаимено-
ванный Патрон помог ему продать в казну дом за сто 
тысяч; сомнение мое допустить статью сию в настоящем 
виде основывается преимущественно на изображении 
Патрона и полиции, представленном в начальных стихах, 

2 ) Из мелких стихотворений Ф. Т., доставленных к 
издателю из Мюнхена, два №№ XV и XIV останавлива
ют меня в одобрении потому, что в первом ( X V ) я не 
мог усмотреть действительной мысли Автора; а во вто-



рам ( X V I ) две средние строфы подлежат, кажется, ис
ключению по первому пункту Ценсурного Устава. 

3 ) Статья под названием О Партизанской войне за
ключает собственно дидактическое изложение сего 
предмета; однако ж Автор, применив его к России и 
приводя в пример события 1812-го года, старается дока
зать, что род войны партизанской нигде не может по
лучить большего развития и должен быть потому гро
зою для прочей Европы. На сем основании имею честь 
представить на благоусмотрение Вашего сиятельства, не 
надлежит ли. статью сию, как заключающую изложение 
предмета воинского искусства, с применением к совре
менному быту России, препроводить на заключение Цен
зуры военного министерства. 

4 ) Биографическая и критическая статья: Александр 
Радищев с Епиграфом: «Il n e f a u t p a s q u ' u n honnête 
h o m m e mérite d'être pendu» напоминает о лице и проис
шествии времен императрицы Екатерины I I . Радищев, 
посланный на щет Правительства, для усовершенствова
ния себя в иностранных Университетах, возвратился в 
Россию, напитавшись, как и другие сверстники его, фи-
лософиею того века; напечатал возмутительное сочине
ние в домашней типографии й по повелению императри
цы сослан был в Сибирь. Император Павел I приказал 
его возвратить, а Александр I соизволил и на принятие 
в службу, по Комиссии по составлению законов. Не
смотря на то, Радищев повторил старые свои идеи в од
ном проекте, составление которого было ему поручено 
от Начальства. Граф 3 . сделал, по сему случаю, замеча
ние, и устрашенный Радищев отравил себя ядом. Жизнь 
Радищева, литературные произведения и преступление, 
навлекшее на него ссылку, составляют предмет упомяну
той статьи, назначаемой для периодического издания 
«Современник»; не зная, в какой степени может быть 
допущено возобновление подобного факта в периодичес
ком издании и находя, с другой стороны, что некоторые 
сведения должны быть заимствованы из официальных 
бумаг, долгом почитаю представить на благоусмотрение 
Вашего сиятельства, не благоугодно ли будет испросить 
по сей статье разрешения Главного управления ценсуры. 

Ценсор А. Крылов. 
1 6 июля 1836.» 8 7. 
Письмо это — документ исключительный; едва ли не 

единственный раз в цензурной практике этого времени 



четыре статьи для одного номера журнала выносятся на 
суд и решение цензурного комитета. Если мы вчитаемся 
в текст письма, мы сможем заметить, что в нем нет 
никакой злонамеренности в отношении «Современни
ка». 

Более того, здесь есть несколько «подсказок», поль
зуясь которыми можно сохранить статьи. «Дидактичес
кое изложение предмета» в статье «О партизанской вой
не» означает, что основная ее "ч-асть могла бы и не пере
сылаться в военную цензуру, которая просматривала 
только статьи о современных или недавних событиях, 
относящихся к русской военной истории. Цензор колеб
лется; пусть ответственность возьмет на себя комитет. 
И даже статью «Александр Радищев», к которой у него 
явно настороженное отношение, он не считает нужным 
осудить безусловно на запрещение, замечая, что «неко
торые сведения» в ней «должны быть заимствованы из 
официальных бумаг», — а это, с точки зрения цензуры, 
является довольно серьезным доводом в ее пользу. 

Так за официальным письмом раскрывается некая 
перспектива, ведущая нас не только в индивидуальную 
психологию самого Крылова, — чем можно бы и прене
бречь, — но в общественную психологию времени. В моз
гу чиновника министерства народного просвещения 
прочно отпечатлелось требование возводить «умствен
ные плотины», за что отвечал в первую очередь он. Но 
между двумя огнями — начальством и журналистом, — 
он чувствовал себя в неуверенности, и сознание его раз
дваивалось. 

И было отчего, ибо самая воля начальства оказыва
лась величиной хотя и вполне реальной и даже чрева
той последствиями, но не слишком определенной. Ми
нистр предлагал постигать направление цензуры не из 
устава только, а из «хода вещей», стремительного и при
хотливого. Да и самая цензура с каждым годом все ме
нее и менее походила на ту организацию, на которую 
возлагали столько радужных надежд в апреле 1 8 2 8 го
да. 

Она теряла свой первоначальный вид и функции. У 
нее появлялись новые права и новые обязанности. Она 
возникала в многообразных обличьях, цензоры носили 
академические мундиры, мундиры военные, почтового 
ведомства; они рядились в духовное облачение. Один 
цензор назывался митрополит Серафим; в январе Бен-



кендорф передал ему высочайшую волю, чтобы он «в 
таких случаях, когда в издаваемых для всеобщего упо
требления сочинениях усматриваемы будут противные 
вере, нравственности и общественному устройству сужде
ния либо неблагонамеренности», сообщал бы об оных 
Бенкендорфу для доведения до высочайшего сведения 8 8 . 
Но это уже было неофициально. 

Официально же существовало явление, которое ис
торики назвали «множественностью цензур» 8 9 . 

О цензуре земской и удельной 
и партизанском рейде Дениса Давыдова 

Была духовная цензура си
нода, медицинская цензура для лечебников и медицин
ских журналов, цензура министерства внутренних дел 
для афиш и объявлений. Так значилось в уставе 1 8 2 8 го
да. Потом министр финансов заявил о своем праве до
полнительно цензуровать книги, касающиеся дел его ми
нистерства. Проходит несколько лет — и Горный депар
тамент уравнивается в цензорских правах с министер
ством финансов. Издатели журналов с немым отчаянием 
наблюдали, как добрая половина статей не торопясь 
странствует из Санктпетербургского цензурного комите
та в ведомство почтовое или горное, затем возвращается 
обратно для нужных исправлений и только после этого 
начинается обычная процедура цензурования. 

В декабре 1 8 3 3 года военный министр граф Черны
шев уже официально потребовал, чтобы все статьи, так 
или иначе описывающие военные действия российской 
армии, равно как и содержащие сведения о современных 
военных событиях, направлялись ему для просмотра 9 0 . 
Министр отдавал их затем в Военно-цензурный комитет, 
который следил, дабы оные статьи были основаны 
строго на официальных реляциях. Изъятие из общего 
правила делалось, как указывал министр, только для 
описаний битв в эпических поэмах, что избавляло гене-



ралов, заседавших в комитете, от сугубо филологической 
работы по приисканию среди реляций реальных источни
ков литературных произведений. 

Уваров немедленно предложил отношение военного 
министра к строгому исполнению; оно было повторено 
еще раз 1 8 июля 1 8 3 5 года. 

Донесения цензоров дают нам возможность почув
ствовать, насколько беспрекословно исполнялось это 
предписание. А. Л. Крылов извлек из собрания стихов 
некоего Малышева «Военную песнь», касающуюся «осо
бы Императора и Лейб-гвардии егерского полка» и не 
вполне заимствованную из официальных реляций. «Во
енную песнь» запретили 9 1 . Донесение же Крылова от 
14 января 1 8 3 6 года может служить великолепным исто
рическим и психологическим памятником глубокой не
уверенности и колебаний цензоров, соприкасавшихся с 
военными материями. Речь шла о переиздании уже 
дважды изданной книги Броневского «Записки морского 
офицера», посвященной военным действиям русской эс
кадры в 1 8 0 5 — 1 8 1 0 годах; не в силах найти в ней что-
либо прямо предосудительное с точки зрения общей 
цензуры, цензор с какой-то робостью доносит, что 
«только несколько отдельных мест во I I части... прилич
нее, казалось бы, изменить незначительными опущения
ми». У него явно нет собственного определенного мнения, 
и он запрашивает комитет, не надлежит ли все же по
слать книгу в военное министерство, ибо издания ее 1 8 1 8 
и 1 8 1 9 годов были одобрены лишь Адмиралтейским де
партаментом и могли пройти мимо военного министер
ства. 

Заключение комитета звучало, впрочем, несколько 
иронически; он отказался войти в новые сношения по по
воду книги, содержание которой «одобрено уже было 
начальством, до которого описываемый предмет непо
средственно касается», и разрешил ее печатать, коль 
скоро цензор «не находит других препятствий к напеча-
танию, кроме означенных в донесении» 9 2. 

Нужно сказать, однако, что основания для беспокой
ства у цензора были, так как редкая рукопись возвра
щалась из Военно-цензурного комитета без замечаний 
по поводу тех или иных «слов и выражений», признан
ных «вредными и превратными» 9 3. 

Таков был «ход вещей»; постигнув его, Крылов и 
предложил переслать в Военно-цензурный комитет ста-



тью для «Современника», где заключалось изложение 
военных событий, с применением к современности. 

Крылов упоминал в «донесении» статью «О партизан
ской войне», и здесь требуется еще одно отступление, 
потому что первой была не эта статья, а другая, тоже 
давыдовская и тоже посвященная войне двенадцатого 
года. 

В 1 8 3 6 году в военную цензуру поступало больше 
чем когда-либо статей о 1 8 1 2 годе. Был канун «бородин
ской годовщины». 

Для Пушкина 1 8 1 2 год никогда не был лишь очеред
ной литературной темой. Это было событие гигантского 
масштаба, наполненное глубоким общественным смы
слом, сдвиг исторических пластов, породивший необра
тимые изменения в жизни народной. Он собирает мате
риалы о нем — и больше всего свидетельства 'самих 
участников событий, чтобы наполнить второй том «Со
временника», и очень рассчитывает на воспоминания Де
ниса Давыдова «Занятие Дрездена...» 

В начале марта Давыдов переслал их Пушкину, пред
варительно дав прочитать военному историку генералу 
Михайловскому-Данилевскому, входившему, кстати, и в 
Военно-цензурный комитет. Правда, после чтения статьи 
Михайловским, расчеты Давыдова увидеть ее в печати 
сильно поколебались. Он посылает ее Пушкину уже поч
ти на «авось». «Боюсь за ценсуру, — пишет он Пушки
ну.— Хотя Данилевский мне хороший приятель, но, чи
тав мою статью, он что-то морщился. Увидим: смелым 
бог владеет...» 9 4. 

Попытка Давыдова «проскочить» сквозь цензурный 
кордон оказывалась очень сродни былым его партизан
ским рейдам. Мемуары его не слишком стесняли себя 
следованием официальным данным: они были подчерк
нуто субъективны и содержали нечто от оправдательной 
записки и нечто от памфлета. 1 0 марта 1 8 1 3 года он, в 
ослушание приказа, занял со своим партизанским отря
дом Дрезден и, что еще хуже того, заключил двухднев
ное перемирие с защищавшим город генералом Дюрю-
том. Давыдов был обвинен в нарушении приказа и 
лишен командования; понадобилось заступничество Ку
тузова и распоряжение Александра I , чтобы спасти его 
от военного суда. Виновником всех бед, последовавших 
за победоносным кавалерийским набегом, Давыдов счи
тал генерала Винценгероде, своего непосредственного 



начальника, который, по его мнению, стремился при
писать себе заслугу взятия города. 

Генерала Винценгероде уже восемнадцать лет не бы
ло на свете, но Давыдов не мог забыть столкновения, ко
торое чуть было не разрушило всю его военную карьеру. 
Для воспитанника Багратиона и Ермолова в имени Вин
ценгероде сосредоточилось все, что он отвергал и прези
рал в александровской и николаевской армии: и засилье 
«немцев», и ограниченность, и безынициативность воен
ного мышления, и охота за чинами, и формализм. Реаль
ный Винценгероде, может быть, и не заслуживал столь 
строгого исторического суда, — но под пером Давыдова 
он превращался в своего рода символ, и поэт-партизан 
пользовался любым случаем обрушить на него всю мощь 
своего сарказма. Об эпизоде с занятием Дрездена он 
расказывал еще в начале двадцатых годов в своей ав
тобиографии, написанной от чужого имени и напечатан
ной впервые в журнале «Русский зритель» в 1 8 2 8 году: 

«Тут фортуна обращается к нему задом: Давыдов 
предстает пред лицо генерала Винценгероде и поступает 
под его начальство. С ним он проходит Польшу, Силе-
зию и вступает в Саксонию. Не стало терпения, — Давы
дов рванулся вперед и занял половину города Дрездена, 
защищаемого корпусом маршала Даву. За таковую дер
зость он лишен был команды и отозван в главную квар
тиру». 

Журнал цензуровал уже известный нам С. Н. Глинка, 
непостижимым образом не заметивший рискованного ка
ламбура, где «лицо» Винценгероде отождествлялось с 
«задом Фортуны». Впрочем, может быть, рассеянность 
его была намеренной: ключевые слова в остроте были 
выделены курсивом, а весь пассаж он прочел, и прочел 
внимательно: в нем есть следы цензурной правки, замет
ные при внимательном чтении. Она привела к логиче
скому несоответствию. Почему, пройдя Польшу, Силе-
зию и Саксонию, Давыдов потерял терпение? Это неясно. 

Мы поймем это только тогда, когда сравним жур
нальный текст автобиографии с более поздним, который 
Давыдов напечатал через четыре года в сборнике своих 
стихотворений. Здесь ему удалось восстановить фразу в 
ее первоначальном виде: 

«С ним пресмыкается он чрез Польшу, Силезию и 
вступает в Саксонию. Не стало терпения!» 

Нет сомнения, что так и было в исходном тексте уже 



в 1 8 2 8 году. И не «отозван», а «сослан» в главную квар
тиру, читаем в автобиографии 1 8 3 2 года. 

Когда А. В. Никитенко цензуровал автобиографию 
для первого тома Собрания сочинений Давыдова — это 
было в декабре 1 8 3 7 года,— он оставил «сослан», но, по
добно Глинке, убрал «пресмыкается». «С ним идет он 
чрез Польшу, Силезию...» Оставил он и каламбур, но 
курсивом выделил только слово «задом». S a p i e n t i s a t . 

Скажем, пользуясь случаем, что в автобиографии 
1 8 3 2 года, как и в стихах этого сборника, осталось до
вольно много таких мест, которых не пропускали после
дующие цензоры. Цензуровал эту книжку И. М. Снеги
рев, профессор латинской словесности, археолог и фоль
клорист. Он бывал довольно придирчивым цензором,— 
но время было другое: в начале тридцатых годов в Мос
ковском цензурном комитете нравы были более патриар
хальные, нежели в столице. Как бы то ни было, Снегирев 
позволил Давыдову несколько порезвиться. «В 1 8 1 9 го
ду он вступает в брак; а в 1 8 2 1 бракует себя из списков 
фрунтовых генералов и поступает в список генералов, 
состоящих по кавалерии. Но единственное упражнение: 
застегивать себе поутру и расстегивать к ночи крючки и 
пуговицы от глотки до пупа надоедает ему до того, что 
он решается на распашной образ одежды и жизни и, в 
начале 1 8 2 3 года, выходит в чистую отставку». 

В собрании сочинений осталось: 
«В 1 8 1 9 году он вступает в брак; а в 1 8 2 1 году браку

ет себя из списков фронтовых генералов и поступает в 
список генералов, состоящих по кавалерии. В начале 
1 8 2 3 года выходит в чистую отставку» 9 5. 

В первом пассаже — искрящееся остроумие, живость, 
веселость, аттическая соль. 

Во втором — формулярный список. 
Купюра была сделана там, где говорилось о бюрокра

тизме, царившем в александровской армии. 
Давыдов не увидел этих строк в печати. Он умер за 

год до выхода их в свет. Он был бы взбешен, прочитав 
этот пассаж, — и гнев его обрушился бы и на цензора, и 
на корректора, который не видел разницы между «фрон
том» и «фрунтом». 

Он никогда добровольно не «браковал» себя из спис
ков «фронтовых генералов». Напротив, в том же сборни
ке 1832* года он в затейливом сравнении отдавал предпо
чтение кагульским и очаковским «инвалидам-героям» 



перед «новым поколением Забалканских и Варшавских 
щеголей-победителей». В 1 8 3 7 году Никитенко убрал 
«щеголей» — и то это была смелость: ни слова нельзя 
было сказать в неодобрение Дибича и Паскевича. 

Времена менялись — и не к лучшему. Правда, и в 
1 8 3 2 году Вяземский удивлялся, 'как были напечатаны 
все эти «гусарские шалости» — «умора и соблазн ве-
лий!» -— и выписывал для Жуковского «выходку» о Вин-
ценгероде. А В. Д. Комовский, прочитав сборник, писал 
Языкову, что «оппозиция, т. е. такая, к которой непозво
лительно придираться», «уже переходит в литера
туру» 9 6 . 

В статье «Занятие Дрездена...» «оппозиция» также 
«переходила в литературу». Прямых «выходок» здесь 
было немного, — но весь ход повествования, с чисто Да
выдовским богатством интонаций, то публицистических, 
то иронических, то лирических, — раскрывал тайные 
механизмы войны выгод и честолюбий. Молодой парти
зан, авантюрного склада, с отчаянным риском захваты
вает военную добычу; аккуратный и осмотрительный ге
нерал из «немецкой партии» подбирается к ней же осто
рожно и методично, руководимый корыстью и расчетом. 

Михайловский-Данилевский не напрасно «морщил
ся», читая эту статью: будущий составитель высочайше 
утвержденной истории войны 1 8 1 2 года, он знал офици
альную версию событий и чутко реагировал на откло
нения. 

Пушкин не был столь искушен в таинствах военно-
цензурной политики, но он знал Давыдова и его взаимо
отношения с военными властями. Получив статью, он 
переслал ее военному министру графу Чернышеву. Чер
нышев благодарил вежливым письмом; -статью же уста
новленным порядком передал в военную цензуру 9 7 . 

Пушкин послал статью Чернышеву лично, видимо, 
рассчитывая на его заступничество. Расчет, однако, был 
плох, потому что цензурная машина действовала «по за
веденному порядку» и статья проходила те же самые ин
станции, обойти которые хотел бы Пушкин: Военно-цен
зурный комитет, а затем Санктпетербургский цензурный 
комитет. Чернышев дал это понять Пушкину, позолотив 
пилюлю необычайной любезностью тона, выражением 
«своей особой признательности» за «сообщенную» ему 
рукопись, наконец, обещанием возвратить ее — так же, 
без чинов, — коль скоро она к нему будет доставлена из 



комитета. Но и этого не случилось, в силу «заведенного 
порядка». 

Когда статья пришла из военной цензуры, случилось 
как раз то, чего опасался Давыдов. Цензорский каран
даш убрал не только прямые филиппики против Винцен-
героде. Он коснулся и общих рассуждений Давыдова, и 
ставших уже историей документов, которые тот приводил 
в свое оправдание. 

Цензурная рукопись «Занятия Дрездена...» до нас не 
дошла, — однако ранняя рукописная редакция очерка 
сохранилась и, сравнивая ее с печатным текстом, мы мо
жем убедиться, что в печать не попало около четверти 
написанной Давыдовым статьи 9 8 . 

Единственное, что осталось от памфлетного портрета 
старинного врага Давыдова — небольшое примечание, 
эпически излагавшее данные его формулярного списка. 
Здесь сообщалось, что генерал Винценгероде служил 
майором в гессен-кассельском войске, в 1 7 9 7 году был 
принят в русскую службу адъютантом к великому князю 
Константину Павловичу (это был другой заклятый враг 
Давыдова), в 1799-м был исключен из русской службы 
и немедленно вступил в австрийскую, в 1 8 0 1 году снова 
принят в русскую службу с назначением в генерал-лейте
нанты, после Аустерлица опять перешел из российской 
службы в австрийскую, «но в начале 1 8 1 2 года обратно 
перешел в российскую службу»; «был взят в плен в 
Москве, куда он выехал один, без конвоя, в середину 
неприятельских войск, которых он полагал уже вне сто
лицы; отослан во Францию и на пути, в окрестностях 
Молодечно, выручен из плена полковником Чернышевым 
(ныне военным министром)...» 9 9 

Это был венец памфлетного мастерства. Сухой пере
чень служебных перемещений создавал гротескный порт
рет безнадежно неспособного австрийского майора, неиз
вестно за какие заслуги получавшего в России высшие 
воинские чины. И все было основано на официальных до
кументах. 

Давыдов сумел пустить парфянскую стрелу в рос
сийскую военную администрацию. Но это мало его уте
шало. Известие о цензурных купюрах в «Занятии Дрез
дена...» поразило его, хотя он и был к нему подготовлен. 
Он написал Пушкину бодрое письмо, но бодрость была 
какая-то деланая. Он не без юмора вспоминал, как Чер
нышев уже один раз отбил Винценгероде у французов, — 



и вот теперь вновь спасает его от «анафемы», воспетой 
Давыдовым «поганой его памяти». Как обычно, немного 
бравируя своим партизанским прошлым, он просит Пуш
кина позаботиться о потрепанном в цензурных боях 
«эскадроне», — привести его в порядок и соединить ра
зорванные части, чтобы можно было с новыми силами 
«врубиться в паршивую колонну [Ценсуры]». Но он явно 
уже начинает терять интерес к статье, которая теперь, 
как ему кажется, утратила «связь, узел, единство» и 
вряд ли приобретет их вновь. У Давыдова уже созревает 
новый журнальный замысел — такой «Эскадрон», «кото
рый пройдет через военную ценсуру нос кверху, фуражка 
набекрень и с сигаркою в зубах» 1 0 ° . 

Пушкин убеждал Давыдова не отказываться от напе-
чатания «Занятия Дрездена». Но мысль взять статью 
обратно все больше овладевает Давыдовым. Он просит, 
чтобы прежде «Занятия Дрездена» была напечатана 
другая статья, которую он теперь спешно заканчивает, и 
прозрачно намекает, что Дрезден без Винценгероде бу
дет плох, что это уже не статья собственно, а «оставшие
ся строки», рассказ голый и бескрасочный. Но Пушкин 
настаивает. Строго говоря, ему нужна была не столько 
оправдательная записка Давыдова, сколько превосход
ное и достоверное повествование живого участника собы
тий. Давыдов нехотя соглашается, а тем временем гото
вит другую статью, которую хочет печатать первой. 

Эту вторую статью, которая должна была занять 
место «Дрездена», он посылает Пушкину 3 июня 1 0 1 . 

Статья называлась «О партизанской войне» и была 
отрывком из большого и любимого сочинения Давыдова 
«Опыт теории партизанских действий», над которым 
он продолжал работать. Эта-то статья, где Давыдов, 
пользуясь личным опытом, излагал основы партизан
ской войны, обосновывая ее роль и значение в условиях 
России, и должна была пройти «с сигаркой в зубах» 
мимо цензурного комитета, в чем Давыдов был совер
шенно уверен 1 0 2 . Однако уверенность его была прежде
временна. 

Как мы помним, 1 6 июля 1 8 3 6 года А. Крылов подал 
записку с предложением отправить статью в военную 
цензуру 1 0 3 . 

И сочинение Давыдова решением Петербургского 
комитета от 14 июля (рапорт цензора был написан зад
ним числом) отправилось уже знакомым путем, которым 



шли злополучные воспоминания о взятии Дрездена 1 0 4 . 
2 4 июля Дондуков-Корсаков отправил его при отно

шении за № 1 4 5 в Главное управление цензуры. 
Министр Уваров препроводил его к управляющему 

военным министерством генерал-адъютанту Адлербергу. 
Военное министерство вернуло его 5 августа при от

ношении за № 5 3 6 7 в Главное управление цензуры 1 0 5 . 
Уваров переслал его Дондукову-Корсакову при со

проводительной за № 2 6 1 от 8 августа 1 8 3 6 года. 
В сопроводительной значилось: 
«Ныне г. военный министр, согласно с заключением 

Военно-цензурного комитета, уведомил меня, что ру
копись сия может быть допущена к напечатанию с сле
дующими изменениями, которые означены красными чер
нилами и сделаны в тех местах, где сочинитель заблуж
дается или употребляет неприличные выражения» 1 0 6 . 

Забегая вперед, скажем, что статья была напечатана 
в «Современнике» с предписанными купюрами и ру
копись ее не сохранилась. Часть статьи знаменитого 
поэта и военного писателя, казалось, утеряна безвоз
вратно. 

Однако это не так. Дело в том, что военные цензоры 
иной раз с педантической аккуратностью выписывали 
в своем заключении подлежащие изъятию места. Так 
случилось и на этот раз. Вот текст заключения, содер
жащий эти неизвестные в печати строки Давыдова. 

« < . . . > 1 . В рукописи сказано: «в 1 8 1 2 году, недоста
ток времени к обдуманию и изобретению иных мер, кро
ме усилий в отражении неразрывных приступов несмет
ного ополчения, напиравшего на грудь России, отвлекал 
нас от мер, считаемых недостойными внимания всеми 
военными писателями и наставниками, по сочинениям 
коих мы учились. До сего не умели мы постигнуть, что и 
писатели, и наставники наши были не русские, что они 
излагали законы военного искусства не для русских». 
Комитет полагает выпустить сие место, во-первых, пото
му, что несправедливо и не свойственно говорить, будто 
бы у нас не имели времени обдумать средства к сопро
тивлению неприятелю, а во-вторых, что при начале вой
ны 1 8 1 2 , в глазной, или так называвшейся первой армии, 
не по неумению употреблять легкие войска, но по недо
статку конницы, особенно казаков, была невозможность 
отряжать партии на сообщение неприятелей и что тогда, 
как известно, дело шло не о раздроблении или ослабле-



нии армий отрядами, но о том, чтоб по возможности стя
нуть все наши силы вместе. 

2 . «В первой половине войны 1 8 1 2 года некогда было 
заниматься нам изобретениями, а еще менее покорением 
предрассудков, посеянных в нас чужеземными писателя
ми. Невнимание России к употреблению легких войск 
продолжалось до Бородинского сражения. Тогда только 
ощупали то оружие, которого нет в Европе и которого 
употребление не было в России замечаемо». 

Это мнение вымарано по той же причине, как и пер
вое, и сверх того по несправедливому показанию, вновь 
здесь повторяемому, что русские действовали исключи
тельно по внушениям каких-то иностранных писателей. 

3 . Комитет сделал несколько небольших перемен, 
где сочинитель изображает иррегулярные русские войска 
в виде гуннов и грозит Европе нашествием их. 

4 . Наконец, по совершенному неприличию уничтоже
ны последние строки статьи, где сказано, что «силы Рос
сии стесняются чужеземною одеждою, и что горе евро
пейским государствам, если такая одежда когда-нибудь 
лопнет по швам и по целому, разлетится в лохмотья». 

Заключение было подписано военным министром 
графом Чернышевым. 

1 0 августа рукопись вернулась в Петербургский ко
митет 1 0 7 . 

Взглянув на рукопись, Пушкин написал Давыдову 
письмо, в котором звучит почти отчаяние. 

«Тяжело, нечего сказать. И с одною ценсурою на
пляшешься, каково же зависеть от целых четырех?» 

В последние годы царствования Александра вся ли
тература «сделалась рукописною» из-за бессмысленной 
придирчивости Красовского и Бирукова — двух цензо
ров, одни имена которых наводили страх. Но сейчас 
журналисты вспоминали об этом времени с элегическим 
сожалением, потому что кольцо запретов было плотнее 
и сжималось с бездушной методичностью. «Ценсура, де
ло земское; от нее отделили опричнину, а опричники 
руководствуются не уставом, а своим крайним разуме
нием» 1 0 8 . 

Земщина — общие для всех единые правила печати. 
Опричнина — удельные владения военной цензуры, 

цензуры двора, I I I Отделения, министерства финансов, 
Духовной цензуры — имя им легион. Для них нет обще
го закона. В каждом «княжестве» свои порядки. Сколь-



ко усилий, чтобы добиться выхода книжки журнала в 
срок, — сколько просьб, писем официальных и неофи
циальных, протестов и жалоб, сколько ночей бессонных 
над редактированием искалеченных любимых произве
дений — своих и чужих... По отчаянной безнадежности 
это напоминало ночную борьбу с призраком — но -здесь 
борьба шла днем, а призраки имели голос и власть и 
были облечены в ведомственные мундиры. 

Статью о партизанской войне, очищенную от «за
блуждений и неприличных выражений», набирали для 
третьего номера «Современника». А в четвертом номере 
появилось — также очищенное — «Занятие Дрездена». 

«Полководец* 
Вместе со статьей Давыдо

ва в третий номер назначено было стихотворение Пуш
кина «Полководец». 

Когда-то Пушкин посвятил проникновенные строки 
памяти Кутузова, заставив своих читателей склонить го
лову перед «гробницею святой» «гения северных дру
жин». Ныне он обратился к образу Барклая-де-Толли 
не потому, что облик Кутузова поблек в его глазах, а по
тому что фигура непонятого вождя, со стоическим спо
койствием принявшего на себя бремя обвинения чуть ли 
не в измене, отрекшегося от славы, признания, успеха 
во имя неколебимого внутреннего убеждения, была в 
это время как нельзя более созвучна его настроениям. 

«Не знаю, можно ли вполне оправдать его в отноше
нии военного искусства, — писал Пушкин, — но его ха
рактер останется вечно достоин удивления и поклоне
ния» 1 0 9 . С полотна Доу в военной галерее Зимнего 
дворца смотрело на поэта спокойное и угрюмое лицо 
оклеветанного полководца, и Пушкин читал на нем ве
ликую грусть и, может быть, презрение. 

О вождь несчастливый! Суров был жребий твой: 
Все в жертву ты принес земле тебе чужой. 



Непроницаемый для взгляда черни дикой, 
В молчанье шел один ты с мысл*ию великой, 
И в имени твоем звук чуждый не взлюбя, 
Своими криками преследуя тебя, 
Народ, таинственно спасаемый тобою, 
Ругался над твоей священной сединою. 

И с тем же скорбным мужеством, с той же самоот
верженностью, с какой герой нес свой нелегкий крест, 
он передает своим более счастливым преемникам все: 

и лавровый венец, 
И власть, и замысел, обдуманный глубоко,— 

и ищет смерти, как простой воин, затерявшись среди 
полковых рядов. 

«Полководец» был написан вовсе не для сравнения 
Барклая и Кутузова и не для оценки военных заслуг 
Барклая. Образ гения, отверженного веком слепым и 
буйным, где царствует заблуждение или низкий расчет, 
как бы накладывался у Пушкина в эти годы на его соб
ственную судьбу. 

Впрочем, дело было не только в этом. Уже не в пер
вый раз в его поэтическом сознании возникает эта па
раллель: два человека, быть может, и не равно великих, 
но имеющих свои права на благодарность потомков,— 
но один прославлен и почтен, а другой оставлен в без
вестности и незаслуженном забвении. 

Этому второму всегда принадлежали его симпатии. 
Когда-то он отказался воспеть Байрона, чтобы вызвать 
из исторического небытия страдальца Андрея Шенье: 

Меж тем, как удивленный мир 
На урну Байрона взирает 
И хору восхищенных лир 
Близ Данте тень его внимает,— 
Зовет меня другая тень... 

Призыв «другой тени» он услышал и теперь. 
Что знал Пушкин о Барклае? Сейчас мы уже не мо

жем судить об этом с достоверностью, как не можем 
назвать и всех тех, кто знал полководца лично и мог 
рассказывать о нем Пушкину. Между тем, следы этих 
рассказов есть в тексте стихотворения. Исследователи 
называют возможные источники информации: А. П. Ер
молов, H . Н. Раевский, П. X . Граббе, Д. В. Давыдов... 



Л. И. Голенищев-Кутузов, о котором далее пойдёт 
речь, особо оспаривал нарисованный Пушкиным порт
рет: «презрительная дума» не была свойственна полко
водцу, он отличался «особенною мерностию и кротостию 
нрава». 

Денис Давыдов, также знавший Барклая, напротив, 
описывал его буквально пушкинскими словами: «сумрач
ный, постоянно угрюмый, хотя и скромный», «холодный, 
как мраморная статуя»; «мужественный и хладнокров
ный до невероятия, Барклай, на высоком челе которого 
изображалась глубокая скорбь...». Он писал так задол
го до появления пушкинских стихов: «холодный», «всег
да величавый», «вечно угрюмый, молчаливый, не умев
ший сказать ласкового и приветливого слова...». Это 
было напечатано в 1 8 3 2 году в «Замечаниях на некро-
логию H . Н. Раевского», которые Пушкин хорошо 
знал, — и там же он мог прочитать и о конфликтах 
Барклая и Багратиона, и о взаимной нелюбви его с Ер
моловым, — и, наконец, о непопулярности Барклая в 
войсках, — из-за его характера, чужеземного происхож
дения, плохого знания русского языка и более всего из-
за принятой им тактики, создававшей ему чуть что не 
репутацию изменника. 

О судьбе Барклая Пушкин знал, конечно, и помимо 
«Замечаний» Давыдова, — но в них история представала 
«домашним образом», и она была вдвойне драматична. 
Она говорила голосом «ермоловца», бывшего к тому же 
преданным почитателем памяти Багратиона. И тень дав
них разногласий—личных и профессиональных — ложи
лась на них, хотя Давыдов хотел и пытался соблюсти 
объективность. 

В «Полководце» есть отзвуки устных преданий, иду
щих из ермоловского круга. 

«Глубоко огорченный всем тем, что он видел и слы
шал, Барклай искал смерти в Бородинском сражении; 
он в этом со слезами на глазах признался Ермолову», — 
вспоминал впоследствии Давыдов 1 1 0 . 

Пользуясь преданием, Пушкин давал ему, однако, 
свое освещение. Он не верил Ермолову до конца. 
Ни львиный облик старого военачальника, ни героичес
кая его биография, ни легенда, сопутствовавшая ему, не 
заслонили в его глазах теневых сторон личности Ермо
лова. В 1 8 3 4 году он записывал в дневнике: «3-го июня 
обедали мы у Вяз .<емского>: Ж у к . < о в с к и й > , Давы-



дов и Киселев. < . . . > Он, может быть, самый замечатель
ный из наших государственных людей, не исключая Ер
молова, великого шарлатана» 1 1 1 . 

«И тот, чей острый ум тебя и постигал, В угоду им 
тебя лукаво порицал...» Почти нет сомнения, что этот 
упрек был обращен и к «великому шарлатану». На сове
те в Филях, когда Барклай высказался за оставление 
Москвы, Ермолов был убежден его доводами. Он гово
рил потом, что все, сказанное там Барклаем, следовало 
отпечатать золотыми буквами. Он сознавал, что «новое 
сражение бесполезно и невозможно», — и тем не менее 
подал голос в его пользу. 

Об этом тоже вспоминал Денис Давыдов, пытаясь не 
столько оправдать, сколько извинить Ермолова, который 
покривил душой, «дорожа популярностью, приобретен
ною им в армии» 1 1 2 . Но именно это и было для Пушкина 
«шарлатанством», угодничеством перед общим мнением. 
Так, между прочим, считал и Киселев, другой участник 
обеда у Вяземского; через тридцать лет он записывал в 
свой дневник, что Ермолов, при всем своем достоинстве, 
более всего считался с «безрассудными крикунами», — 
и замечал при этом, что Давыдов с братьями в 1 8 1 2 го
ду также не упускал случая напасть на благоразумную 
осторожность Б а р к л а я 1 1 3 . Борясь с «немецкой партией», 
«ермоловцы» тогда, кажется, вели себя не лучшим об
разом, и Давыдову пришлось посвятить несколько стра
ниц своих поздних мемуаров оправданиям Ермолова от 
обвинений в прямых военных и дворцовых интригах. Он 
рассказывал, что Ермолов, вследствие «особого повеле
ния» царя и чрезвычайных обстоятельств, писал его ве
личеству письма, содержавшие «довольно резкие указа
ния на некоторые ошибки Барклая, на малое доверие, 
внушенное им к себе войскам», что указания эти были, 
к несчастью, справедливы и что Барклай, позднее по
знакомившийся с письмами Ермолова, сделался его вра
гом и невыгодно отозвался о нем в своем «Изображении 
военных действий 1-й армии»,— но что, вообще говоря, 
письма эти не дают повода считать Ермолова интрига
ном 1 1 4 . Так это было или не так, до Пушкина, видимо, 
доходили о них какие-то слухи* — а может быть, и сам 
Давыдов упомянул о них во время одной из бесед. Все 
это отражалось в «Полководце» не-прямо, а косвенно, 
образуя некий исторический подтекст, на который остро 
реагировали заинтересованные современники. 



Первым из них оказался цензор А. Л. Крылов, кото
рому стихотворение попало в руки вместе с прочими ма
териалами третьей книжки «Современника». Цензора 
смутили «некоторые мысли о главнокомандующем рос
сийскими войсками в 12-м году, Барклай де Толли 
(так!), выраженные в таком виде», что он почел себя 
«не вправе допустить их без разрешения начальства» 1 1 5 . 

Характерна здесь неопределенность формулировок: 
«некоторые мысли», «выраженные в таком виде, что...». 
Вряд ли Крылов мог выразиться точнее. Перед ним было 
произведение, не дававшее никаких оснований к цензур
ному запрету, — и которое вместе с тем было нежела
тельно разрешать. 

Комитет переслал стихи Уварову, и тот, не найдя пре
пятствий к их опубликованию, предписанием от 2 6 авгус
та позволил печатать. 1 сентября разрешение было про
чтено в комитете, и Крылов подписал одобрение. В нача
ле октября книжка журнала вышла в свет. 

Литературный и окололитературный мир пришел в 
волнение. Имена Кутузова и Барклая были достоянием 
истории современной, политической, государственной; 
еще живы были друзья, родственники, сослуживцы обоих 
полководцев, участники героической эпопеи двенадцато
го года, знавшие и ее тайную историю; еще не затихли 
дальние отголоски принципиальных споров и личных, че
ловеческих страстей. 

В светских салонах и дружеских кружках спорили 
о «Полководце». 

Поистине необычайной была смелость поэта, решив
шегося напечатать эти животрепещущие стихи. Под ни
ми не было имени, — но авторство было известно всем. 

Александр Тургенев с восторгом писал о «Полковод
це» Вяземскому. Даже «Северная пчела» 15 октября на
печатала восторженную заметку, где был приведен пол
ностью текст стихотворения и сказано при этом, что 
гений Пушкина «не слабеет, не вянет, а мужается и рас
тет» и что «Россия должна ждать от него много прекрас
ного и великого». Несомненно, автором заметки был 
Н. И. Греч, который тремя днями ранее обратился к 
Пушкину с письмом. «Не могу удержаться от излияния 
пред вами от полноты сердца искренних чувств глубоко
го уважения и признательности к вашему таланту и бла
городнейшему его употреблению. Этим стихотворением, 
образцовым и по наружной отделке, вы доказали свету, 



что Россия имеет в вас истинного поэта, ревнителя чести, 
жреца правды, благородного поборника добродетели 
< . . . > Честь вам, слава и благодарение!» 1 1 6 

Эти восторги разделяли далеко не все. Многие виде
ли в «Полководце» попытку умалить славу Кутузова, — 
и даже Елизавета Михайловна Хитрово, дочь Кутузова 
и давний друг Пушкина, на мгновение поддалась чув
ству обиды. Вскоре последовало и печатное «опровер
жение». 

Оно вышло из-под пера Логгина Ивановича Голенище-
ва-Кутузова, племянника великого полководца, доживав
шего свой век почтенным старцем, флота генерал-казна
чеем, председателем ученого комитета Морского мини
стерства и членом Российской Академии. Когда-то он 
сочинял по мере сил, переводил и печатался, и, вступая с 
Пушкиным в спор в защиту, как ему казалось, попран
ной истины и «любимого дядюшки», он был движим и не
которым затаенным авторским честолюбием. Он написал 
три страницы опровержения и решил напечатать отдель
ной брошюрой, приложив к «Северной пчеле»; подумав, 
однако, заключил, что «Пчела» печатать не станет и что 
лучше приложить к «Санктпетербургским ведомостям». 
3 ноября 1 8 3 6 года он принес рукопись в цензурный ко
митет Гаевскому 1 1 7 . 

Так вновь фигура Павла Ивановича Гаевского вы
росла на пушкинском горизонте. 

Нам известно уже, что он не был бесстрастным испол
нителем предначертаний устава, но считал долгом своим 
содействовать пользе словесности. Как он понимал эту 
пользу, мы тоже имели случай заметить. Он поэтому не 
только «одобрил» брошюру по долгу службы, но по ста
рой привычке и прорецензировал, выразив автору свое 
удовлетворение. После этого брошюру прочитал Уваров. 
Он также пришел в восхищение, и честолюбивый автор 
отметил это в своем дневнике. 

Утром 3 ноября труд Голенищева-Кутузова был одоб
рен, к вечеру он печатался, 5 ноября тираж был готов, а 
8 ноября молниеносно вышедшая брошюра уже~ раздава
лась подписчикам «Санктпетербургских ведомостей». 

Создавалась совершенно необычная ситуация. 
Цензура брала на себя не свойственные ей функции: 

не контроля за произведением, а его поддержки и даже 
пропаганды. Глава цензурного ведомства по собственной 
инициативе читал не сомнительное произведение, судьбу 
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которого предстояло ему решить, — так было с «Полко
водцем», — а произведение, безусловно пропущенное и 
поддержанное цензором, судьба которого не вызывала 
сомнений. 

«Опровержение» Голенищева-Кутузова оказывалось 
фактом идеологической политики. 

Он напоминал, что заслуги Барклая официально 
признаны, что он получил «все возможные награды» от 
монарших щедрот: высшую степень по службе, титла 
графа, князя, имение и памятник в столице. 

Эту официальную репутацию оберегала и военная 
цензура. Еще в 1 8 2 8 году военный министр граф Черны
шев потребовал изменений в рукописи стихотворца 
Н. Грамматина, где были «неприличные выражения со
чинителя относительно к генерал-фельдмаршалу князю 
Барклаю-де-Толли» 1 1 8 . 

В заключении об «Очерках военных сцен 1 8 1 2 — 
1 8 1 3 гг.» военный министр уведомлял, что рукопись мо
жет быть пропущена не иначе как по изъятии «мест, где 
упоминается о каком-то духе армии в 1 8 1 2 году при от
ступлении оной из Смоленска, о всеобщем неудоволь
ствии против главнокомандовавшего князя Барклая-де-
Толли, которое побудило будто бы многих офицеров, 
служивших в штабе его, перейти к князю Багратиону; о 
московском пожаре и других событиях, ничем не дока
занных и даже несправедливых». Министр особо отме
чал, что «Очерки» назначаются для журнала и, следова
тельно, для всеобщего чтения 1 1 9 . 

С другой стороны, в 1 8 3 5 году в «Энциклопедическом 
лексиконе» Плюшара была напечатана статья С. А. Мар-
кевича «Барклай-де-Толли», где упоминалось о «неспра
ведливости современников», обвинявших главнокоман
дующего в «бедствиях отечества». 

Нужно было искать ориентиры в разноголосице мне
ний — официальных и неофициальных. 

Ксенофонт Полевой в статье о книге В. Скотта 
«Взгляд на историю Наполеона» в «Московском телегра
фе» назвал Барклая «хранителем России», совершив
шим ради нее «великий подвиг». Это тоже было не впол
не уместно. Как известно, Уваров хотел запретить 
журнал за эту статью, но Николай I счел ее более «глу
пой», чем «неблагонамеренной». Но Уваров не забыл о 
ней: она вызывающе противоречила идее «самодержа
вия, православия, народности». 



Вся художественная концепция «Полководца» также 
противоречила уваровской доктрине І 2 0 . 

Голенищев-Кутузов, напротив, говорил И і м е н н о то, 
что нужно. Он оспорил мысль о разобщенности народа и 
вождя, коснулся «в нужном духе» вопроса о патриотизме 
и отдал предпочтение Кутузову. Так будет делать позд
нее А. И. Михайловский-Данилевский, составляя офици
альную историю Отечественной войны. 

Уваров понимал, что нет прямых оснований запре
щать стихи Пушкина; что запрет этот может вызвать не
желательные толки о своеволии цензуры; что — как 
знать? — может быть, их помимо него разрешит авгу
стейший цензор и что выгоднее прибегнуть не к наси
лию, а к противоядию. Брошюра Голенищева-Кутузова 
давала к тому удобный повод. И здесь нам нужно вспом
нить об одном весьма любопытном споре, который касал
ся именно цензурного статуса «Полководца» и развер
нулся уже в последние годы, когда был найден новый 
автограф стихотворения. 

Он был обнаружен в ноябре 1 9 6 9 года И. Т. Трофи
мовым в альбоме высокопоставленной почитательницы 
Пушкина — великой княгини Елены Павловны. Альбом
ный текст был полнее печатного. В нем были — с неко
торыми изменениями — восстановлены стихи, известные 
нам ранее по беловому автографу: 

Там устарелый вождь, как ратник молодой, 
Искал ты умереть средь сечи боевой; 
Вотще! Соперник твой стяжал успех, сокрытый 
В главе твоей; а ты, оставленный, забытый, 
Виновник торжества, почил — и в смертный час, 
С презреньем, может быть, воспоминал о нас. 

В печатном тексте было иначе: 
Там, устарелый вождь! как ратник молодой, 
Свинца веселый свист заслышавший впервой, 
Бросался ты в огонь, ища желанной смерти. 
Вотще! — 

Далее следовали две строки точек. 
Есть основания считать, что альбомный автограф 

был записан уже после выхода печатного текста. Тогда 
заново возникает вопрос: как печатать «Полководца»? 
Если Пушкин в «Современнике» сделал уступку цензур
ным требованиям, — нам нужно восстановить купюру по 
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новонайденному автографу. Если же журнальный текст 
есть результат изменившегося художественного замыс
ла,— следует предпочесть его. 

И. Т. Трофимов придерживается первой точки зрения; 
на второй, выдвинутой в свое время Ю. Н. Тыняновым, 
настаивает H . Н. Петрунина, посвятившая «Полководцу» 
две специальные работы 1 2 1 . 

Скажем сразу же, что творческий характер измене
ний в журнальном тексте настолько очевиден, что оспа
ривать его почти невозможно. Нельзя считать, вслед за 
И. Т. Трофимовым, что отточия, паузы, графические эк
виваленты строф и оставшийся нерифмованным стих 
«нарушают художественную целостность текста» и что 
читатель непременно будет стараться узнать, «а что же 
скрыто за отточиями» 1 2 2. Напротив, любой читатель, 
знакомый с поэзией Пушкина и пушкинской поры, знает, 
что и Пушкин, и его современники постоянно прибегали 
к этому художественому приему, описанному Ю. Н. Ты
няновым. Он даже пародировался как непременная 
принадлежность романтической поэзии. Нерифмованным 
стихом (с отточиями) оканчивается «Осень. (Отрывок)», 
«Когда за городом, задумчив, я брожу...», «Из Пинде-
монти»; строфы «XXIX. X L . XLI» первой главы «Онеги
на» соединены в одну и обозначены отточиями. Все это 
общеизвестно. 

Более того, в нашем случае именно нерифмованный 
стих указывает на изменившееся художественное зада
ние. Его не было в первоначальном тексте; он придуман 
заново, и в соседнем — также переделанном — стихе яви
лось читателю блестящее сопоставление старого вож
дя и молодого ратника. Если бы Пушкин хотел про
сто обозначить цензурную купюру, все это было бы из
лишним: ему ничего не стоило, как в «Анджело», просто 
вычеркнуть непропущенные строчки. Собиратели потаен
ной поэзии потом нередко вписывали их от руки; так, 
Пушкин сам записал для А. Тургенева вычеркнутые им
ператором строки «Медного всадника». Но здесь вписы
вать было нечего: «пропущенных строк» для этой новой 
редакции не существовало. 

И цензор Крылов не знал, что было на этом месте в 
автографе, и ничего не вычеркивал. Пушкин подал ему 
рукопись, которая была потом точно воспроизведена в 
печати. 

Здесь была не цензура, а автоцензура, как правиль-



но заметили уже ранние исследователи этого стихотво
рения 1 2 3 . И учитывала она не только и даже не столько 
возможную реакцию Петербургского цензурного коми
тета, сколько реакцию публики. 

Нет никаких сомнений, что Пушкин не хотел видеть 
эти стихи напечатанными. 

• Автор стихов «Перед гробницею святой», на которые 
он потом ссылался в своем «Объяснении» Голенищеву, 
Кутузову, писавший о Кутузове как «спасителе» Рос
сии,— мог ли он в полемическом задоре заявить публич
но, что спаситель этот был «соперником» другого, не
счастливого вождя, и «стяжал успех», по праву принад
лежавший этому другому? Он убрал «соперника», убрал 
вообще 'всякие намеки на Кутузова; они были не нужны 
для художественной концепции стихотворения, где речь 
шла не о двоих, а об одном полководце, — не о соперни
честве, не об интригах, но о трагедии вождя, не понятого 
народом. Но даже и это не спасло его от нареканий: Го-
ленищев-Кутузов специально обратил внимание на это 
место, объявив его «совершенно неприличным вымыс
лом». Когда великая княгиня Елена Павловна просила 
его записать стихи в свой альбом и записать, конечно, в 
первоначальном виде, он сделал это, зная, что по аль
бомному тексту они печататься не будут. Адресатом его 
был небольшой кружок любопытствующих, — адресатом 
журнала была вся читающая Россия. Пушкин обращал
ся к ней и рассчитывал, как мы бы теперь сказали, на 
«обратную связь». 

Он говорил, что его не интересует мнение о «Полко
водце» светского общества, но он хотел бы знать, как от
носятся к нему в кругу военной молодежи 1 2 4 . 

Поэтому он произвел автоцензуру или, если угодно, 
авторедактуру, — и это был творческий акт и его послед
няя воля. 

А теперь нам нужно досказать своеобразную цензур
ную историю «Полководца», — своеобразную уже пото
му, что она не окончилась, а только началась в стенах 
Петербургского цензурного комитета и Главного управ
ления цензуры и продолжалась за их пределами. 

Пушкину преподавался урок «самодержавия, право
славия и народности». 

«Все в жертву ты принес стране, тебе чужой», — 
писал Голенищев-Кутузов, — всякое слово в этой строке 
противно истине. Воспеваемый полководец был лифлян-



дец, следовательно для него Россия не чужая земля, 
лифляндцы для нас не иностранцы, и они и мы должны 
удивляться сему изречению». 

С этим упреком был согласен даже либеральный 
Граббе. И он выражал официальную точку зрения. 

В 1 8 3 9 году в «Северной пчеле» стали печататься во
споминания Греча «Начало ,,Сына отечества"», относя
щиеся к 1 8 1 2 — 1 8 1 4 годам. Тогда-то и получил продол
жение спор Голенищева-Кутузова -с Пушкиным. Греч уп
рекал уроженцев немецких провинций, что им был в 
сущности чужд патриотический и монархический дух, 
который охватил в описываемые годы самого мемуари
ста. Упрек был благонамерен, — но опровержение его 
пришло из самого I I I Отделения. Анонимный автор воз
ражал, что остзейцы 1 5 0 лет служат в русской службе 
на военном и гражданском поприщах и «в высших долж
ностях» всегда отличались и теперь отличаются предан-
ностию престолу. < . . . > Любя же русского монарха, 
нельзя не любить России, ибо в нашем понятии государь 
и Россия одно нераздельное...» К этой статье была при
ложена вежливая записка Дубельта: «Граф Александр 
Христофорович просит вас, любезный Николай Ивано
вич, ежели можно, напечатать эту статью в „Северной 
пчеле**». 

Греч оправдывался, поясняя, что он не имел в виду 
эстляндских и курляндских дворян, чья преданность 
престолу не вызывает у него ни малейшего сомнения. 
Эту оговорку он сделал и в отдельном издании своих ме
муаров. Здесь была «большая политика», к тому же за
трагивавшая лично уроженца Эстляндии графа Бенкен
дорфа, лифляндца графа Ливена, Остен-Сакенов и дру
гих приближенных царя 1 2 5 . 

Греч не остерегся; Булгарин, соратник его, был осто
рожнее. В «Петре Ивановиче Выжигине» ( 1 8 3 1 ) он кос
нулся судьбы Барклая и сказал о нем почти теми же сло
вами, какими через восемь лет анонимный оппонент Гре
ча будет излагать точку зрения I I I Отделения: 

«Полно тебе, Выжигин, защищать немцев! Послушал 
бы ты, как честят твоего Барклая-де-Толли не только в 
армии, но и в целой России!.. Весь народ просит и мо
лит, чтоб дали русского вождя!» 

Это слова добросовестно заблуждающихся штаб-рот
мистра и поручика, жаждущих немедленно вступить в 
бой за царя и отечество. 



«...Жаль, что вы, люди образованные, не почитаете 
русским того, кто трудится для России и проливает за 
нее кровь свою. Барклай-де-Толли русский, а не немец. 
Мало того, что он родился в наших русских провинциях, 
преданных России, но он служит от самой юности, по
крыт ранами и доказал в Финляндии, что он столь же 
искусен в наступательных действиях, сколько теперь в 
оборонительных» 1 2 6. 

Это голос просвещенного патриота и монархиста, ис
правляющего заблуждения. 

«Прозаики и поэты запутали дело своими возгласа-, 
ми, восторгами, неправильными употреблениями эпите
тов и даже искажениями самих событий», — писал Бул-
гарин в январе 1 8 3 7 года, явно имея в виду Пушкина, а 
может быть, и Греча, с которым его не всегда связывало 
единомыслие. Спасители России — «император Алек
сандр и верный ему народ русский», а отнюдь не Кутузов 
и не Барклай, которые «велики величием царя и русского 
народа» 1 2 7 . 

Наконец, все было досказано до конца. 
«Полководец» пушкинскими стихами должен был из

лагать идеи «Руки всевышнего...». 

«Два демона» 
Почти все произведения, 

вынесенные Крыловым на суд комитета в «донесении» 
19 июля, имели нелегкую судьбу, и все — по разным 
причинам. 

Статья «Александр Радищев» была запрещена вовсе. 
История статей Дениса Давыдова только что про

шла перед читателем. 
Остается сказать несколько слов о «стихотворениях, 

присланных из Германии». 
Автором этих стихов был мало кому известный в то 

время «Ф. Т.» — будущий великий поэт Федор Иванович 
Тютчев. Он переслал для «Современника» тетрадь сти
хотворений, и Пушкин отобрал из них шестнадцать или 



семнадцать в третий том, а другие оставил до четвертого. 
Если не спеша присмотреться к тем страницам треть

его тома, на которых впервые напечатаны эти. стихи, вни
мание будет привлечено несколькими обстоятельствами. 

Две страницы журнала аккуратно подклеены на уз
кие полоски бумаги, оставшиеся от вырезанных листов. 
В стихотворении «Не то, что мните вы, природа» три 
строфы заменены точками, а нумерация стихов спутана. 
Два последних стихотворения имеют один и тот же — 
пятнадцатый — номер. 

Историк цензуры и журналистики, — быть может, 
единственный читатель, у которого журнальные опечат
ки вызывают не досаду, а нечто вроде профессионально
го интереса. Типографские ошибки иной раз имеют био
графию, уводящую исследователя в глубины истории и 
литературы. 

Когда-то известный советский библиограф заинтере
совался биографией опечаток в тютчевских стихах и 
рассказал увлекательную историю, связав путаницу в 
их нумерации с цензурными затруднениями, которые им 
пришлось испытать 1 2 8 . 

Мы расскажем ее заново и иначе, попытаемся опре
делить, что здесь имеет отношение к деятельности цен
зора и что не имеет. 

Эта история начинается 13 июля 1 8 3 6 года, когда 
Пушкин представляет цензору Крылову для одобрения 
стихотворение Тютчева «Два демона ему служили», за
писанное на отдельном листке. Листок этот сохранился; 
на нем стоит порядковый номер X I V , зачеркнутый и пе
реправленный на X V , а внизу — подпись цензора Крыло
ва, вымаранная так тщательно, что бумага в этом месте 
прорвалась 1 2 9 . 

Стихотворение это, как нам известно теперь, посвя
щенное Наполеону, хорошо знакомо всем любителям 
русской поэзии. Вот оно: 

Два демона ему служили, 
Две силы дивно в нем срослись: 
В его главе орлы парили, 
В его груди змии вились — 
Ширококрылых вдохновений 
Орлиный дерзостный полет — 
Но в самом буйстве дерзновений 
Змииной мудрости расчет. 



Под этим текстом Крылов подписал свое разрешение 
и вернул листок Пушкину. 

Когда стихотворение ушло из рук Крылова, его стали 
обуревать сомнения. Ему начало казаться, что он посту
пил поспешно и опрометчиво. Мысль мюнхенского сочи
нителя была неясна; не таилось ли за ней какого-либо 
умысла? Кому служили «два демона»? Позволительна 
ли такая служба? Не противоречит ли она основам хри
стианской религии и нравственности? Какую мораль из 
всего этого может извлечь читатель? 

Мучимый неясными, но ощутимыми подозрениями, 
цензор берется за следующее стихотворение неизвестно
го Ф. Т. из Мюнхена, — и подозрения превращаются в 
уверенность. Это было стихотворение «Не то, что мните 
вы, природа...»: 

Не то, что мните вы, природа,— 
Не слепок, не бездушный лик: 
В ней есть душа, в ней есть свобода, 
В ней есть любовь, в ней есть язык. 

Призрак богопротивного немецкого пантеизма — уче
ния об одушевленности природы — вставал перед цензо
ром. В дни его молодости за это самое печальной участи 
подвергся профессор Галич, ныне отвергнутый и ски
тающийся, не искупивший вину свою даже чистосердеч
ным раскаянием. А не далее как в 1 8 3 2 году, накануне 
своего назначения министром, Уваров заявил, что наме
рен усмирять «бурные порывы к чужеземному, к неиз
вестному, к отвлеченному в туманной области политики 
и философии» 1 3 0 . 

Крылов исключил из этого — шестнадцатого по сче
ту — стихотворения две средние строфы 1 3 1 . Это было за
писано в журнале комитета за 14 июля 1 8 3 6 года и 
скреплено подписью Дондукова-Корсакова. 

Через много лет литератор Н. В. Сушков просил 
Тютчева вспомнить вычеркнутые строфы. Поэт не 
смог 1 3 2 . Восемь стихов его маленького шедевра погибли 
безвозвратно. 

Тем временем беспокойство цензора по поводу про
пущенного им стихотворения за номером пятнадцать воз
растает до высшей степени — и он решает востребовать 
его обратно. Посоветовавшись с Дондуковым-Корсако-
вым, он задним числом, 16 июля, составляет «донесе
ние» — уже не об одном, а о двух стихотворениях Тютче-



ва, где указывает, что в «№ XV» он «не мог усмотреть 
действительной мысли автора» и затрудняется в одобре
нии І 3 3 . С Пушкиным, однако же, иметь дело не так про
сто— и для верности он почитает нужным опереться на 
авторитет председателя цензурного комитета. 2 5 июля 
он отправляет редактору «Современника» записку сле
дующего содержания: 

•«Милостивый государь Александр Сергеевич! 
< . . . > Из статей, возвращенных вам прежде за 

подписью Ценсуры, князь Михаил Александрович жела
ет видеть №№ X V и X V I мелких стихотворений, принад
лежащих автору в Мюнхене; ибо обе сии статьи пропу
щены комитетом в его отсутствие. Поэтому прошу вас 
всепокорнейше доставить эти №№ или прямо к его сия
тельству, или прислать их для доставления на мое имя». 

Цензор явно покривил душой. Стихотворение «Два 
демона ему служили» пропустил он лично, вовсе не вы
нося его на заседание комитета, и ответственность лежа
ла теперь на нем. Угроза служебных неприятностей при
обретала зримые черты. 

Что же до второго стихотворения, то его пересмотреть 
нужно было просто ради вящего спокойствия, ибо мысль 
автора опять же была темна и неизвестно, что за собой 
скрывала. Рациональный ум петербургских цензоров не 
любил излишней темноты в выражении, особенно когда 
дело касалось общих вопросов бытия. В этих случаях 
духовная цензура ревниво оберегала свои права, следя, 
чтобы фантазия сочинителей держалась в строгих рам
ках православного канона. Цензор Крылов не был ис
кушен в тонкостях богословской казуистики, но ощуще
ние какого-то «нарушения» у него оставалось, хотя было 
•неясно, в чем, собственно, оно заключается. Ссылка на 
отсутствие «князя Михаила Александровича» была не
хитрым камуфляжем, так как он никуда не отлучался и 
председательствовал на заседании 14 июля собственной 
персоной. 

Пушкин без особого удовольствия выполнил настой
чивую просьбу своего «усерднейшего слуги Ал. Крылова» 
и оставил вещественные знаки своего негодования, о ко
торых речь пойдет далее. 

* * * 

А сейчас сделаем маленькое отступление, чтобы объ
яснить путаницу в нумерации и больше к ней не возвра-



щаться, ибо она с цензуроваиием стихов прямо не свя
зана. 

Если мы просмотрим, разные экземпляры «Современ
ника», мы убедимся, что они несколько отличаются друг 
от друга, потому, что тираж печатался не весь сразу и в 
некоторые его части можно было внести исправления. 

Есть экземпляры, где два стихотворения: «О чем ты 
воешь, ветр ночной» и «Поток сгустился и темнеет» были 
напечатаны как одно, за номером X I I I . За ними шло сти
хотворение «Сон на море» (№ X I V ) , а далее интересую
щее нас стихотворение «Не то, что мните вы, природа» 
(№ X V ) 1 3 4 . 

Существует отлично сохранившийся экземпляр жур
нала из коллекции цензурного комитета 1 3 5 , где видно, 
что вырезаны были страницы с № X I I I и X I V ; текст 
под № X I I I был разделен на два стихотворения, как ему 
и полагалось быть, и нумерация передвинулась на один 
номер вправо. Получилось два пятнадцатых номера. 
В части тиража успели исправить и эту ошибку, подста
вив к знаку X V литеру I ; так как она подставлена была 
в уже сверстанную страницу, то во всех экземплярах не
много сместилась. 

Стихи же «О чем ты воешь, ветр ночной» и «Поток 
сгустился и темнеет» оказались объединенными, вероят
но, потому, что редакторы — может быть, даже сам 
Пушкин — располагали стихи в определенном порядке 
друг за другом. Так, стихотворение «Два демона» имело 
вначале № X I V , затем перед ним было вставлено какое-
то другое стихотворение и X I V исправлено на X V . Кры
лов в первом своем письме так и обозначает его номером 
пятнадцатым, а «Не то, что мните вы, природа» — 
шестнадцатым. 2 8 июля он пользуется уже новой нуме
рацией— на номер больше ( X V I и X V I I ) ; очевидно, 
перед ними стало еще одно новое стихотворение. Когда 
же он исключил из рукописи «Двух демонов», остались 
те самые шестнадцать стихотворений, которые и стали 
набирать для книжки, и, набирая, сделали ошибку, в 
которой он, цензор Крылов, повинен уже не был. 

Теперь можно вновь вернуться к Крылову, который 
получил назад стихотворение «Два демона» и густо за
черкнул свою подпись, прорвав бумагу. 

Второе же стихотворение — «Не то, что мните вы, 



природа...» он вернул, исключив две строфы. Тогда Пуш
кин, скрепя сердце, заменил их точками, как делал всег
да с собственными произведениями. Замене этой Кры
лов воспротивился. 

Отказ Крылова допустить точки в стихотворении 
Тютчева вызвал у Пушкина реакцию, подобную той, ко
торая когда-то последовала на вычерки в «Анджело». 
По-видимому, он написал Крылову письмо, нам неизвест
ное, из которого мы знаем одну лишь, но поистине дра
гоценную строчку, сохраненную в ответном письме Кры
лова от 2 8 июля: 

«Относительно замечания вашего на предполагаемые 
в № ХѴІІ-м точки, «что ценсура не тайком вымарывает 
и в том не прячется», долгом полагаю присоединить, с 
своей стороны, что ценсура не вправе сама публиковать 
о своих действиях; тем более она не вправе дозволить по
сторонние на это намеки, в которых смысл может быть 
не одинаков. По крайней мере я не могу убедиться ни в 
позволительности отмечать точками ценсурные исклю
чения, ни в том, чтобы такие точки могли быть нужны 
для сбережения литературного достоинства» 1 3 6. 

Крылов не напрасно защищал престиж цензуры. Бы
ло весьма желательно, чтобы она меньше напоминала о 
себе. «Неблагонамеренных» авторов официально не су
ществовало. Все они были отлично преданы престолу и 
православию; они могли быть лишь недостаточно осто
рожны — и тогда их нужно было направить на путь ис
тинный, но лучше всего незримой рукой. Точки давали 
повод полагать, что сочинитель упорствует в заблужде
нии и потому подвергся некоему насилию. Возникал 
соблазн. 

Это была та же политика, во имя которой Чаадаева 
удобнее было объявить сумасшедшим, чем подвергнуть 
политическому преследованию. 

Еще в 1 8 2 5 году Плетнев писал Пушкину: «Если цен-
сор что вычеркнет из твоих пиес, я буду печатать с про
пусками, прибавив на конце, что они сделаны самим ав
тором: без того нельзя» 1 3 7 . 

О наивная ложь патриархальной эпохи, когда объ
являли- публично, что никто иной, помимо автора, не 
вторгался в его текст, хотя имел такую возможность! 

Пушкин обманывал себя: времена Красовского не 
возвращались. Все совершенствовалось, в том числе и 
цензура,—и письмо Крылова было знамением этого мрач-



ного прогресса. Но оно говорило не только о силе, но и 
о слабости. 

Николаевское правительство начинало бояться об
щественного мнения. 

Пушкин требовал, чтобы государственные институты 
от общественного мнения не прятались. За это он и по
лучил назидание от чиновника департамента изящной 
словесности, который по официальной своей должности 
имел суждение и о литературных достоинствах усекае
мых им сочинений. 

В ответе Крылова Пушкину был известный резон: ли
тературное достоинство стихотворения Тютчева значи
тельно пострадало, и «сберечь» его можно было разве 
восстановив выпущенные места. Но все же было небез
различно — печатать ли обессмысленное стихотворе
ние, без согласования лежащих рядом строф, или обо
значить в тексте вынужденный пропуск. 

Точки в тексте тютчевского стихотворения остаются 
красноречивым напоминанием о борьбе великого русско
го поэта за «сбережение литературного достоинства» 
стихов другого великого поэта и об одержанной им пе
чальной победе. 

«Литератор лучших, 
не нынешних времен» 

2 3 июня 1 8 3 6 года Пушкин 
закончил «Капитанскую дочку» и, вернувшись в Петер
бург, стал переписывать ее для печати. 

Пушкин отлично сознавал, что цензурная история 
этого романа — о дворянине, нарушившем долг присяги 
и вступившем в общение с разбойниками и бунтовщика
ми,— будет не из легких. К тому же и сам Пугачев — 
изверг, самозванец, преданный анафеме, выглядел в ро
мане очень привлекательным — человечным и героич
ным — куда более, чем в «Истории пугачевского бунта». 

Пушкин хотел издавать роман отдельной книгой 1 3 8 , 



и это давало ему некоторую свободу. Ему принадлежало 
теперь право выбрать цензора и ускользнуть из-под опе
ки Крылова и навязанного ему Гаевского. 

Около 2 7 сентября, переписав набело первую часть 
романа, он посылает следующее письмо: 

«Милостивый государь Петр Александрович. 
Некогда, при первых моих шагах на поприще литера

туры, Вы подали мне дружескую руку. Ныне осмели
ваюсь прибегнуть снова к Вашему снисходительному 
покровительству. 

Вы один у нас умели сочетать щекотливую долж
ность ценсора с чувством литератора (лучших, не ны
нешних времен). Знаю, как Вы обременены занятиями: 
мне совестно Вас утруждать; но к Вам одному можем 
мы прибегать с полной доверенностью, и с искренним 
уважением к Вашему окончательному решению. Пеняй
те ж сами на себя» 1 3 9 . 

Здесь мы прервем чтение письма, чтобы задержаться 
несколько на личности его адресата. 

Петр Александрович Корсаков был братом предсе
дателя цензурного комитета, который вначале тоже 
был просто Корсаковым, а потом унаследовал княжес
кий титул и фамилию «Дондуков» от своего тестя. 

Петр Александрович же остался лицом не титуло
ванным. 

Биография его, однако, имеет самостоятельный инте
рес 1 4 0 . 

Он родился в 1 7 9 0 году; с раннего детства вспыхнув
шая страсть к морю заставила его заняться морскими 
науками, и четырнадцатилетним гардемарином он го
тов был уже отправиться в кругосветное плавание, но 
отец почел за благо удержать его при себе. Через три 
года он, однако, осуществил свою мечту; мы находим 
его в составе русской миссии в Голландии. Молодой офи
цер становится невольным участником европейской по
литической жизни в ее тревожные годы — 1 8 0 8 — 1 8 1 0 ; он 
принят при дворе, но столь же охотно посещает дома 
амстердамских негоциантов. Дочь одного из них стано
вится его женой. Он привязывается к Голландии, изуча
ет язык .и литературу страны и не порывает связи с 
ней до конца дней своих. Первым наставником его в 
голландской словесности был крестьянин Херрит, са-



довник замка Оудмеэрстеэн, из уст которого он впервые 
услышал стихи «отца Катса» — великого поэта Голлан
дии; через тридцать лет Корсаков отдаст дань уважения 
поэту и добрым словом помянет «садовника-филолога» в 
большой монографии о Катсе 1 4 1 . 

Политические интересы Корсакова растут вместе с 
литературными и театральными. 

В 1 8 1 1 году Корсаков — в России, а через год — ухо
дит в ополчение. 

Еще до своего отъезда в Голландию он становится 
страстным театралом и любителем литературы. Он при
нят у Шишкова, Державина 1 4 2 ; вообще его тянет к «ста
рой школе»; печать классицизма лежит на собственных 
его сочинениях 1 4 3 . В октябре 1 8 1 3 года в Петербурге ста
вят его трагедию «Маккавеи». Трагедия была героична, 
патриотична и пронизана либеральными веяниями; она 
шла с большим успехом. А в 1 8 1 6 году он оставляет Пе
тербург и уезжает в деревню, в село Буриги, Псковской 
губернии, и пишет там стихи о блаженстве жить в кругу 
родных вдалеке от соблазнительного света. В Петербур
ге у него были какие-то неприятности, семейные — раз
вод с женой,— а может быть, и другие. 

Как бы то ни было, он уединяется в деревне и с го
ловой уходит в литературные занятия. В 1 8 1 7 году вы
ходят его журналы —- «Русский пустынник, или Наблю
датель отечественных нравов» и потом — с июля — «Се
верный наблюдатель», которые он издает совместно с 
M . Н. Загоскиным, известным романистом и театралом— 
таким же, как он, — давним его другом. 

У Корсакова был еще один брат, Николай Александ
рович, моложе его на десять лет. Это известный по пуш
кинским стихам лицейский его товарищ, постоянный из
датель рукописных лицейских журналов, поэт, музыкант, 
композитор. Он скончался от чахотки во Флоренции в 
1 8 2 0 году, и Пушкин написал тогда стихотворение «Гроб 
юноши», а затем вспомнил о «кудрявом певце, с огнем 
в очах, с гитарой сладкогласной» в элегии «Роняет лес 
багряный свой убор...» 

Через Николая Корсакова лицеисты поддерживали 
связь с его братом. Первый поэт лицейский, «Олосинька» 
Илличевский, собирался, воспользовавшись этой протек
цией, поставить в Петербурге свою пьесу. Это было в 
1 8 1 5 году. Пьесу он не поставил, но в журналах Корса
кова мы находим постоянно стихи и эпиграммы Илличев-



ского. И не только Илличевского — в первом номере 
«Северного наблюдателя» отдел «Стихотворения» от
крылся романсом «Певец» с полной подписью: Александр 
Пушкин. 

Так Пушкин становится постоянным «вкладчиком» 
журнала Корсакова; там помещено четыре его лицейских 
стихотворения и эпиграмма. 

Впрочем, этот счет неточен: всего Корсаков напеча
тал шесть лицейских стихотворений Пушкина. 

Шестое он поместил через двадцать три года в жур
нале «Маяк», соиздателем которого был. Стихи эти сооб
щил ему бывший лицеист барон Гревениц; они называ
лись «Mon portrait» и были написаны по-французски. 
Корсаков напечатал их с подстрочным переводом и 
снабдил маленькими примечаниями, вероятно, по лич
ным воспоминаниям. 

«Я свеж лицом, волосы мои белокуры», — пишет Пуш
кин. «В молодости Пушкина волосы его были почти свет-
лорусы», — замечает Корсаков 1 4 4 . 

Вряд ли их встречи были часты. Корсаков почти все 
время жил в деревне или в уездном городе Порхове. Ве
роятно, больше всего он слышал о Пушкине от брата. 

«Пушкин был душой общества, а веселость его неис
тощимая, как истинный гений, — писал он в примечаниях 
к поэтическому автопортрету Пушкина. — Таков именно 
был Пушкин, когда присылал мне первые стихи свои для 
печати. И теперь еще храню я, как клейнод, собственно
ручное письмо его, в котором он напоминал мне о том 
за два месяца до своей смерти» 1 4 5 . 

Так он и отвечал Пушкину на это письмо: «Не одна 
дружба Ваша к покойному брату Николаю, — сознание 
гениальности Вашей — заставляла меня радоваться Ва
шим успехам» 1 4 6 . 

Корсаков писал Пушкину, как он гордился тем, что 
поэт, «долженствовавший прославить имя свое и рус
скую словесность», избрал его журнал для общения с 
читателями. Конечно, он смотрел на Пушкина уже ретро
спективно, хотя основания для гордости у него действи
тельно были. С другой стороны, мы можем предполо
жить, что сотрудничество в «Северном наблюдателе» 
оказалось небесполезным и для Пушкина, ибо журнал 
был явлением примечательным и может кое-что объяс
нить в деятельности Корсакова-цензора. 



* * * 

«Северный наблюдатель» был журнал примечатель
ный, и не только потому, что Корсаков печатал в нем от
рывки из трагедий, звучавших как тираноборческие, — в 
том числе и свой перевод «Макбета», не допущенный 
цензурой к полному изданию и постановке на сце
н е 1 4 7 , — но и потому, что он несколько раз высказывался 
на его страницах как смелый антидеспотический публи
цист. Он заявлял прямо, что безнравственна та земля, 
где одному человеку воздают божеские почести, что жа
лок и сам этот человек, не ведающий ни истины, ни 
дружбы, которому никто не покажет при жизни его, 
прославился он или посрамил.ся 1 4 8. С первого же номера 
своего журнала Корсаков стал проповедовать свободу 
мыслей, в которой он видел условие политического бла
гополучия 1 4 9 . А с номера шестого он начинает печатать 
свой обширный трактат «Краткая история свободы тис
нения во Франции» 1 5 0 . 

Корсаков начинает с якобинской диктатуры и заявля
ет себя непримиримым ее противником. Для него это — 
деспотизм, которому неизбежно сопутствует ограничение 
свободы печати. За ним следует деспотизм Наполеона, 
сохраняющий «внешний вид республики наук при поко
рении Республики французской под иго первого ее кон
сула». 

Главы о Наполеоне у Корсакова написаны с истин
ной политической проницательностью. Он показывает 
тлетворное влияние императорской власти на литерату
ру: создание официозов и сравнительная свобода точных 
наук при угнетении наук исторических, философии и поэ
зии, учреждение верховной полиции над делами литера
туры. Он подробно прослеживает, как авторы гимнов 
в честь республики становились придворными поэтами, 
и в тоне его звучит негодование и презрение. А далее он 
касается таких щекотливых тем, что невольно удивля
ешься, как прошло через цензуру собственное его сочи
нение. 

«Ничто столько не доказывает присутствия деспотиз
ма,— пишет он, — как беспрестанные применения» 1 5 1. 
Это пишется в период, когда раннедекабристская траге
дия начинает переполняться «применениями», намеками 
на «тиранию» в России. 

Рассказывая о дискуссии в парламенте в 1 8 1 4 году о 



предварительной цензуре, Корсаков приводит мнение 
Ренуара, резко возражавшего против предварительного 
одобрения королем новых периодических сочинений.. 
Счастье, что никто не напомнил об этом Корсакову в 
1 8 3 6 году. 

Он закончил свое сочинение следующим пассажем: 
«Где же та неограниченная свобода тиснения, кото

рою Франция столько думает величаться?.. Может быть, 
она существует в одной только Англии; может быть, од-^ 
на только конституция сего государства совместна с 
нею...» 1 5 2 

Таков был журнал, издатель которого подал восем
надцатилетнему Пушкину «дружескую руку». 

* Ф 

Корсаков возвращается в Петербург в 1 8 3 5 году; 
вечно стесненные обстоятельства побуждают его искать 
службы. Он становится цензором Санктпетербургского 
комитета и ради заработка сотрудничает в «Энциклопе
дическом лексиконе» Плюшара; одна из статей — 
о 18 брюмера, — представленная им, привела к дли
тельному конфликту с редактором издания Гречем, ко
торый написал донос Дондукову-Корсакову. Греч нахо
дил статью наполненной революционными выходками; 
Корсаков стоял на своем. В первый раз, вероятно, писа
тель и цензор менялись местами. 

Началась тяжба; статья была все же напечатана, а 
Греч отказался от издания 1 5 3 . 

Все это время Корсаков не изменяет своим давним 
увлечениям. Он собирается издать свой перевод «Мак
бета», который он печатал когда-то частями в «Север
ном наблюдателе», а затем — в 1 8 2 1 году — перерабо
тал. В 1 8 3 6 году перевод этот был запрещен 1 5 4 . Он про
должает писать и переводить для себя со своего люби
мого голландского языка, время от времени помещая 
свои переводы в «Сыне отечества» и «Библиотеке для 
чтения», он готовит две монографии — о Иакове Катсе 
и Иосте фан дер Фонделе, пишет «Очерки голландской 
литературы», а через восемь лет издает и «Опыт нидер
ландской антологии», включающий произведения более 
тридцати поэтов — от средневековья до X I X века; пи
шет оригинальные повести по своим голландским впе
чатлениям... Он был небольшой писатель, но образован
ный филолог, знавший восемь языков. Интересы его ле-



жали в области западного средневековья, раннего и 
позднего. 

Время шло; Корсаков старел; либеральный дух, кото
рому он отдал дань в дни своей молодости, все более вы
ветривался. Место его заступала консервативность, ре
лигиозный квиетизм, к которому он был наклонен и ра
нее. Его филологические занятия поддерживали в нем 
эту склонность, или, может быть, наоборот — эта 
склонность диктовала ему выбор тем, образов, сюжетов. 
Его идеал — Иаков Кате, поэт и моралист, государст
венный муж и проповедник. Корсаков все дальше ухо
дил в глубины христианской мистики: в легендах о 
Теофиле, о святом Брандане он искал религиозного 
нравственного идеала и патриархального «народного 
духа». Их он противопоставлял современной литерату
ре. Писатель истинно религиозный, изучая течение -ве
ков, говорил он, видит требования своего века; он вдох
новлен стремлением отвести волны от потопления его 
родимого пепелища... 1 5 5 Через несколько лет после 
смерти Пушкина он будет проповедовать христианскую 
любовь, самодержавие, православие и народность со 
страниц воинствующего обскурантного «Маяка». Он 
будет писать о водворении истины и здравого вкуса,, о 
любви к ближнему в этом странном журнале, где кли
кушествовал «сотоварищ» его, Степан (Анисимович Бу
рачок, полубезумный святоша, слогом литературного 
гаера поучавший Лермонтова и провозглашавший, что 
Пушкин отбросил русскую словесность на три десяти
летия назад. Конечно, была разница между Корсаковым 
и Бурачком — разница в позиции, в литературном опы
те, в знаниях и культуре; но имена их оказались связан
ными в сознании современников: 

Просвещения Маяк 
Издает большой дурак, 
По прозванию Корсак; 
Помогает дурачок, 
По прозванью Бурачок. 

Так мимоходом оценил деятельность Корсакова в 
40-е годы С. А. Соболевский 1 5 6 . 

* * * 
И все же по своему духовному облику Корсаков вы

делялся среди прочих членов комитета. Современники 
единодушно вспоминали о его доброжелательности, 



спокойствии и непамятозлобии. « П < е т р > А<лександ-
рович>, как обязанный врач, считал долгом во всякое 
время, пору, погоду, при каких бы то ни было обстоя
тельствах, поспешить на помощь ближнему, — вспоми
нал о нем Нестор Кукольник, хорошо знавший его в по
следние годы. — Никогда не скучал он и не тяготился 
работой. Литература наша, в которой так мало писате
лей, но зато бесчисленное множество пишущих, отнима
ла у него по наружности все время; несмотря на то, 
срочные и бессрочные издания ценсуровались с удиви
тельною быстротою, охотно и беспристрастно. По есте
ственному чину природы, любя одних более нежели 
других, он не стеснялся своими привязанностями. Ни 
один из лучших писателей наших не имел ничтожного 
случая пожаловаться на его несправедливость. О других 
не знаю; но уверен, что то же можно сказать и в отно
шении ко всему пишущему миру. Ценсурные занятия, 
казалось, должны были поглощать всю его деятель
ность; правда, случались дни, когда из угождения свое
му нежно любимому семейству и вместе исполняя долг 
светской учтивости, он иногда садился в карету с кор
ректурным листом журнала, иногда в гостях улучал 
минуту, чтобы уединиться в чужом кабинете и просмот
реть ценсурные корректуры; но все это делалось без 
жалоб, без ропота, незаметно, тихо, спокойно» 1 5 7. 

Но дело было не только в индивидуальных чертах 
характера самого Корсакова. На его отношении к служ
бе и поведении лежал явственный отблеск уже ушедшей 
эпохи — первых либеральных лет александровского 
царствования, с их освободительным патриотическим 
пафосом; он был свидетелем и участником преддекаб-
ристского брожения идей; в нем не угасло преклонение 
перед высотами человеческой духовной культуры, к ко
торой он прикоснулся еще в ранней молодости. Он чем-, 
то напоминал Сергея Николаевича Глинку — житейской 
непрактичностью, одержимостью литературой, даже 
своим несколько старомодным этическим пафосом, хотя 
и не принимавшим столь экстравагантных форм. Оба 
они писали о свободе печати во Франции и оба на посту 
цензоров оставались больше всего литераторами и 
меньше всего чиновниками, не приобретя ни карьеры, ни 
житейского благополучия. 

И так ли уж случайно это сходство? Не порождено 
ли оно во многом духовным строем поколения, прошед-



шего сквозь горнило двенадцатого года и последующих 
за ним лет? 

Когда-то Корсаков писал, что откровенное и чисто
сердечное суждение всегда полезно, даже если идет 
вразрез с намерениями правительства. С того времени 
утекло много воды, и теперь цензор Корсаков, вероят
но, высказывался бы с нужными оговорками, но су
щество его мыслей не переменилось полностью. 
В 1 8 3 6 году, представляя в комитет немецкую рукопись 
Эрнста Неймана, с резкой критикой крепостнических 
отношений в экономике Белоруссии, он вносит в нее 
серьезные изменения, но настаивает на разрешении, ибо 
автор «всегда праводушен и благонамерен» 1 5 8 . Правкой 
Корсакова автор остался удовлетворен. И это не един
ственный пример, подтверждающий слова Кукольника, 
что у Корсакова обычно не было конфликтов с писате
лями: через несколько лет он подает мнение о драме 
Великопольского «Янетерский», — мнение, перерастаю
щее в критический разбор, — и автор сохранил благо
дарную память о добросовестности своего неожиданного 
рецензента, хотя тот и не допускал рукопись к печати 1 5 9 . 

Конечно, и он не мог, да и не всегда хотел противо
стоять требованиям цензурной политики; в июле 1 8 3 7 го
да он запретил статью Одоевского о «Современнике» и 
Пушкине, памятуя рекомендации министра воздержи
ваться от сочувственных упоминаний в печати имени 
поэта 1 6 0 . Но при жизни Пушкина писатели его круга 
предпочитали обращаться именно к Корсакову: Вязем
ский отдает ему на цензурование своего «Фонвизина», 
Гоголь — «Ревизора», Дурова — через комиссионера — 
свои «Записки кавалерист-девицы». 

Около 2 7 сентября 1 8 3 6 года к Корсакову обращает
ся и Пушкин, прося его принять под свое покрови
тельство первую половину романа «Капитанская дочка» 
и при этом сохранить в тайне имя автора 1 6 1 . 

Мы не знаем точно, какие соображения заставляли 
Пушкина выпускать свой роман анонимно. Вероятно, 
тому был целый ряд причин, в том числе и литератур
ных. Повествование Гринева, стилизованное под старин
ные семейные записки, должно было создавать у чита
теля ощущение реальности, достоверности выведенных в 
нем лиц. Рассказчиком повести и ее автором выступал 
Гринев, настоящий же автор скромно принимал на себя 
титул «издателя» — ему попала в руки эта правдивая 



повесть и он напечатал ее, позволив себе написать лишь 
эпиграфы и переменить некоторые имена. 

Это был обычный в прошлом веке литературный 
прием. Он развился из литературных мистификаций, 
пышным цветом расцветавших еще в двадцатые годы. 
Но искушенные читатели знали, что это прием, и в 
«издателе» часто угадывали истинного автора. Пушкин 
сам приучал их к этому,— например, «Повестями Бел
кина», где истинным автором был якобы Иван Петрович 
Белкин, персонаж уже совершенно литературный, а 
издателем значился некто «А. П.». Прошло некоторое 
время, и читатели узнали, что «Повести Белкина» при
надлежат Пушкину. 

Может статься, что Пушкин собирался вновь прибег
нуть к этому приему, который, между прочим, сулил вы
году не только литературную. Когда в 1 8 3 1 году Пушкин 
издавал «Повести Белкина», он писал Плетневу с непод
ражаемым лукавством: «На днях отправил я тебе через 
Эслинга повести покойного Белкина, моего приятеля. 
< . . . > Отдай их в цензуру земскую, не удельную» 1 6 2 . 
Скрывшись за спиной Белкина, истинный автор получал 
таким образом возможность избежать «удельной» цен
зуры императора. 

Пушкин имел основание опасаться за роман о дво
рянине-пугачевце куда больше, чем за новеллы Белки
на. Издавая «Капитанскую дочку» отдельно, он должен 
был подумать и о том, как миновать «удельную» цензу
ру. Избранная им литературная форма позволяла это 
сделать, но нужно было найти «земского» цензора, ко
торый бы посмотрел сквозь пальцы на сокрытие имени. 

Здесь-то Пушкин и обратился к Корсакову, напом
нив ему о давнем знакомстве. 

* * * 

Пушкин мог быть вполне удовлетворен своими пере
говорами с Корсаковым. Петр Александрович ничего 
не выносил на заседание комитета; он предпочитал ре
шать мелкие вопросы прямо с автором. Он сразу же 
предложил Пушкину встречу дома — у себя или у 
него — и сумел обойти некоторые формальности. 
В «Капитанской дочке» действующим лицом была Ека
терина I I , и потому начинал действовать § 9 цензурного 
устава о рассмотрении сочинений, касающихся двора. 
В 1 8 3 1 году было разослано дополнение к этому параг-



рафу, где было сказано, что «анекдоты» (бытовые сце
ны) о государях представляются на разрешение мини
стру двора І 6 3 . Дополнение действовало, когда речь шла 
о здравствовавших членах августейшей фамилии. 
В этих случаях автору обычно предлагалось сослаться 
на какой-либо официальный документ в подтверждение 
справедливости его «анекдота». По отношению к ав
густейшим особам, в бозе почившим, проформы соблю
дались меньше; о допустимости «анекдота» мог в иных 
случаях судить и цензурный комитет. Корсаков свел на 
нет и эту формальность: он доложил о заключительных 
сценах «Капитанской дочки» председателю комитета, 
по-видимому, устно, так как в протоколах о докладе его 
нет ни слова. Надо думать, он представил дело так, как 
предварительно и договорился в письмах с Пушкиным: 
происшествие — романический вымысел, основанием к 
коему служит народная молва; отношение автора к «ве
ликой Екатерине» вполне почтительно и благожелатель
но І 6 4 . Цензурование рукописи прошло без инцидентов. 

Несколько сложнее было сохранить аноним. Еще в 
1 8 3 0 году было предписано, чтобы ни одна статья не 
появлялась в печати без имени сочинителя. Среди журна
листов началась паника. Невозможно было подписывать 
все мелкие заметки и объявления. Общий ропот был 
таков, что запрещение пришлось взять обратно; в янва
ре 1 8 3 1 года было дополнительно разъяснено: печатать 
анонимно возможно, но имя автора должно быть извест
но цензору; если же статья доставлена от неизвестной 
особы, то сие тоже должно быть объявлено цензору, но 
тогда вся ответственность падает на издателя, как бы 
на сочинителя статьи 1 6 5 . 

В 1 8 3 6 году положение это оставалось в силе. Суще
ствовал реестр поступления рукописей, где отмечались 
даты их поступления, одобрения и обратной выдачи, 
имя цензора, автора («если он известен») и лица, пред
ставившего рукопись; иногда это был сам автор, иног
да — издатель журнала, иногда — просто доверенное ли
цо. В последнем случае представлявший рукопись пере
кладывал на себя часть ответственности, он должен был 
объясняться по поводу крамольных мест, а по оконча
нии всей процедуры цензурования забирать рукопись 
обратно. 

Этот порядок и разъяснял Пушкину Корсаков в 
письме от 2 8 сентября. Он предупреждал, что цензура, 



допуская анонимы и псевдонимы, требует, чтобы пред
ставитель рукописи был реальным, а не фиктивным. 
Тогда Пушкин обращается к Плетневу с просьбой взять 
на себя попечение над «Капитанской дочкой», но разго
вор с Плетневым происходит лишь в конце октября, 
когда Корсаков уже ознакомлен со всем романом. 2 9 же 
сентября, т. е. на следующий день после письма Корса
кова об анонимах, в «комитетских регистрах» появля
ется скромная запись, ничем не отличающаяся от 
других. 

Она гласит, что 2 9 сентября 1 8 3 6 года от г. Дирина 
Корсакову была передана рукопись «Русский Декаме
рон 1 8 3 1 г.». Далее против этой записи значится, что 
Корсаков подписал разрешение 10 октября, а 15 октяб
ря рукопись была «отдана человеку Петра Александро
вича», т. е. самого Корсакова 1 6 6 . 

Запись эта заслуживает того, чтобы присмотреться к 
ней внимательнее. 

* * * 

«Русский Декамерон 1 8 3 1 г.» был произведением 
ссыльного Кюхельбекера и включал в себя любимую 
его поэму «Зоровавель», о которой он еще в 1 8 3 2 году 
писал в своем дневнике: «„Зоровавель" мой в руках 
Пушкина. Хотелось бы мне, чтоб его напечатали...» 1 6 7 

Однако напечатать произведение Кюхельбекера бы
ло вовсе не так просто. В течение десяти л„ет он подавал 
просьбы о разрешении издавать свои труды, не выстав
ляя на них своего имени. 9 октября 1 8 3 6 года он писал 
на имя Бенкендорфа, и Бенкендорф входил с докладом 
к императору. Последовал отказ. 

Он писал еще раз, в 1 8 4 0 году, шефу жандармов Ор
лову и Жуковскому, и снова Жуковскому — в 1 8 4 5 году. 
Жуковский хлопотал. На все просьбы неизменно следо
вала запрещающая высочайшая резолюция 1 6 8 . 

Лишь один раз хлопоты увенчались успехом, и в 
1 8 3 5 году Пушкин издал анонимно трагедию «Ижор-
ский». Кроме того, несколько стихотворений удалось 
напечатать без имени в дельвиговских альманахах — 
«Подснежник» и «Северные цветы» в 1 8 2 9 году; кое-
что — в «Сыне отечества» и «Библиотеке для чтения»,— 
видимо, тоже через Пушкина 1 6 9 . Об отдельном издании 
думать и не приходилось. 

Попытки такого рода были чреваты серьезными ос-



ложнениями и для самого Кюхельбекера, который мог 
быть каждую минуту лишен возможности даже перепи
сываться с родными. В мае 1 8 3 5 года он пишет Борису 
Глинке, своему племяннику и посреднику в литератур
ных делах: 

«Благодарю тебя, мой друг, что обещаешься хлопо
тать о моих детищах. Но прошу отложить все старания 
касательно их до возвращения Александра Сергеевича: 
у меня много причин, по которым желаю, чтобы никто 
не знал даже, что Зоровавель написан мною» 1 7 ° . 

Эта-то поэма «Зоровавель» с прозаическим обрам
лением и составила книгу «Русский Декамерон 1 8 3 1 г.», 
попавшую в сентябре 1 8 3 6 года в руки цензора Корсако
ва. Предваряя события, скажем, что она вышла в свет 
в том же году и была отпечатана в Гутенберговой типо
графии, в которой печатался и пушкинский «Современ
ник». На титульном листе его стояло: «изд. И. Ивано
вым», в печатном же объявлении «Современника» Ива
нов был указан как автор книги 1 7 1 . 

Один из экземпляров этого чрезвычайно редкого из
дания был обнаружен в 1 9 3 9 году и тогда же привлек 
к себе внимание. Было высказано предположение, что 
издатель — Пушкин 1 7 2 . 

Публикация письма Кюхельбекера Б. Глинке и на
блюдения Н. П. Смирнова-Сокольского дают дополни
тельные аргументы в пользу этого предположения. 

И еще несколько аргументов мы получим, если вни
мательно вдумаемся в цензурную запись. 

Прежде всего, кто такой Дирин, представлявший 
книгу в цензуру? 

Среди друзей семьи Кюхельбекера, оставшихся вер
ными ей и в несчастье, пожалуй, самыми близкими были 
сестры Брейткопф. Одна из них — Наталья Федоров
на — была замужем за Дириным и имела пасынка Сер
гея, о котором и идет речь. 

Этот С. Н. Дирин был в 1 8 3 6 году молодым челове
ком, двадцати двух лет, и только четыре года как кон
чил Санкт-петербургский благородный пансион. Прия
тель его, И. И. Панаев, вспоминал о детском благогове
нии, которое Дирин испытывал перед Пушкиным. 
Пушкин поощрял начинающего литератора и даже на
писал отзыв о его переводе «Моих темниц» Сильвио 
Пеллико, который Дирин перепечатал потом как преди
словие к книжке 1 7 3 . Дирин носил Пушкину письма от 



Кюхельбекера, и Пушкин даже полагал одно время, что 
он служит в I I I Отделении, пока Плетнев наконец со 
смехом не разъяснил ему ошибку 1 7 4 . Посредником меж
ду Пушкиным и Кюхельбекером Дирин был уже не
сколько лет. В 1 8 3 4 году Кюхельбекер просил прислать 
сочинения Пушкина; Дирин отобрал в лавке Смирдина 
на счет Пушкина нужные книги и отправил их 1 7 5 . А в 
конце августа — начале сентября 1 8 3 6 года он опять 
пересылает Пушкину письма Кюхельбекера, которые 
тайком взял у матери, чтобы показать своему кумиру 1 7 6 . 

Если Пушкин хотел скрыть свое имя, представляя 
рукопись Кюхельбекера в цензуру, он должен был пору
чить это человеку надежному и проверенному, через 
которого уже издавна осуществлял связь с Кюхельбеке
ром. Таким именно человеком был Дирин. 

Взглянем на запись в последней графе ведомости, 
где расписывались в получении рукописи авторы или их 
посыльные и доверенные лица. 

Здесь мы найдем росписи Гоголя, 13 марта взявшего 
назад процензурованную рукопись «Ревизора», Бутов
ского, занимавшегося изданием записок Дуровой, Иши-
мова, представлявшего сочинения А. О. Ишимовой, по
пулярной детской писательницы. 

Иногда цензоры брали рукописи сами или присыла
ли за ними, — это делалось тогда, когда они были хоро
шо знакомы с авторами и издателями, предпочитавшими 
иметь дело с ними лично. Так, Корсаков берет домой 
«Фонвизина» Вяземского, а Никитенко — рукописи, 
представленные Краевским. 

Если автор или издатель не являлся и местожитель
ство его не было известно, рукопись оставлялась в ко
митете, о чем делалась соответствующая запись. 

Рукопись «Русского Декамерона 1 8 3 1 г.» была «от
дана человеку Петра Александровича». 

Корсаков, занятый сверх меры, берет на себя труд 
вернуть рукопись — кому? Безвестному молодому че
ловеку, только-только входившему в литературу, с ко
торым он, конечно же, не был знаком домашним об
разом. 

Нужно думать, что Корсаков возвращал рукопись не 
Дирину. 

Он возвращал ее Пушкину — истинному издателю, 
к которому питал безграничное уважение. 

Если наше предположение правильно, то представ-



ления о связи Корсакова и Пушкина в это время следу
ет несколько расширить. 

Тогда слова Пушкина в письме к Корсакову: «к Вам 
одному можем мы прибегать с полной доверенностию»— 
не обычный комплимент, а истинная правда. 

* * А 

Следы этой доверенности мы можем уловить и поз
же. Но вначале закончим о «Капитанской дочке». 

Краевскому и Враскому, хозяину Гутенберговой ти
пографии, удалось убедить Пушкина не издавать «Ка
питанскую дочку» отдельно, а напечатать в «Современ
нике». Но и сделав это, Пушкин не отказался от мысли 
об особом издании. Он согласился на предложение кни
гопродавца Льва Жебелева присоединить роман к не
проданным экземплярам «Повестей» 1 8 3 4 года и выпус
тить в продажу как «Романы и повести». Издание это 
в свет не вышло, и сохранился один-единственный его 
экземпляр. На нем стоит виза цензора П. Корсакова с 
датой: 8 января 1 8 3 7 года. Билет на выпуск из типогра
фии Корсаков подписал 5 мая, уже после смерти Пуш
кина 1 7 7 . 

Итак, Корсакову все же суждено было стать цензо
ром «Капитанской дочки» — и фактическим, и офици
альным. Быть может, его предварительному разреше
нию Пушкин был обязан тем, что роман, отданный в 
«Современник», не пробудил подозрительности цензора 
Крылова. Литератор «лучших, не нынешних времен» не 
заставил Пушкина раскаиваться в своем обращении к 
нему. 

Силой исторической случайности Корсакову не до
велось поставить свою цензорскую подпись на пушкин
ских книгах, вышедших при жизни поэта. Его имя ока
залось связанным с неосуществленными замыслами 
Пушкина-издателя. . 

Впрочем, во всем этом есть и своя закономерность — 
и в том, что именно Корсаков — литератор старого тол
ка, не чиновник, не коммерсант — оказался невольным 
участником неудачных издательских предприятий вели
кого русского поэта; и в том, что самые предприятия 
были неудачны; а главное, в том постоянстве, с которым 
Пушкин в 1 8 3 6 году стремится сделать Корсакова своим 
цензором. 

В библиотеке Пушкина сохранились третья и четвер-



тая части «Стихотворений», которые он готовил новым 
изданием 1 7 8 . 

На них зачеркнуты прежние цензорские визы — Се
менова — 1 8 3 2 года и Никитенко — 1 8 3 5 года. Вместо 
них написано: «2-го декабря 1 8 3 6 г. Цензор П. Корса
ков», а на последнем листе его же рукой: «Позволяет
ся» — и подпись. 

Итак, вновь Корсаков — вместо Семенова, уже не 
служившего, минуя Никитенко, к которому нет доверия. 

Издание не вышло, как и другие, задуманные Пуш
киным накануне гибели 1 7 9 . Еще два месяца — и связь 
Пушкина с Корсаковым оборвется так же внезапно, как 
возобновилась. В руках у Корсакова вещественным на-
пониманием о ней останутся последние письма Пушки
на — семейные реликвии и более чем реликвии — 
«клейноды», знаки отличия и достоинства, даруемые 
избранным вельможам запорожского воинства. «Вы 
один у нас умели сочетать щекотливую должность цен-
сора с чувством литератора (лучших, не- нынешних вре
мен)». В самом деле, это был клейнод, и Корсаков сде
лал многое, чтобы оказаться его достойным; 

А 



Заключение 

Наша книга подошла к 
концу. Мы рассказали несколько эпизодов из истории 
книги и прессы 20—30-х годов прошлого столетия, тех 
эпизодов, которые прямо или косвенно связаны с «ум
ственными плотинами», стоявшими перед просвещени
ем. 

Нам хотелось дать почувствовать читателю, что из
бранная нами тема сложна и многообразна, что литера
турная политика царизма имела свои законы, писаные и 
неписаные, и что законы эти всегда нужно принимать в 
расчет, когда заходит речь об истории отечественного 
книгопечатания. 

Хотя история книжного дела в России еще не напи
сана, однако и то, что удалось выявить исследователям, 
работавшим в этой области, проясняет многое в истории 
русской книги, литературы и журналистики. 

Известна неприязнь Николая I к журнальной поле
мике, которую систематически вытравляли из печатных 
органов. Это меняло облик журналов; полемика в них 
становилась скрытой или исчезала вовсе. Иногда кажет
ся, что прекратилась литературная борьба. Но это иллю
зия, и рассеять ее может только изучение архивных ма
териалов. 

Менялись и самые статьи, и не только потому, что изы
мались из них какие-то куски, не допускавшиеся к печа
ти. Статьи менялись коренным образом, из них что-то 
выбрасывали, но что-то и дописывали. Из не пропущен-



ных цензурой статей автор выбирал то, что для него бы
ло важным, сокровенным, и помещал свои отвергнутые 
мысли в новые статьи, иногда даже на другую тему и, 
конечно, в более завуалированной форме. Тут вступал в 
силу «эзопов язык», а ведь он почти не изучен на мате
риале 1830-х годов. И здесь тоже нельзя создать пра
вильную картину без учета практики царской цензуры. 
А она сложна; в ней есть такие тонкости, которые не вид
ны глазу современного человека. 

«В департаменте... но лучше не называть в каком де
партаменте. Ничего нет сердитее всякого рода департа
ментов, полков, канцелярий и, словом, всякого рода дол
жностных сословий. Теперь уж всякий частный человек 
считает в лице своем оскорбленным все общество. Гово
рят, весьма недавно поступила просьба от одного капи
тана-исправника не помню какого-то города, в которой 
он излагает ясно, что гибнут государственные постанов
ления и что священное имя его произносится решительно 
всуе. А в доказательство приложил к просьбе преогром-
нейший том какого-то романтического сочинения, где, 
чрез каждые десять страниц, является капитан-исправ
ник, местами даже совершенно в пьяном виде. Итак, во 
избежание всяких неприятностей, лучше департамент, о 
котором идет дело, мы назовем о д н и м д е п а р т а м е н 
т о м . Итак, в о д н о м д е п а р т а м е н т е служил 
о д и н ч и н о в н и к...» 

Так начинается гоголевская «Шинель». Прочтем эти 
строки внимательно и вспомним, что из произведений 
тщательно вычеркивались сколько-нибудь определенные 
указания на казенные учреждения. Быть может, лукавый 
юморист намеренно вел эту игру, ходя по острию ножа, 
ставя начало своей повести на грань запрещения, но не 
доводя до него? 

Если история литературной политики царского прави
тельства неотделима от истории книжного дела, то еще 
большее значение имеет она при изучении общественной 
мысли. В ней ясно отражается движение социальных и 
политических систем, она является стрелкой, по которой 
можно делать заключения о ходе государственного меха
низма. Усиление или ослабление цензурного гнета в са
модержавной России свидетельствует об изменении ус
ловий классовой борьбы, отражает социальные сдвиги, 
происходящие в обществе. Понимание этого помогает 
нам проникнуть в глубины исторической жизни, обнару-



живает такие явления и факты, которые господствующие 
классы стремились скрыть от современников и потомков. 

И, наконец, последнее. Наша книга называется 
«Сквозь «умственные плотины». 

Нам хотелось показать читателю, что русская про
грессивная мысль никогда не прекращала борьбы и что 
«плотины», воздвигнутые на ее пути реакцией, не в си
лах были задержать в конце концов ее поступательный 
ход. Перед нами прошли драматические эпизоды лите
ратурной судьбы писателей-декабристов, «Европейца» 
Киреевского, «Московского телеграфа» Полевого, не
скольких журналов, погубленных еще до своего рожде
ния. В бурном круговороте общественной жизни на 
сторону просвещения становились иной раз люди, от ко
торых трудно было это ожидать: правительственный 
чиновник Ивановский и даже сами цензоры. Борьба 
имела свою логику, тактику и стратегию. Быть может, 
яснее всего это видно на примере Пушкина. Один из 
самых ярких и духовно одаренных людей своего време
ни, он был поистине передовой боец на форпостах рус
ского просвещения, боец, до смерти не выпускавший из 
рук оружия. Рядом с Пушкиным сражались его друзья 
и соратники — живые и мертвые — декабристы, Ка
рамзин, Вяземский, Жуковский, Киреевский... 

Русское просвещение прорывало «умственные пло
тины». 



Примечания 

Вместо предисловия 
1 Либеральный цензурный устав 1 8 0 4 года стал помехой уже 

в годы Священного союза и военных поселений. С июня 1 8 2 0 года 
по май 1 8 2 3 года заседал комитет по выработке нового цензурного 
устава. Между тем оказалось, что некоторые параграфы проекта 
устава вторгаются в область духовной цензуры. Проект был воз
вращен обратно в комитет для точного разграничения обязаннос
тей светской и духовной цензуры; устав так и не был утвержден 
Александром I . За этими внешними бюрократическими выкрутаса
ми скрывалась и более существенная причина. Внутренняя политика 
Александра 1 представляла классический образец колебаний от ли
берализма к аракчеевщине, что в конечном счете и объясняет неже
лание императора ускорить введение нового жесткого цензурного 
устава. 

Восстание 1 4 декабря и следствие по делу декабристов пока
зали Николаю I , какое первостепенное влияние оказывает на об
щество литература. Уже в начале января 1 8 2 6 года Николай I от
дал повеление министру народного просвещения А. С. Шишкову 
«о скорейшем приведении к окончанию дела об устройстве цензуры» 
(ЦГИАЛ, ф. 7 3 3 , оп. 1 1 8 , №557, л. 1 ) . 1 0 июня 1 8 2 6 года цензур
ный устав, который современники нарекли чугунным, был утвержден. 
Однако подспудные течения внутри правительственной бюрократии 
тайно бурлили и в первые годы правления Николая I . Под предло
гом подготовки проекта цензуры иностранных книг началась дли
тельная борьба за отмену цензурного устава 1 8 2 6 года. Два года 
спустя, 2 2 апреля 1 8 2 8 года Николай I утвердил новый цензурный 
устав, который по своим основным положениям напоминал либе
ральный цензурный устав 1 8 0 4 года. 

Устав 1 8 2 8 года породил в обществе иллюзию ослабления пра-



вительственного гнета. Между тем, вскоре события показали, что 
самый дух его противоречит политике Николая I , направленной на 
ограждение страны от революционных и прогрессивных идей. Под 
сенью цензурного устава 1 8 2 8 года вырастал бюрократический ап
парат, призванный свести его на нет. «Теории» противопоставлялась 
реальная цензурная практика. На наш взгляд, написание декабри
стской главы «Евгения Онегина» непосредственно связано с борьбой 
за отмену цензурного устава 1 8 2 6 года. Пушкин, вероятно, полагал, 
что при наступлении эры «разумной» цензуры станет возможным 
коснуться в романе истории царствования Александра I и трагиче
ских событий недавнего прошлого. Однако реальная цензурная по
литика конца 1820-х и начала 1830-х годов не оправдала надежд 
поэта; Пушкин был вынужден «урезать» замысел «Евгения Онеги
на» и сжечь декабристскую главу романа. Подробнее об этом см.: 
М. И. Гиллельсон. Литературная политика царизма после 1 4 де
кабря 1 8 2 5 г. — Пѵшкин: Исслед. и материалы. Л., 1 9 7 8 . Т. 8 . 
С. 1 9 5 — 2 1 8 . 

Люди без имени 
1 Биографию Ивановского см.: Рус. старина. 1 8 7 4 . № 3 . С. 3 9 2 — 3 9 3 ; 

Письмо к нему военного министра А. И. Татищева ( 1 4 августа 
1 8 2 6 г.)//Там же. 1 8 8 9 . № 7 . С. 1 1 2 . 

2 Рассказ об этом Ивановского см.: Там же. 1 8 7 4 . № 2 . С. 3 9 3 — 3 9 9 . 
3 Письмо от 1 6 марта 1 8 2 9 г. — И Р Л И , ф. 9 2 9 7 / 6 Ш673. 
4 Там же, письмо от 2 6 июня 1 8 3 1 г. 
s Рус. старина. 1 8 8 9 . № 6 . С. 1 2 3 (письмо Ф. Глинки от 2 7 нояб. 

1 8 2 7 г.). 
6 Там же. С. 1 2 5 . 
7 ЦГАОР, ф. 1 0 9 , o n . 1 , Ѣ 1 8 8 6 , л. 1 6 — 1 7 . Ср.: Рязанцев Г. А. Ма

териалы к цензурной истории сочинений Рылеева//Лнт. наслед
ство, 1 9 5 4 . Т. 5 9 . С. 3 3 2 . Здесь пересказ дан по другому источ
нику. 

8 Базанов В. Ученая республика. М.; Л., 1 9 6 4 . С. 3 3 7 , 4 4 5 . 
9 См. записку Грибоедова к Булгарину после 7 марта 1 8 2 6 г.//Гри-

боедов А. С. Сочинения. М., 1 9 5 6 . С. 6 0 2 — 6 0 3 ; записка Булгари
на к Ивановскому 9 марта 1 8 2 6 г.//Рус. старина. 1 8 8 9 . JSfë 7 . С. 1 1 1 . 

1 0 Моск. вестн. 1 8 2 8 . Ѣ 2 . С. 3 9 6 . 
1 1 Подробно об истории издания поэмы см. комментарий Н. И. Мор-

довченко к изд.: Бестужев-Марлинский А. Поли. собр. стихотворе
ний. Л., 1 9 6 1 . С. 2 7 2 — 2 7 7 . 

1 2 Письмо от 2 5 июля 1 8 3 2 г. — ИРЛИ, 9 2 9 7 / 8 Ш673. 
1 3 Дело по журналам комитета о различных статьях и сочинениях, в 

пропуске которых гг. цензоры находили затруднение. (ЦГИА, 
ф. 7 7 7 , o n . 1 , Ѣ 6 1 5 , л. 3 1 ) . 

! 4 См. об истории печатания романа: Мейлах Б. Литературная дея
тельность декабриста Корниловича (по неопубликованным мате
риалами/Литературный архив. Материалы по истории лит. и об
ществ, движения. М.; Л., 1 9 3 8 . Т. 1 . С. 4 1 4 — 4 2 2 . 

1 5 См. письма его к брату, М. О. Корниловичу, от 2 9 ноября, 2 0 де
кабря 1 8 3 2 г. и 1 4 апреля и 1 8 мая 1 8 3 3 г.//Корнилович А. О. Сочи
нения и письма/Изд. подготовили А. Г. Грумм-Гржимайло, 

Б. Б. Кафенгауз. М.; Л., 1 9 5 7 . С. 3 5 7 , 3 6 0 , 3 7 0 , 3 7 2 . 
1 6 Цитаты из протоколов по «Делу о рассмотрении различных со-

1 2 - 6 3 1 (353) 



чинений, вызвавших сомнения у цензоров и представленных на 
окончательное решение министру народного просвещения». Ч. 1, 
ЦГИА, ф. 777, on. 1, № 612, л. 64, 65, 66 об, 82 — 82 об, 83, 
85, 86. 

1 7 ЦГИА, ф. 777, on. 1, № 611, л. 1 (прошение Ивановского в Глав
ный цензурный комитет). 

1 8 Грумм-Гржимайло А. Г. Декабрист A. Q. Корнилович//Декабрис-
ты и их время. М, 1932. Т. 2. С. 351—352; повести эти перепеча
таны и в упомянутой выше книге А. О. Корниловича «Сочинения 
и письма». 

* ИРЛИ, ф. 57, on. 1, № 332, л. 41 об. 
2 0 Султан-Шах М. П. M. Н. Волконская о Пушкине в ее письмах 

1830—1832 годов//Пушкин: Исслед. и материалы. М.; Л, 1956. 
Т. 1. С. 260. (Подлинник по-французски). 

2 1 Воспоминания Бестужевых/Ред, ст. и коммент. М. К. Азадовско-
го. М.; Л, 1951. С. 175. 

2 2 Лит. наследство, 1956. Т. 60, кн. 1. С. 177. 
«Что еще предполагалось включить в «Зарницу» — в точности не
известно. В отдел поэзии могли, конечно, войти стихи и басни 
П. С. Бобрищева-Пушкина, А. П. Барятинского, В. Л. Давыдова, 
Ф. Ф. Вадковского, В. П. Ивашева. А чем могла быть нагружена 
«подвода с прозой», которую Муханов намеревался послать вслед 
за стихами? Сведений об этом нет. Но можно не сомневаться, что 
в отдел прозы прежде всего должны были войти рассказы Нико
лая Бестужева: в культурной жизни Читинского острога он при
нимал самое активное участие и мимо такой идеи, как попытка 
выпустить литературный альманах, он никак пройти не мог»; 
комментарий И. С. Зильберштейна (там же, с. 178). 

2 3 ЦГИА, ф. 777, on. 1, № 612, л. 2 (27 января 1827 г.). 
2 4 Там же, N° 613, л. 101. О Глебове см.: Вацуро В. Э. «Северные 
цветы»: История альманаха Дельвига — Пушкина. М, 1978. 
С. 85—86. 

2 5 ЦГИА, ф. 777, on. 1, № 613, л. 89—93. 

«Подвиг честного человека» 
1 Мысли и замечания графа Блудова//Ковалевский Е. Граф Блу-
дов и его время. Спб, 1866. С. 243. 

2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л, 1937—1949. Т. 11. 
С. 59. 

3 Дельвиг А. И. Полвека русской жизни. М.; Л, 1930. Т. 1. С. 9 5 — 
96. 

4 ИРЛИ, ф. 244, on. 1, № 294. 
5 ЦГИА, ф. 1661, on. 1, № 1521, л. 5 — 5 об. 
6 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 225 (письмо не позднее 

14 сентября 1825 г.). 
7 Там же. Т. 12. С 432. 
8 Северные цветы на 1828 год. Спб, 1827. С. 223—225. 
9 Письмо А. Ф. Малиновскому от 28 февраля 1818 г.//Погодин М. П. 
Николай Михайлович Карамзин по его сочинениям, письмам и 
отзывам современников. Спб, 1866. Ч. 2. С. 197. 

1 0 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. Спб, 1866. С. 235. 
См. также письмо его к Жуковскому И марта 1818 г.//Рус. ар
хив, 1868. № 1 1 . Стлб. 1835. 



1 1 Письма Е. А. Энгельгардта А. М. Горчакову от 1 8 января 1 8 1 8 г. 
и В. Л . Пушкина Вяземскому от 3 0 января 1 8 1 8 г.//Лит. наслед
ство. 1 9 5 2 . Т. 5 8 . С. 3 3 — 3 4 . 

1 2 Архив братьев Тургеневых. Пг., 1 9 2 1 . Вып. 5 . Дневники и письма 
Николая Ивановича Тургенева за 1 8 1 6 — 1 8 2 4 годы. Т. 3 . С. 1 2 0 . 

1 3 — ъ < В . В. Измайлов>. Московский бродяга//Сын отечества. 1 8 1 8 . 
№ 2 3 ( 8 июня), с. 1 5 3 — 1 5 8 . 

1 4 См.: Томашевский Б. В. Пушкин: Опыт изучения творческого раз
вития. М.; Л., 1 9 5 6 . Кн. 1 . ( 1 8 1 3 — 1 8 2 4 ) . С. 2 2 3 . 

l é Письмо Вяземскому от 2 4 декабре 1 8 1 7 г. — Письма H . М. Ка
рамзина к князю П. А. Вяземскому 1 8 1 0 — 1 8 2 6 . (Из Остафьевско-
го архива). Спб., 1 8 9 7 . С. 4 3 . О критических замечаниях Голицы
ной на «Историю» Карамзина сообщал Вяземскому В. Л. Пуш
кин в июне 1 8 1 8 г. См.: Михайлова Н. И. Письма В. Л. Пушкина 
к П. А. Вяземскомѵ//Пушкнн: Исслед. и материалы. Л., 1 9 8 3 . 
Т. 1 1 . С. 2 2 0 . 

1 6 См. свидетельство В. Л . Пушкина в письме П. А. Вяземскому от 
8 июни 1 8 1 8 г.//Цявловский М. А. Летопись жизни и творчества 
А. С. Пушкина. М., 1 9 5 1 . Т. 1 . С. 1 5 6 . Полный текст письма см.: 
Михайлова Н. И. Указ. соч. С. 2 1 9 — 2 2 0 . 

1 7 См письмо А. И. Тургенева Вяземскому от 3 декабря 1 8 1 8 г.— 
Остафьевский архив князей Вяземских. Спб., 1 8 9 9 . Т. 1 . С. 1 6 0 . 

1 8 Письма Пѵшкина А. И. Тургеневу от 1 декабря 1 8 2 3 и 1 4 июля 
1 8 2 4 г.— Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . С. 8 0 и 1 0 3 . 
О Пушкине и Голицыной см. статью И. А. Кубасова в кн.: Пуш
кин А. С. Собр. соч. Под ред. С. А. Венгерова. Спб., 1 9 0 7 . Т. 1 . 
С. 5 1 6 — 5 2 6 . 

1 9 «М<илонову> М < а р и н > здравия желает»//Поэты-сатирики кон
ца X V I I I — начала X I X в. Л., 1 9 5 9 . С. 1 9 4 . 

2 0 Карамзин H . М. История государства Российского. Спб., 1 8 1 7 . 
Т. 6 . С. 3 2 9 . (Курсив мой. — В . В.). 

2 1 См.: Томашевский Б. Пушкин. Кн. 1 . С. 2 1 7 — 2 2 5 . 
2 2 См. в письме П. А. Катенина Н. И. Бахтину от 9 марта 1 8 2 3 г. 

//Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину. (Материалы для ис
тории русской литературы 20-х и 30-х годов X I X века). Спб., 
1 9 И С 3 9 . 

2 3 ГПБ,' ф. 6 8 2 ( H . Н. Селифонтова), к/ I I I — V I , «Ж». 
2 4 Неизданные сочинения и переписка Николая Михайловича Ка

рамзина. Спб., 1 8 6 2 . Ч. 1 . С. 1 9 5 . 
2 5 ГПБ, ф. 6 8 2 ( H . Н. Селифонтова), к. I l l — V I , «Ж» (письмо от 

2 5 февраля 1 8 1 8 г.). 
2 6 Письмо от 9 января 1 8 2 8 г.//Письма П. А. Катенина к Н. И. Бах

тину. С. 1 0 4 ; см. также с. 2 2 (письмо от 1 5 мая 1 8 2 1 г.), 3 1 , 4 0 , 
1 4 1 , 1 5 2 — 1 5 3 , 2 2 0 . 

2 7 См. об этом подробно: Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л., 
1 9 2 9 . С. 1 6 2 — 1 7 7 . 

2 8 Письмо Бибиковым от 8 декабря 1 8 6 6 г. См.: Волк С. С. Истори
ческие взгляды декабристов. М.; Л., 1 9 5 8 . С. 2 8 8 . 

2 9 Лит. наследство. 1 9 3 4 . Т. 1 6 / 1 8 . С. 6 1 9 — 6 3 1 ; см. также: Дружи
нин H . М. Декабрист Никита Муравьев. М., 1 9 3 3 . С. 9 7 . 

3 0 См. о салоне Муравьевых: Дружинин H . М. Декабрист Никита 
Муравьев. С. 6 2 — 6 3 ; Садиков П. А. М. Муравьев и его записки// 
Воспоминания и рассказы деятелей тайных обществ 1820-х годов. 
М., 1 9 3 1 . Т. 1 . С. 9 4 — 9 5 . 

3 1 Волк С. С. Указ. соч., С. 2 8 8 . 

1 2 * (355) 



3 2 Там же. С. 2 8 8 — 2 8 9 . 
3 3 Медведева И. Н. Записка Никиты Муравьева «Мысли об «Ис

тории государства Российского» H . М. Карамзина//Лит. наслед
ство. 1 9 5 4 . Т. 5 9 . Кн. 1 . С. 5 7 2 . 

3 4 Ср. свидетельство М. И. Муравьева-Апостола, приведенное 
С. С. Волком//ВЬлк С. С. Указ. соч. С. 2 9 0 . 

3 5 Письмо от 3 0 ноября 1 8 1 6 г.//Декабрист Н. И. Тургенев: Письма 
к брату С. И. Тургеневу. М.; Л., 1 9 3 6 . С. 2 0 3 . 

3 6 Ланда С. С. О некоторых особенностях формирования револю
ционной идеологии в России. 1 8 1 6 — 1 8 2 1 гг.: (Из полит, дея
тельности П. А. Вяземского, Н. И. и С. И. Тургеневых, М. Ф. Ор-
лова)//Пушкин и его время. Л., 1 9 6 2 . Вып. 1 . С. 1 0 1 . 

3 7 Лит. наследство. 1 9 5 4 . Т. 5 9 . Кн. 1 . С. 5 8 6 . 
3 8 Орлов М. Ф. Капитуляция Парижа: Полит, соч. Письма/Изд. под

готовили С. Я. Боровой, М. И. Гиллельсон. М., 1 9 6 3 . С. 5 7 , 5 8 . 
3 9 См.: Нечкнна М. В. Декабрист Михаил Орлов — критик «Истории» 

H . М. Карамзина//Лит. наследство. 1 9 5 4 . Т. 5 9 . Кн. 1 . С. 5 5 7 — 5 6 8 . 
4 0 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. Спб., 1 8 8 3 . Т. 8 . С. 3 8 4 . 
4 1 Орлов М. Ф. Капитуляция Парижа: Полит, соч. Письма. С. 5 8 . 
4 2 Остафьевский архив... T . 1 . С. 3 4 7 . Ср.: Нечкина М. В. Указ. соч. 

С. 5 6 8 . 
4 3 Вяземский П. А. Указ. соч. Т. 8 . С. 3 8 4 . 
4 4 См.: Нечкина М. В. Новое о Пушкине и декабристах//Лит. наслед

ство. 1 9 5 2 . Т. 5 8 . С. 1 5 9 . 
4 5 См. подробно: Гессен С. Лунин и Пушкин//Каторга и ссылка. 1 9 2 9 . 

Кн. 6 . С. 8 6 — 9 4 ; Его же. Источники десятой главы «Евгения Оне-
гина»//Декабристы и их время. М., 1 9 3 2 . Т. 2 . С. 1 3 0 — 1 3 5 . 

4 6 Боричевский Ив. Пушкин и «нераскаянные» декабристы//3везда. 
1 9 4 0 . № 8 / 9 . С. 2 6 2 . 

4 7 Лит. наследство. 1 9 3 4 . Т. 1 6 / 1 8 . С. 6 3 1 . 
4 8 Письмо к Бибиковым 1 4 марта 1 8 6 6 г. Приведено в статье 

М. К. Азадовского «Во глубине сибирских руд» (Новые материа
лы). (Азадовский М. К- Статьи о литературе и фольклоре. М,; Л., 
1 9 6 0 . С. 4 5 0 ) . Вновь выдвинутую гипотезу о Грибоедове как авто
ре этой эпиграммы (см.: Фесенко Ю. П. Эпиграмма на Карам
зина. Опыт атрибуции//Пушкин: Исслед. и материалы. Л., 1 9 7 8 . 
Т. 8 . С. 2 9 3 — 2 9 6 ) нельзя считать достаточно обоснованной. 

4 9 Письмо С. И. Тургеневу от 4 / 1 6 июня 1 8 1 6 г.//Декабрист Н. И. Тур
генев: Письма к брату С. И. Тургеневу. М.; Л., 1 9 3 6 . С. 1 8 2 . 

5 0 См. об этом подробно: Ланда С. С. Указ. соч. С. 9 9 — 1 0 9 . 
6 1 Запись в дневнике 3 1 декабря 1 8 1 9 г.//Дневники и письма Ни

колая Ивановича Тургенева за 1 8 1 6 — 1 8 2 4 г. Пг., 1 9 2 1 . Т. 3 . 
С. 2 2 1 . (Архив братьев Тургеневых; Вып. 5 ) . 

5 2 Волк С. С. Указ. соч. С. 3 8 1 . См. подробнее: Лузянина Л. Н. 
Эпиграмма на Карамзина//Литературное наследие декабристов. 
Л., 1 9 7 5 . С. 2 6 0 — 2 6 5 , где на основании текстуальных сопостав
лений выдвигается гипотеза о принадлежности первой эпиграммы 
Н. И. Тургеневу. 

5 3 Князь Вяземский и Пушкин/С предисл. и примеч. Н. Барсукова. 
М., 1 9 0 4 . С. 3 7 . (Старина и новизна. Кн. 8 . Отд. оттиск). 

5 4 Вяземский П. А. Указ. соч. Спб., 1 8 8 2 . Т. 7 . С. 3 4 1 . Подробно см.: 
Томашевский Б. В. Эпиграммы Пушкина на Карамзина//Пушкин: 
Исслед. и материалы. Т. 1 . М.; Л., 1 9 5 6 . Т. 1 . С. 2 0 8 — 2 1 5 . 

5 5 Не датировано. ЦГАЛИ, ф. 1 9 5 , o n . 1 , № 5 0 8 2 , л. 8 1 . 
5 6 См. письмо М. Муравьева-Апостола Бибиковым от 8 декабря 



1 8 6 6 г.//Волк С. С. Указ. соч. С 2 8 8 ; Погодин М. П. H . М. Карам
зин... Ч. 2 . С. 2 0 3 — 2 0 4 . 

5 7 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 0 6 . 
5 8 Остафьевский архив... Спб., 1 8 9 9 . Т. 3 . С. 1 1 7 . 
5 9 Там же. С. 1 2 1 (письмо от 4 мая) . 
6 0 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . С. 2 8 4 (письмо П. А. Вя

земского от 1 2 июня 1 8 2 6 г.). 
6 1 Там же. С. 2 8 5 — 2 8 6 (письмо от 1 0 июля 1 8 2 6 г.). 
6 2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 0 6 . 
6 3 Дневники Н. И. Тургенева. С. 2 2 5 . 
6 4 Письмо от 2 3 марта 1 8 2 0 г.//Письма H . М. Карамзина к князю 

П. А. Вяземскому. 1 8 1 0 — 1 8 2 6 . Снб., С. 9 8 (подлинник по-фран
цузски). 

6 5 Письмо А. Ф. Малиновскому 3 0 января 1 8 2 1 г. — Погодин М. П. 
Н. М. Карамзин... Т. 2 . С. 2 5 7 . 

6 6 Карамзин Н. М. История государства Российского. Спб., 1 8 2 1 . 
Т. 9 . С. 1 4 7 . 

6 7 Карамзин Н. М. Соч. Спб., 1 8 4 8 . Т. 1 . С. 4 2 4 . 
6 8 О Румянцеве и его басне см. статью Л. В. Крестовой «С . П. Ру

мянцев— писатель н публицист (1755—1838)». (Русская лите
ратура ХѴШ века: Эпоха классицизма). М.; Л., 1 9 6 4 . С. 9 1 — 1 2 8 

6 9 Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. 9 . С. 4 3 9 
7 0 Письмо Булгарину 2 0 июня 1 8 2 1 г.//Рылеев К. Ф. Поли. собр. 

соч. М.; Л., 1 9 3 4 . С. 4 5 8 . 
7 1 Подробно см.: Волк С. С. Указ. соч. С, 3 8 5 — 3 8 8 . 
7 2 Записка А. И. Тургеневу 1 4 октября 1 8 1 6 г.//Рус. архив. 1 8 6 6 . 

No 1 1 / 1 2 . Стлб. 1 7 6 5 — 1 7 6 6 . 
7 3 Лорер Н. И. Записки декабриста. М., 1 9 3 1 . С. 6 7 . 
7 4 Переписка Александра Ивановича Тургенева с князем Петром 

Андреевичем Вяземским. Пг., 1 9 2 1 . Т. 1 . 1 8 1 4 — 1 8 3 3 годы. С. 4 0 . 
7 5 Письмо митрополита Филарета графу Ф. П. Литке 5 мая 1 8 6 7 г.// 

Чтения в Имп. обществе истории и древностей российских при 
Моск. ун-те. 1 8 8 0 . Кн. 4 . С. 1 2 (5-я пагинация). 

7 6 Письмо 1 августа 1 8 1 9 г./'/Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмит
риеву. С. 2 7 0 . 

7 7 Стурдза А. Воспоминания мои о Н. М. Карамзине//Москвитянин. 
1 8 4 6 . № 9 / 1 0 . С. 1 5 4 . 

7 8 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 0 6 . 
7 9 Историю полемики см.: Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Пого

дина. Спб., 1 8 8 9 . Кн. 2 . С. 2 3 4 и след. 
8 0 См. напр., письмо Н. М. Карамзина к князю П. А. Вяземскому. 

С. 1 0 9 . 
8 1 Погодин М. П. Н. М. Карамзин... Т. 2 . С. 4 6 0 — 4 6 1 . 
8 2 Карамзин Н. М. Неизданные сочинения и переписка. Спб., 1 8 6 2 . 

Ч. 1 . С. 2 0 . 
8 3 К истории восстания 1 4 декабря 1 8 2 5 г. (из дневника флигель-

адъютанта Н. Д. Дурново) /Подготовили И. Козьменко, И. Яшун-
ский. Под ред. М. В. Нечкиной//Зап. отд-ла рукописей/ Гос. б-ка 
СССР им. В. И. Ленина. 1 9 3 9 . Вып. 3 . Декабристы. С. 1 2 — 1 4 . 

8 4 См. письмо к Дмитриеву 1 9 декабря 1 8 2 5 г.//Письма Н. М. Ка
рамзина к И. И. Дмитриеву. С. 4 1 1 — 4 1 2 ; А. И. Тургеневу 1 8 де
кабря 1 8 2 5 г.//Рус. старина. 1 8 9 9 . № 4 . С. 2 3 3 — 2 3 4 ; Письмо Жу
ковского А. И. Тургеневу 1 6 ( 2 8 ) декабря 1 8 2 5 г.//Письма 
В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1 8 9 5 . С. 2 0 4 — 2 1 1 . 

8 5 Погодин М. П. Н. А. Карамзин... Ч. 2 . С. 4 7 1 ; см. также с. 4 6 8 . 



8 6 Письма H. M. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 412. 
8 7 Там же. С. 413, 414. 
8 8 Письма H. М. Карамзина к кн. П. А. Вяземскому..С. 169. 
8 9 Погодин М. П. H. М. Карамзин... Ч. 2. С. 471. Разговор происхо

дил 26 декабря. 
9 0 Письма H. М. Карамзина к кн. П. А. Вяземскому. С. 171. 

9 1 Там же. С. 171. 
9 2 Сербинович К. С. Николай Михайлович Карамзин. Воспомина-

ния//Рус. старина. 1874. № 10. С. 259. 
9 3 Там же. С. 263. 
9 4 Переписка Александра Ивановича Тургенева с кн. Петром Андрее

вичем Вяземским. П., 1921. Т. 1. 1814—1833 годы. С. 25. 
9 5 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 417. 
9 6 Розен А. Е. Записки декабриста. Спб, 1907. С. 112. 
9 7 Карамзин H. М. История государства Российского. Спб.. 1816. 

T. I I . С. 157, 436. Анализ этого места в «Истории...» дан в диссер
тации Л. Н. Лузяниной «Проблемы истории в русской литературе 
первой четверти XIX века» ( Л , 1972, машинопись). 

9 8 Слонимский А. Л. «Борис Годунов» и драматургия 20-х годов// 
«Борис Годунов». Сб. ст./Под общ. ред. К. Н. Державина. Л , 
1936. С. 70. 

9 9 Письмо В. А. Жуковского в. к. Александру Николаевичу 1(13) 
февраля 1845 г.//Рус. архив. 1883. Т. .2. Кн. 4. С. СХІ. 

1 0 0 Письмо А. И. Тургенева А. Н. Нефедьевой 1 февраля 1837 г.// 
Пушкин и его современники. Спб, 1908. Вып. 6. С. 65. 

1 0 1 Карамзин H. М. Неизданные сочинения и переписка. Спб, 1862. 
Ч. 1. С. 130. 

1 0 2 См, напр.: Трубецкой С. П. Записки. Лейпциг, 1874. С. 37; Ба
саргин Н. В. Записки. Пг, 1917. С. 55 и др. 

1 0 3 Анненкова П. Воспоминания. 2-е изд. М, 1932. С. 77. 
1 0 4 Ср. Записки А. В. Поджио//Воспоминания и рассказы деятелей 

тайных обществ. Т. 1. С. 26; Муравьев А. М. Мой журнал/Дам 
же. С. 129. 

1 0 5 Наставление для образования воспитанников военно-учебных за
ведений. Спб, 1849; раздел «Законоведение». С. 138. 

1 0 6 «Черный кабинет»//См.: Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 
1958. Т. 13. С. 300. 

1 0 7 Розен А. Е. Записки декабриста. С. 116. 
юз Тургенев Н. Россия и русские. М , 1915. Т. 1. Воспоминания из

гнанника/Пер. Н. И. Соболевского. Под ред. А. А. Кизеветтера. 
С. 149. 

1 0 9 См.: Кутанов Н. С. Н. Дурылин. Декабрист без декабря//Декаб-
ристы и их время. М, 1932. Т. 2. С. 201—290: дополнения: Лот-
ман Ю. М. П. А. Вяземский и движение декабристов/Др. по рус. 
и славян, филологии. Тарту, 1960. Т. 3. С. 24—142. (Учен. зап. 
Тарт. ун-та; вып. 98); Полное издание: Вяземский П. А. Записные 
книжки (1813—1848). М , 1963. 

1 1 0 Вяземский П. А. Записные книжки. С. 123. См. подробно: Кута
нов Н. Декабрист без декабря. С. 248 и след. 

1 1 1 Вяземский П. А. Фон-Визин. Спб, 1848. С. 66. 
1 1 2 Вяземский П. А. Записные книжки. С. 129 (запись 20 июля 

1826 г.). 
1 1 3 Письмо Вяземского В. А. Жуковскому, 1826 г.//Остафьевский ар

хив князей Вяземских. Спб, 1913. Т. 5. С. 159. 
1 1 4 Рус. инвалид. 1826. 26 мая. С. 507. 
"5 Вестн. Европы. 1826. № 9. С. 69—72. 



1 1 6 Дамский журн. 1 8 2 6 . № 1 2 . С. 2 3 9 . 
1 1 7 Ср. характерные свидетельства Погодина (Николай Михайлович 

Карамзин по его сочинениям, письмам и отзывам современников. 
М., 1 8 6 6 . Ч. 2 . С. 1 6 8 ) . Интересно отметить, что никто из близко 
знавших Карамзина людей, консультировавших его работу (Вя
земский, Сербинович), ни словом не упоминает об этой версии 
Греча. 

1 1 8 Письмо Вяземскому от 1 3 мая 1 8 2 6 г.//Остафьевский архив кня
зей Вяземских. Спб., 1 8 9 9 . Т. 3 . С. 1 4 2 . 

1 1 9 Сев. пчела. 1 8 2 6 . 2 9 мая. № 6 4 . 
1 2 0 Отеч. зап. 1 8 2 6 . № 7 4 . С. 4 4 6 — 4 4 7 . 

1 2 1 Гиллельсон М. И. Письмо А. X . Бенкендорфа к П. А. Вяземско
му о «Московском телеграфе»//Пушкин: Исслед. и материалы. 
М.; Л., 1 9 6 0 . Т. 3 . С. 4 2 2 . 

1 2 2 См. материалы об этом: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушки
на. 3-е изд. М.; Л., 1 9 2 8 . С. 1 6 8 — 1 6 9 . 

1 2 3 Воспроизведение барельефа см. в очерке И. А. Шляпкина «Пер
вый русский историк H . М. Карамзин (1766—1826)». Пг., 1 9 1 6 . 
С. 4 2 — 4 3 . 

1 2 4 Мейлах Б. С. Из политической биографии Пушкина после вос
стания декабристов//Проблемы современной филологии. М., 1 9 6 5 . 
С. 4 2 8 . 

1 2 5 См. свод материалов об этом: Пушкин А. С. Письма/Под ред. 
и с примеч. Б. Л. Модзалевского. М.; Л., 1 9 2 8 . Т. 2 . 1 8 2 6 — 1 8 3 0 . 
С. 1 6 7 — 1 6 9 . 

1 2 6 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . С. 2 8 6 (письмо от 1 0 июля 
1 8 2 6 г.). 

1 2 7 Тургенев А. И. Хроника русского. Дневники ( 1 8 2 5 — 1 8 2 6 гг.) 
//Изд. подготовил М. И. Гиллельсон. М.; Л., 1 9 6 4 . С. 2 2 . 

1 2 8 Письмо Н. Д. Иванчину-Писареву от 3 июня 1 8 2 6 ^/ /Дмитри
ев И. И. Соч. и переписка /Ред. и примеч. А. А. Флоридова. Спб,, 
1 8 9 5 . Т. 2 . С. 2 9 7 . Несколько позднее Дмитриев положительно 
отозвался о статье Булгарина «Встреча с Карамзиным. (Из ли
тературных воспоминаний)», напечатанной в «Альбоме северных 
муз», Спб., 1 8 2 8 (письмо П. П. Свиньину от 1 5 апреля 1 8 2 9 г.// 
Там же. С. 2 9 9 ) ; о ней см. выше. 

1 2 9 Письмо от 2 9 января 1 8 2 8 г.//Письма Александра Ивановича 
Тургенева к Николаю Ивановичу Тургеневу. Лейпциг, 1 8 7 2 . 
С. 3 7 9 . 

1 3 0 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . С. 3 3 5 . 
1 3 1 См. подробнее: Вацуро В. Э. «Северные цветы»: История альма

наха Дельвига — Пушкина. М., 1 9 7 8 . С. 1 2 3 — 1 2 4 . 
1 3 2 ЦГИА, ф. 1 6 6 1 , o n . 1 , № 1 5 2 1 , л. 3 . 
1 3 3 ЦГИА, ф. 1 6 6 1 , o n . 1 , № 1 5 2 1 , л. 5 . 

1 3 4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . С. 2 8 6 . 
1 3 5 L e t t r e s d e l'abbé G a l i a n i à m a d a m e d ' E p i n a y . . . e t c . T . I I . P a r i s , 

1 8 8 1 , p . 1 5 2 . Ср.: Пушкин A . С. Письма. T . 2 . С. 1 7 0 . 
1 3 6 Письма H . M . Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 2 7 0 — 2 7 1 и 

с. 1 2 6 . Позднее письмо это было процитировано в газете «Journal 
d e s Débats», в извещении о новом издании сочинений Гальяни. 

1 3 7 Письма H . М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 2 4 8 — 2 4 9 . 
1 3 8 Наше толкование пушкинских воспоминаний о Карамзине непо

средственным образом связано с проблемой их датировки. Во
прос этот довольно сложен. Существуют два отрывка, печатаю
щиеся в современных изданиях один за другим: беловой авто-



граф с поправками, на двух тетрадных листах (текст от слов 
«< . . .>лины печатью вольномыслия» и до слов «не лучшая черта 
моей жизни», — ИРЛИ, ф. 2 4 4 o n , 1 № 8 2 5 ; далее — № 1 ) и 
второй, черновой, на отдельном листке другого формата ' и ка
чества бумаги, бледными чернилами (от слов «< . . .>Кстати , за
мечательная черта» и до «мы оба расхохотались», — И Р Л И , 
ф. 2 4 4 o n . 1 № 4 1 6 ; далее — № 2 ) . Отрывок № 1 в переработан
ном виде и был напечатан в «Северных цветах». Оба отрывка 
в «большом академическом» издании Пушкина (Пушкин, т. 1 2 . 
С. 4 7 1 ) были датированы предположительно июнем — декабрем 
1 8 2 6 г.; отрывок № 2 датирован 1 8 2 6 г. и в известном каталоге 

Л. Б. Модзалевского и Б. В. Томашевского «Рукописи Пушкина, 
хранящиеся в Пушкинском доме (Научное описание)» (М.; Л., 
1 9 3 7 , № 4 1 6 . С. 1 6 5 ) . Эта дата была оспорена И. Л. Фейнбергом: 
«Содержание этих страниц, вырванных Пушкиным из рукописи 
-«Записок» (а не одно только признание, сделанное поэтом в пись
ме к Вяземскому), показывает, что они являются бесспорно со
храненными при сожжении, а не вновь написанными после смерти 
Карамзина страницами «Записок» Пушкина (Фейнберг И. Л. 
Незавершенные работы Пушкина. 4-е изд. М., 1 9 6 4 . С. 2 9 5 ) . 
В «Справочном томе» академического издания ( 1 9 5 9 . С. 6 3 ) дана 
поправка: « < # з автобиографических записок> («< . . .>лины пе
чатью вольномыслия...») В примечании (с. 4 7 1 ) следует изменить 
датировку: написано между 1 8 2 1 и 1 8 2 5 годами». Из формули
ровки не вполне ясно, идет ли речь только о первом отрывке, или 
об обоих вместе. В описании рукописей Пушкина, составленном 
О. С. Соловьевой (Рукописи Пушкина, поступившие в Пушкин
ский дом после 1 9 3 7 года. Краткое описание. М ; Л., 1 9 6 4 . С. 1 2 , 
9 1 ) , еще раз уточнена дата первого отрывка: 1 8 2 4 — ноябрь 
1 8 2 5 г., на основании даты бумаги ( 1 8 2 3 ) , указаний в письмах 
Пушкина брату (Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . № 1 1 5 , 1 1 7 ) 
и работы И. Л. Фейнберга (об отрывке № 2 , не вошедшем в опи
сание, речь здесь, естественно, не идет). 

Все эти передатировки не представляются нам убедительны
ми. Прежде всего, время уничтожения Пушкиным своих записок 
в новейших исследованиях определяется как 1 8 2 6 г., что, конеч
но, правильно; самая мысль о конкретном применении фрагмен
тов о Карамзине могла явиться у Пушкина только после смерти 
историографа (см.: Левкович Я. Л. Когда Пушкин уничтожил 
свои записки?//Временник Пушкинской комиссии, 1 9 7 9 . Л., 1 9 8 2 . 
С. 1 0 2 — 1 0 6 ) . Поэтому невозможно утверждать, что верхним хро
нологическим пределом для них был ноябрь 1 8 2 5 г. Далее: по 
своим палеографическим данным (бумага, формат, цвет чернил, 
наконец, характер автографа — беловой и черновой) отрывки 
JSfe 1 и 2 не могут принадлежать одной тетради. Это обстоятель
ство учитывал, по-видимому, и сам И. Л. Фейнберг, — однако он 
совершенно обошел вопрос об автографическом фонде реконст
руируемых «записок», о возможных разных редакциях отдельных 
их фрагментов, — в том числе и таких, которые возникали как 
позднейшая переработка уже ранее написанного, и т. п. Между 
тем текст их, конечно, не оставался стабильным; возможно, пре
терпел изменения и самый замысел (см.: Левкович Я. Л. Пушкин 
в работе над «Записками»// Рус. лит. 1 9 8 2 . № 2 . С. 1 4 1 — 1 4 8 ) . 
Но более всего против хронологической гипотезы И. Л. Фейн
берга свидетельствует именно содержание обоих отрывков: упо-



минание об эпиграмме на Карамзина, возникшее- как реплика на 
письмо Вяземского от 12 июня 1 8 2 6 г., указание на освобожде
ние Карамзина от цензуры (автобиографическая ассоциация, воз
можная только после разговора Пушкина с Николаем в сентябре 
1 8 2 6 г.), эпизод с анненской лентой, постоянно упоминаемой в 
«некрологиях» Карамзина, и т. д., о чем подробно говорится в 
тексте нашего очерка. Наконец, самая фраза «Повторяю, что 
« И с т . < о р и я > Гос. < у д а р с т в а > Российского есть не только соз
дание великого писателя, но и подвиг честного человека» (Пуш
кин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 0 6 . Курсив мой.— В. В.) есть 
прямая отсылка к записке «О народном воспитании», где эта 
формула сложилась впервые, причем не сразу (см. выше). За
писка датирована Пушкиным 1 5 ноября 1 8 2 6 г.; итак, известный 
нам текст воспоминаний о Карамзине мог быть написан только 
после этого времени. Заметим, что 9 ноября 1 8 2 6 г. Пушкин пи
сал Вяземскому: «Сей час перечел мои листы о Карамзине — 
нечего печатать» (Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 13 . С. 3 0 5 ) . 
Есть все основания утверждать, что мемуарные фрагменты о 
Карамзине не были механически извлечены из старой рукописи, а 
представляют собою заново написанный текст, быть может, с 
опорой на записки начала 1820-х годов, — причем текст, явно 
рассчитанный на использование в печати. 

1 3 9 Цявловский М. Пушкин по документам Погодинского архива// 
Пушкин и его современники. Пг., 1 9 1 4 . Вып. 1 9 — 2 0 . С. 9 1 . 

1 4 0 Николай Полевой. Материалы по истории русской литературы и 
журналистики тридцатых годов. Л. < 1 9 3 4 > . С. 2 7 9 — 2 8 0 . 

1 4 1 Розен А. Е. Записки декабриста. С. 4 4 . 
1 4 2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . С. 2 9 8 . 
1 4 3 Письмо А. Тургеневу и Жуковскому от 2 9 сентября 1 8 2 6 г.//Пе-

реписка Александра Ивановича Тургенева с князем Петром Ан
дреевичем Вяземским. С. 4 1 . 

1 4 4 Там же. С. 4 1 . 
1 4 5 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . С. 2 9 8 (письмо Бенкендор

фа от 3 0 сент. 1 8 2 6 г.). 
1 4 6 Выписки из писем графа Александра Христофоровича Бенкендор

фа к императору Николаю 1 о Пушкине. Спб., 1 9 0 3 . С. 4 (под
линник по-французски). 

1 4 7 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 1 . С. 4 6 — 4 7 . Ср.: Измай
лов Н. В. Вновь найденный автограф Пушкина — записка «О на
родном воспитании»//Временник Пушкинской комиссии, 1 9 6 4 . Л., 
1 9 6 7 . С. 1 6 . 

1 4 8 Анализ записки «О народном воспитании» см. в статье А. Г. Цей
тлина «Записка Пушкина о народном воспитании». (Лит. совре
менник. 1 9 3 7 . N° 1 . С. 2 6 6 — 2 9 1 ) . 

1 4 9 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 3 . С. 3 1 4 — 3 1 5 . Текст резолю
ции Николая I , в основной части совпадающий с текстом письма, 
см.: Дела I I I Отделения собственной е.и.в. канцелярии об Алек
сандре Сергеевиче Пушкине. Спб., 1 9 0 6 . С. 3 4 ; Сухомлинов М. И. 
Император Николай Павлович — критик и цензор сочинений 
Пушкина//Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской 
литературе и просвещению. Спб., 1 8 8 9 . Т. 2 . С. 2 4 5 . 

1 5 0 Вульф А. Н. Дневники. М., 1 9 2 9 . С. 1 3 7 . 
Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 1 . С. 4 7 . 

1 5 2 Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 2 9 9 (письмо от 
1 1 ноября 1 8 2 0 г.). 



1 5 3 M o n i t e u r U n i v e r s e l , 1 8 2 0 , 1 ноября (№ 3 0 6 ) . Перепечатано: Пись
ма H . M . Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 1 3 8 — 1 3 9 . 

1 5 4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. И . С. ЗІ6. 
1 5 5 См. письмо А. М. Тургенева А. И. Михайловскому-Данилевскому 

1 0 января 1 8 2 8 г.//Рус. старина. 1 8 9 0 . N° 1 2 . С. 7 4 7 — 7 4 8 ; 
[А. В. Дружинин.] А. С. Пушкин и последнее издание его сочине
ний. Ст. первая. — Библиотека для чтения. 1 8 5 5 . № 3 / 4 , отд. 3 . 
С. 4 6 . 

*5 6 Письмо П. М. Языкову 2 0 сентября 1 8 2 8 г.//Письма H . М. Язы
кова к родным за дерптскнй период его жизни ( 1 8 2 2 — 1 8 2 9 ) . 
Спб., 1 9 1 3 . С. 3 7 1 (Языковский архив. Вып. 1 ) . 

1 5 7 Эпиграмма и сатира. Из истории литературной борьбы ХІХ-го 
века. М.; Л , 1 9 3 1 . Т. 1 . 1 8 0 0 — 1 8 4 0 . С. 4 3 4 . 

158 Историю «Записки» Карамзина и его взаимоотношений с Алек
сандром в это время см.: Погодин М. П. Карамзин... Т. 2 . С. 6 0 — 
8 4 и далее, с. 1 3 9 — 1 5 6 ; Об истории находки «Записки» см. так
же: Грот Я. К. Очерк деятельности и личности Карамзина//Сб. 
ст., читанных в отд-нии рус. яз. и словесности Имп. АН. Спб, 
1 8 6 7 . Т. 1 . С. 5 5 — 5 6 (10-я арабская пагинация). 

1 5 9 Заседание, бывшее в Императорской Российской Академии 1 8 ян
варя 1 8 3 6 г. Спб, 1 8 3 6 . С. 4 3 . 

1 6 0 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 4 5 . 
1 6 1 Временник Пушкинского дома. П г , 1 9 1 4 . С. 1 4 (заседание 

2 8 апр.). 
1 6 2 Анненков П. В. Любопытная тяжба//П. В. Анненков и его дру

зья: Лит. воспоминания и переписка 1 8 3 5 — 1 8 8 5 гг. Спб, 1 8 9 2 . 
С. 4 2 1 . 

1 6 3 Переселенков С. Материалы для истории отношений цензуры к 
А. С. Пушкину//Пушкин и его современники. Спб , 1 9 0 8 . Вып. 6 . 
С. 8 — 1 1 . 

1 6 4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 2 — 3 3 . 
1 6 5 Там же. С. 3 6 , 
1 6 8 Цит. по ст.: Лотман Ю. М. П. А. Вяземский и движение декаб

ристов. С. 6 6 . На связь между записью Вяземского и эпиграфом 
Пушкина указал Ю. М. Лотман (Источники сведений Пушкина 
о Радищеве (1819—1822//Пушкин и его время. Л , 1 9 6 2 . Вып. 1 . 
С. 4 8 ) ; об истолковании эпиграфа см. также: Измайлов Н. В. 
Пушкин и семейство Карамзиных//Пушкин в письмах Карамзи
ных 1 8 3 6 — 1 8 3 7 годов. М.; Л , 1 9 6 0 . С. 1 4 — 1 5 . Цит. далее пись
мо Ю. А. Нелединского-Мелецкого см.: Хроника недавней стари
ны: Из архива князя Оболенского-Нелединского-Мелецкого. Спб, 
1 8 7 6 . С. 108 (подлинник по-французски). 

1 6 7 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 6 , 3 5 5 — 3 5 6 . Подчерк
нуто мною. — В. В. Подробно см.: Новонайденный автограф 
Пушкина: Заметки на рукописи книги П. А. Вяземского «Биогра
фические и литературные записки о Денисе Ивановиче Фонви-

зине»/Подгот. текста, ст. и коммент. В. Э. Вацуро и М. И. Гил-
лельсона. М.; Л , 1 9 6 8 . С. 1 0 2 — 1 0 4 . 

1 6 8 Городецкий Б. П. «Путешествие из Москвы в Петербург» 
А. С. Пушкина//Пушкин: Исслед. и материалы. М.; Л , 1 9 6 0 . 
Т. 3 . С. 2 2 4 — 2 2 5 . 

1 6 9 На это обратил внимание Б. П. Городецкий в статье «Путеше
ствие из Москвы в Петербург» А. С. Пушкина. С. 2 3 0 . 

1 7 0 Цензурную историю статьи «Александр Радищев» см.: Сухомли
нов М. И. Исследования по русской литературе и просвещению. 



Спб., 1 8 8 9 . T . 1 . С. 6 5 0 — 6 5 4 ; также: Пушкин А. С. Соч. Л., 
1 9 2 9 . Т. 9 . Кн. 2 . С. 7 1 5 — 7 2 1 ; Рукою Пушкина. Несобранные и 
неопубликованные тексты. М.; Л., 1 9 3 5 . С. 7 9 3 — 7 9 4 (коммент. 
Л. Б. Модзалевского). 

т Ответ В. В. Капнисту на письмо его об экзаметре//Чтения в Бе
седе любителей русского слова. Чтение 17-е. іСпб., 1 8 1 5 . С. 4 7 — 
6 6 . По-видимому, ему же принадлежит статья в журнале «Le 
C o n s e r v a t e u r impartial», 1 8 1 7 г., где говорится о влиянии Ради
щева на успехи русской словесности//См.: Семенников В. П. Ра
дищев: Очерки и исследования. М.; Пг., 1 9 2 3 . С. 2 9 9 — 3 0 0 . 

1 7 2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 9 . Кн. 2 . С. 7 1 8 . Выделено 
мною.— В.В. 

1 7 3 Тургенев А. И.— письмо Н. И. Тургеневу от 1 марта 1 8 3 7 го-
да//Пушкин и его современники. Спб., 1 9 0 8 . Вып. 6 . С. 9 1 — 9 2 . 

1 7 4 См.: Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1 9 5 5 . Т. 1 ( 1 8 2 6 — 
1 8 5 7 ) . С. 1 9 5 ; также: Рус. старина. 1 8 8 0 . № 7 . С. 5 3 7 ; отношение 
С. С. Уварова гр. С. Г. Строганову 1 февраля 1 8 3 7 г.//Щукин-
ский сб. 1 9 0 2 . Вып. 1 . С. 2 9 8 . 

1 7 5 Модзалевский В. К истории «Современника». (Письма В. А. Жу
ковского к С. С. Уварову)//Пушкин и его современники. Спб., 
1 9 0 6 . Вып. 4 . С. 8 7 — 8 9 . 

1 7 6 Заключение цензора Крылова. Доклад Петербургского цензурно
го комитета Главному управлению цензуры от 1 1 октября 
1 8 3 6 г.//Переселенков С. Материалы для истории отношений 
цензуры к А. С. Пушкину. С. 1 0 . 

1 7 7 Архив братьев Тургеневых. Пг., 1 9 2 1 . Вып. 6 . С. 4 0 . 
1 7 8 Вычеркнутые места приведены в статье С. Переселенкова 

(С. 1 2 — 1 8 ) . 
1 7 9 Там же. С. 1 0 . 
1 8 0 Там же. С. 1 1 — 1 3 . 
4 8 1 ЦГАЛИ, ф. 1 9 8 , o n . 1 , № 7 1 . 
1 8 2 ЦГАЛИ, ф. 1 9 8 , o n . 1 , № 1 0 5 . 
183 Тургенев Н. И. Россия и русские. М., 1 9 1 5 . Т. 1 . Воспоминания 

изгнанника/Пер. [с фр.] Н. И. Соболевского; Под ред. А. А. Ки-
зеветтера. С. 3 3 9 — 3 4 3 . 

Судьба «Европейца» 

1 ЦГАОР, ф. 1 0 9 , o n . 1 , № 1 9 0 5 . 
2 Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. Пг., 1 9 2 2 . 

С. 4 5 . Имя истинного издателя предполагаемой газеты устанав
ливается на основании секретного донесения московского гене
рал-губернатора Д. В. Голицына П. А. Толстому от 3 октября 
1 8 2 8 г. за № 1 3 5 (ЦГАОР, I экспедиция I I I Отделения, 1 8 2 8 , 

№506 , ч. I I , л. 1 1 об.). Этот П. И. Иванов замышлял затем из
дание «Ежедневного вестника», но снова получил отказ. 3 0 мар
та 1 8 2 9 г. он застрелился, растратив 3 0 тысяч казенных денег 
(там же, л. 2 1 , 2 7 ) . 

3 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. М., 1 9 1 1 . Т. 2 . С. 2 2 4 . 
4 ЦГАЛИ, ф. 2 3 6 , № 4 3 8 . 
5 Старина и новизна. 1 8 9 8 . Кн. 2 . С. 1 6 4 . 
* Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 5 . С. 9 . 
7 Европеец. 1 8 3 2 . № 1 . С. 6 — 7 . 
8 Там же. С. 2 2 — 2 3 . 



• Там же. С. 1 5 . 
1 0 Жуковский писал Киреевскому: «Вот вам и Иван-царевич. «Про

шу господина Европейца хорошенько смотреть за корректурой 
и сохранить то препинание знаков, какое стоит в манускрипте...» 
(Рукописный отдел ГПБ, ф. 2 8 6 , оп. 2 , № 1 1 1 ) . Итак, Жуковский 
переслал в «Европеец» свою «Сказку о царе Берендее, о сыне 
его Иване-царевиче, о хитростях Кощея Бессмертного и о пре
мудрой Марье-царевне, Кощеевой дочери»; но Киреевский не ус
пел ее напечатать. 

1 1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 5 . С. 9 . Сохранилась послан
ная Киреевскому рукописная копия строф X X I — X X V «Домика 
в Коломне», сделанная рукой H . Н. Пушкиной, с заглавием «От
рывок из повести», надписанным самим поэтом; она опубликова
на Т. Г. Цявловской в «Летописях Государственного Литератур
ного музея» (М., 1 9 3 6 . Т. 1 ) . 

1 2 Об отношениях А. И. Тургенева с Киреевским см.: Турге
нев А. И. Хроника русского. Дневник ( 1 8 2 5 — 1 8 2 6 ) . М.; Л., 
1 9 6 4 . С. 4 6 8 — 4 6 9 . 

1 3 Рус. старина. 1 9 0 4 . № 4 . С. 2 1 5 . 
1 4 ЦГАЛИ, ф. 2 3 6 , o n . 1 , № 1 0 4 , л. 3 . 
1 5 Там же, л. 2 3 . 
1 8 Как орган писателей пушкинского круга воспринимал «Евро

пейца» М. П. Погодин, который писал Шевыреву: «Киреевский 
издает Европейца. Все аристократы у него» (Рус. архив. 1 8 8 2 . 

№ 6 . С. 1 9 1 ) . 
1 7 Фриз,ман Л. Г. К истории журнала «Европеец»//Рус. лит. 1 9 6 7 . 

№ 2 . С. 1 1 8 — 1 1 9 . 
1 8 Там же. С. 1 1 9 . 
1 9 Рус. архив. 1 8 9 6 . Кн. 1 . С. 1 1 2 — 1 1 3 . 

2 0 Речь идет о письмах Вяземского к жене от 1 1 и 1 2 февраля 
1 8 3 2 г. (см.: Звенья. М., 1 9 5 1 . Т. 9 . С. 2 8 4 , 2 8 6 — 2 8 7 ) . Исходя из 
даты этих писем, публикуемое письмо Киреевского к Вяземско
му следует отнести ко второй половине февраля 1 8 3 2 г. 

2 1 ЦГАЛИ, ф. 1 9 5 , o n . 1 , №2031 , л. 1 3 . 
2 2 Рус. старина. 1 9 0 3 . Кн. 1 . С. 3 1 2 — 3 1 3 . 
2 3 Там же. С. 3 1 3 . 
2 4 Там же. С. 3 1 5 . 
2 5 Подробнее об этом см.: Машинский С. И. С. Т. Аксаков: Жизнь 

и творчество. М., 1 9 6 1 . С. 1 3 7 — 1 3 9 . 
2 6 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 1 . С. 2 6 . 
2 7 Гиллельсон М. Письма Жуковского о запрещении «Европейца» 

//Рус. лит. 1 9 6 5 . № 4 . С. 1 1 4 — 1 2 4 . Черновики этих писем см.: 
Рус. архив. 1 8 9 6 . Кн. 1 . С. 1 0 9 — 1 1 9 . 

2 8 Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Спб., 1 8 9 1 . 
Кн. 4 . С. 1 0 . 

2 9 Рус. архив. 1 8 9 4 . Кн. 2 . С. 3 3 7 . 
8 0 Рус. лит. 1 9 6 6 . № 4 . С. 1 2 1 — 1 2 3 . Письмо не датировано, но не

сомненно относится к февралю 1 8 3 2 г. Французский оригинал 
опубликован нами в первом издании книги. С. 2 9 9 — 3 0 2 . 

8 1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 5 . С. 1 2 . 
3 2 Там же. С. 1 4 . 
8 3 ЦГАЛИ, ф. 1 9 5 , o n . 1 , № 2 0 3 1 , л. 5 — 1 0 . Полный текст письма 

И. В. Киреевского см.; Гиллельсон М. И. Неизвестные публицис
тические выступления П. А. Вяземского н И. В. Киреевского 
//Рус. лит. 1 9 6 6 . № 4 . С. 1 2 9 - 1 3 1 . 



«Рука всевышнего отечество спасла» 
1 Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литерату

ре. Спб., 1 8 8 9 . Т. 2 . С. 3 8 2 — 3 8 6 . 
2 ЦГАОР, ф. 1 0 9 , оп. 3 , № 5 8 4 . 

3 ЦГАЛИ, ф. 1 9 5 , o n . 1 , №2410 , л. 1 — 4 . Впервые это письмо бы
ло опубликовано нами по копии, на которой значилось, что ав
тором письма является Бенкендорф//См.: Гиллельсон М. И. Пись
мо А. X . Бенкендорфа к П. А. Вяземскому о «Московском теле-
графе»//Пушкин: Исслед. и материалы. Т. 3 . М.; Л., 1 9 6 0 . Т. 3 . 
С. 4 1 8 — 4 2 9 . Позднее нами был разыскан подлинник этого пись
ма, писанный рукою Д. Н. Блудова (ЦГАЛИ, ф. 1 9 5 , o n . 1 , 
№ 1 4 6 7 , л. 1 2 — 1 4 ) . Оно почти не имеет отличий от опубликован
ной копии; в начале письма обозначена дата «30 августа 1827», 
а в конце дописано: «Весь ваш Блудов». По-видимому, Бенкен
дорф передал Блудову записки фон Фока о «Московском теле
графе» с просьбой написать Вяземскому «увещевательное» пись
мо, что и было исполнено. 

4 Моск. телеграф. 1 8 2 7 . Ч. 1 3 . Отд. 1 . № 1 . С. 6 — 7 . 
5 Там же. С. 9 . 
6 Там же. Ч. 1 4 . Отд. 1 . № 7 . С. 1 9 5 — 1 9 6 . 
7 ЦГАОР, I экспедиция I I I Отделения, 1 8 2 9 года, № 1 3 1 , л. 1 — 2 . 
8 Там же, л. 3 . 
9 Там же, л. 4 — 5 . 

1 0 Глинка С. Н. Записки. Спб., 1 8 9 5 . С. 7 6 . 
1 1 Там же. С. 3 4 9 . 
1 2 Там же. С. 3 5 1 . 
1 3 Там же. С. 3 5 1 . 
1 4 Там же. С. 3 5 8 . 
1 5 Николай Полевой. Материалы по истории русской литературы и 

журналистики тридцатых годов. Л., 1 9 3 4 . С. 2 5 5 . 
1 6 Там же. С. 2 5 6 . 
1 7 Глинка С. Н. Записки. Спб., 1 8 9 5 . С. 3 5 6 — 3 5 7 . 
1 8 Николай Полевой. Указ. соч. С. 4 7 8 . 

1 9 Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литера
туре и просвещению. Спб., 1 8 8 9 . Т. 2 . С. 4 1 5 — 4 2 0 , 4 2 2 , 4 2 8 . 

2 0 Николай Полевой. Указ. соч. С. 3 1 6 . 
2 1 И Р Л И , ф. 3 2 2 , № 2 , л. 1 — 2 . 
2 2 Там же, ф. 3 4 8 , шифр 1 9 . 4 . 1 2 2 . 
2 3 Николай Полевой. Указ. соч. С. 3 1 6 — 3 1 7 . 

2 4 Там же. С. 3 2 3 . 
2 5 ЦГИА, ф. 7 7 7 , o n . 1 , № 1 2 4 3 , л. 5 . 
2 6 Рус. архив. 1 9 1 0 . № 7 . С. 3 6 5 . 
2 7 Отдел письменных источников Государственного Исторического 

музея, ф. 1 7 , № 7 1 , л. 1 4 1 об. 
2 8 В. Г. Березина опубликовала новые интересные материалы о 

конце «Московского телеграфа». См.: Березина В. Г. Из цен
зурной истории журнала «Московский телеграф». 1 . Неизвестный 
номер «Московского телеграфа» за 1 8 3 3 год; 2 . К рецензии 
Н. А. Полевого на пьесу Н. В. Кукольника «Рука всевышнего 
отечество спасла»//Рус. лит. 1 9 8 2 . № 4 . С. 1 6 4 — 1 7 3 . 



Славная смерть «Телескопа» 

«Герцен А. И. Поли. собр. соч.: В 3 0 т. М , 1 9 5 6 . Т. 7 . С. 2 2 1 — 
2 2 3 . Подлинник по-французски. 
«Специальным постановлением Комитета иностранной цензуры 
в октябре 1 8 5 1 г. французское издание книги Герцена «О разви
тии революционных идей в России» подлежало безусловному за
прещению. В русском переводе впервые издана в Москве неле
гально, литографским способом, под названием: «Историческое 
развитие рев<олюционных> идей в России А. Герцена. Издание 
первое в переводе. Посвящается студентам Московского универ
ситета». Издайие было осуществлено московским студенческим 
кружком П. Г. Заичневского и П. Э. Аргиропуло». 

2 Там же. М , 1 9 5 6 . Т. 9 . С. 2 4 3 . 
3 Временник Пушкинской комиссии, 1 9 6 7 — 1 9 6 8 . Л , 1 9 7 0 . С. 2 5 — 

2 6 . Подлинник по-французски. Имя переводчика «Философичес
кого письма» до сего времени вызывает споры. Имелись предпо
ложения, что перевод был сделан Белинским, однако большинст
во мемуарных источников указывает на H . X . Кетчера, друга 
Герцеиа. В последнее время была предпринята попытка дока
зать, что переводчиком является Александр Норов (см.: Эль-
зон М. Д. Кем переведено «Философическое письмо»? (К исто
рии закрытия «Телескопа»)//Рус. лит. 1 9 8 2 . № 1 . С. 1 6 8 — 1 7 6 ) . 
Известно, что Чаадаев разрешил снимать копии с «Философиче
ских писем». Не исключено, что А. Норов делал перевод первого 

письма, но никаких доказательств, что именно этот перевод был 
напечатан в «Телескопе», автор не приводит. 

4 Вестн. Европы. 1 8 7 1 . № 7 . С. 1 8 1 . 
5 Неизданные «Философические письма» П. Я. Чаадаева/Вступ. ст. 

B . Асмуса, Д. Шаховского; Публ.; пер. и коммент. Д. Шаховско-
го//Лит. наследство. 1 9 3 5 . Т. 2 2 / 2 4 . С. 1 — 7 8 . 

с Переписка А. С. Пушкина. М , 1 9 8 2 . Т. 2 . С. 2 7 5 . Подлинник по-
французски. 

7 Лемке М. Николаевские жандармы и литература 1826—Ь855 гг. 
2-е изд. Спб., 1 9 0 9 . С. 4 0 2 . 

8 ИРЛИ, ф. 3 0 9 , № 2 4 4 2 . Письмо А. И. Тургенева Чаадаеву от 
2 2 . V I I I / 3 . ІХ/1835 г. 

* Чаадаев П. Я. Соч. и письма. М , 1 9 1 4 . Т. 2 . С. 1 9 4 . Подлинник 
по-французски. 

1 0 Кукольник Н. Князь Михаил Васильевич Скопин-Шуйский. Спб, 
1 8 3 5 . С. 5 7 . Слова Ляпунова из второго акта пьесы. 

1 1 Чаадаев П. Я. Указ. соч. Т. 2 . С. 2 0 5 . Подлинник по-французски. 
1 2 И Р Л И , ф. 9 3 , оп. 3 , Ѣ 6 3 , с. 3 — 2 2 . 
1 3 Рус. архив. 1 8 6 8 . Кн. 6 . Стб. 9 8 5 — 9 8 6 . 

1 4 Вестн. Европы. 1 8 7 1 . № 9 . С. 3 1 . 
1 5 Остафьевский архив. Т. 3 . С. 3 3 6 . 
1 6 Там же. С. 3 3 7 . 
1 7 Тургенев А. И. Хроника русского. Дневники... М.; Л , 1 9 6 4 . 

C . 4 8 6 — 4 8 7 . 
1 8 Пушкин в письмах Карамзиных 1 8 3 6 — 1 8 3 7 годов. М.; Л , 1 9 6 0 . 

С. 1 2 8 . Подлинник по-французски. 
1 9 Там же. С. 1 3 0 . 

2 0 Пушкин А. С. Письма последних лет, 1 8 3 4 — 1 8 3 7 . Л , 1 9 6 9 . 
С. 1 5 5 — 1 5 6 . Подлинник по-французски. 



2 1 Там же. С. 1 5 6 . Подлинник по-французски. Подробнее о спорах 
по проблеме «Россия и Запад», о соотношении «Философического 
письма» с взглядами Пушкина, Жуковского, И. В. Киреевского, 
Д. В. Давыдова см.: Гиллельсон М. И. От арзамасского брат
ства к пушкинскому кругу писателей. Л., 1 9 7 7 . С. 4 4 — 6 4 . Лите
ратуру последних лет о Чаадаеве см.: Движение декабристов. 
Указ. лит. 1 9 6 0 — 1 9 7 6 . М., 1 9 8 3 . С. 1 6 1 . 

2 2 Герцен А. И. Указ. соч. Т. 9 . С. 1 3 9 — 1 4 0 . 
2 3 Отдел письменных источников Гос. Исторического музея, ф. 1 7 , 

№ 3 9 , л. 1 4 — 1 9 . 
2 4 Рус. архив. 1 9 1 0 . Кн. 2 . С. 3 6 1 — 3 6 2 . 

Слышал ли К.* Н. Лебедев о докладной записке С. С. Уварова 
или самостоятельно пришел к аналогичному выводу, не столь су
щественно. Главное заключается в том, что эта версия отражала 
точку зрения многих противников либеральных идей. Подобная 
интерпретация «Философического письма» консерваторами вполне 
понятна. Вспомним, что в декабре 1 8 3 5 года на московской сце
не шла памфлетная пьеса M . Н. Загоскина «Недовольные», в кото
рой, по наущению правительства, были выведены в окарикатурен
ном виде Чаадаев, М. Ф. Орлов, Н. Ф. Павлов. В обзоре 
В. Ф. Одоевского «О вражде к просвещению, замечаемой в новей
шей литературе» (Современник, 1 8 3 6 . Т. 2 ) дана резкая отповедь 
этой пьесе. Подробнее об этом см.: Усакина Т. И. Памфлет 
M . Н. Загоскина на П. Я. Чаадаева и М. Ф. Орлова//Декабрйсты 
в Москве. М., 1 9 6 3 . С. 1 6 2 — 1 8 4 . 

2 5 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 1 7 8 . 
2 6 Там же. С. 2 1 1 . 
2 7 Вяземский П. А. Соч. Спб., 1 8 7 9 . Т. 2 . С. 2 2 1 . 

Между Сциллой и Харибдой 

Некоторые из документов, приведенных в настоящей главе и 
далее («Вокруг «Современника»), опубликованы нами в выдержках 
в комментариях в изд.: Пушкин А. С. Письма последних лет ( 1 8 3 4 — 
1 8 3 7 ) . Л., 1 9 6 9 . Частичная публикация в дальнейшем специально 
не оговаривается. 

1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 5 . С. 1 0 . 
2 Там же. 

3 Там же. Т. 1 3 . С. 3 0 7 (письмо Погодину 2 9 ноября 1 8 2 6 г.). 
4 Там же. С. 3 5 0 . 
s Там же. Т. 1 5 . С. 1 4 и 2 1 7 (письмо от 1 4 — 2 8 февраля 1 8 3 2 г.). 
6 Там же. С. 9 8 (письмо от 6 декабря 1 8 3 3 г.). 
7 Там же. С. 2 7 0 . 
8 Дела I I I Отделения собственной е.и.в. канцелярии об Александре 

Сергеевиче Пушкине. Спб., 1 9 0 6 . С. 1 3 7 . 
9 Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1 9 5 5 . Т. 1 . 1 8 2 6 — 1 8 5 7 

С. 1 3 0 . 
1 0 Там же. С. 1 4 0 . 
1 1 Там же. С. 1 4 1 — 1 4 2 . 

1 2 Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Барте
невым в 1 8 5 1 — 1 8 6 0 годах/Вступ. ст. и примеч. М. Цявловского. 
М., 1 9 2 5 . С. 4 7 . 

1 3 См. о проблематике «Анджелр»: Мейлах Б. С. Талисман: Кн. о 
Пушкине. М., 1 9 7 5 . С. 1 4 1 — 1 5 3 ; Лотман Ю. М. Идейная структу-



p a поэмы Пушкина «Анджело»//Пушкинский сборник. Псков, 1 9 7 3 . 
С. 3 — 2 3 . Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е 
годы ( 1 8 3 3 — 1 8 3 6 ) . Л., 1 9 8 2 . С. 9 8 — 1 2 2 . 

1 4 См.: Смирнов-Сокольский Н. П. Рассказы о прижизненных изда
ниях Пушкина. М., 1 9 6 2 . С. 3 7 2 . 

1 5 ЦГИА, ф. 7 7 7 , оп. 2 7 , № 1 9 9 . — Журнал поступления рукописей, 
№ 2 2 и 2 3 . Книги были представлены Смирдиным в цензуру 1 5 ян
варя, одобрены и получены обратно 2 2 января. Дата цензурного 
разрешения на печатном издании—12 января — фиктивна. 

«• И Р Л И , ф. 2 4 4 , оп. 1 6 , № 5 3 , л. 1 5 (исх. № 2 9 ; вх. № 9 3 , 2 5 ян
варя 1 8 3 5 г.). Частично опубликовано//Временник Пушкинского 
дома, 1 9 1 4 . Пб., 1 9 1 4 . С. 1 3 . 

1 7 Модзалевский Л. Б. Новые материалы об изданиях Пушкина 
(1831—1837)//Звенья, 1 9 3 3 . Т. 2 . С. 2 4 4 . 

1 8 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 1 8 . 
1 9 См. резюме полемики: Черняев Н. И. Критические статьи и замет

ки о Пушкине. Харьков, 1 9 0 0 . С. 3 6 5 — 3 7 5 . 
2 0 Левкович Я. Л. К цензурной истории «Путешествия в Арзрум»// 

Временник Пушкинской комиссии, 1 9 6 4 . М.; Л., 1 9 6 7 . С. 3 5 . 
2 1 См.: [Тынянов Ю.] Фонтанье/ДІушкин А. С. Поли. собр. соч.: 

В 6 т. М.; Л., 1 9 3 1 . Т. 6 . Путеводитель по Пушкину. С. 3 6 1 — 3 6 2 . 
2 2 См.: Тынянов Ю. О «Путешествии в Арзрум»//Пушкин. Времен

ник Пушкинской комиссии. Т. 2 . М.; Л., 1 9 3 6 . С. 5 7 — 7 3 . Важные 
коррективы к этой статье см.: Шадури В. С. Декабристская лите
ратура и грузинская общественность. Тбилиси, 1 9 5 8 . С. 3 6 6 , 3 9 0 
и др.) и Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е 
годы. С. 3 0 0 и след. 

2 3 О намерении Пушкина предпринять отдельное издание «Путеше
ствия в Арзрум» см. заметку Ю. Тынянова «Путешествие в Арз
рум...» (Путеводитель по Пушкину. С. 2 9 7 — 2 9 8 ) ; Рукою Пушки
на. Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 1 9 3 5 . С. 8 8 0 
(коммент. М. А. Цявловского) ; Пушкин/Ред. М. Цявловского. М., 
1 9 3 6 . С. 3 1 8 . — 3 2 0 (коммент. Т. Г. Зенгер-Цявловской). (Летопи
си Гослитмузея; Кн. 1.) 

2 4 Это — наиболее существенные купюры в первопечатном тексте 
«Путешествия в Арзрум». Эпизод с Ермоловым был изъят еще 
из первой публикации главы «Военно-грузинская дорога» в «Лит. 
газ.» 1 8 3 0 г. (№ 8 , 5 февр. С. 5 7 — 5 9 ) . Этот последний текст со
хранился в виде цензурной рукописи, где есть карандашные поме
ты об исключениях (Бенкендорфа или Николая I ) . Остальная 
часть «Путешествия» была впервые напечатана в «Современнике» 
( 1 8 3 6 . Т. 1 . С. 1 7 — 8 4 ) ; часть купюр в этом тексте, вероятно, 
принадлежит цензору Семенову; одно исключение— анонимная 
цитация Рылеева — возможно, результат автоцензуры. 

2 5 Вигель Ф. Ф. Записки. М., 1 9 2 8 . Т. 2 . С. 5 0 — 6 0 . 
2 6 Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1 9 3 0 . С. 7 0 2 . 
2 7 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 4 . С. 4 3 4 . (Подлинник по-

французски). 
2 8 Там же. С. 2 3 2 . Ср.: Щеголев П. Е. Пушкин: исслед., ст., материа

лы. М.; Л., 1 9 3 1 . Т. 2 . Из жизни и творчества Пушкина. С. 3 5 2 — 
3 5 7 . 

2 9 Рус. архив, 1 8 9 7 . Кн. 1 . С. 6 5 5 , 6 5 7 (второй отрывок по-фран
цузски). 

3 0 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 3 7 . 
8 1 Там же. Т. 1 6 . С. 2 9 и 3 7 0 . О датировке этого письма и послёдо-



вательности обращений Пушкина к Бенкендорфу в апреле 1 8 3 5 го
да см.: Левкович Я. Л. К цензурной истории • «Путешествия в 
Арзрѵм». С. 3 4 — 3 7 . 

3 2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 1 8 . 
3 3 Письмо А. Н. Мордвинова Пушкину от 1 5 апреля 1 8 3 5 г.//Там же. 

С. 1 9 . 
3 4 Автограф эпиграммы не сохранился. Черновик ее был записан на 

обороте стихотворения «Туча», которое Пушкин передал Краевско-
му для опубликования сначала в «Московском наблюдателе» (см.: 
Рус. архив, 1 8 9 2 . № 8 . С. 4 9 0 ) . «Туча» датируется 13 апреля 
(Пушкин A . G . Соч. Спб.: Изд. П. В. Анненкова, 1 8 8 5 . Т. 3 . 
С. 6 1 . ) ; можно думать, что эпиграмма написана немногим поз
же, т. е. к концу апреля, а не в мае—июне 1 8 3 5 г., как датиро
вано в Соч. Т. 3 . С. 1 2 5 9 . Такая датировка поддерживается и 
дополнительными соображениями, приведенными выше. См. так
же: Петрѵнина H . H . «На выздоровление Лукѵлла»//Стихотворе-
ния Пушкина 1820-х—1830-х годов. Л., 1 9 7 4 . С. 3 2 3 — 3 6 1 . 

3 5 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 2 2 . 
3 6 Ср. свидетельство Соболевского в письме M . Н. Лонгинову 1 8 5 5 г. 

//Пушкин и его современники. Л., 1 9 2 7 . Вып. 3 1 / 3 2 . С. 3 9 . 
3 7 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 2 2 9 — 2 3 0 . 
3 8 Там же. С. 4 7 — 4 8 , 4 8 — 4 9 , 5 1 — 5 2 , 5 5 — 5 6 . 
8 9 Там же. С. 5 7 . 
4 0 Рус. архив. 1 9 0 4 . Ш 4 . С. 5 8 2 . 
4 1 Там же. 1 9 0 6 . № ю. С. 2 2 5 — 2 2 6 . 
4 2 Письмо это датировано во всех изданиях: «около (не ранее) 

2 3 октября 1 8 3 5 г.». Если полагать, что письмо написано в Пе
тербурге, датировка не вызывает сомнений, т. к. Пушкин вернул
ся, действительно, 2 3 октября (Пушкин и его современники. Вып. 
1 7 / 1 8 . С. 1 8 4 ) . Однако все изложенные соображения заставляют 
предполагать, что оно написано именно в Михайловском, ранее 
2 3 октября, и всего вероятнее сразу вслед за. письмом Плетневу. 
Вернувшись в Петербург, Пушкин должен был получить сразу 
же ответ из Главного управления цензуры, и тогда отправка та
кого письма лишалась смысла. Возможно, впрочем, что о реше
нии Главного управления ему стало известно уже в Михайлов
ском, т. к. письмо Бенкендорфу, очевидно, не было отослано. 

4 3 ИРЛИ, ф. 2 4 4 , оп. 1 6 , N° 6 6 . Л. 5 . Ср.: Пушкин А. С. Письма 
последних лет, 1 8 3 4 — 1 8 3 7 . Л., 1 9 6 9 . С. 2 7 3 — 2 7 4 . 

4 4 Соображения о датировке этого стихотворения (около 3 ноября 
1 8 3 5 года) см.: Петрунина H . Н. Два замысла Пушкина для 
«Современника»: (К спору между Пушкиным и Лажечниковым по 
поводу «Ледяного дома»)//Рус. лит. 1 9 6 6 . N» 4 . С. 1 5 7 . 

4 5 Булгаков А. Воспоминания и современные записки. Ч. 8 . 1836-й 
год. М., ЦГАЛИ, ф. 7 9 (Булгаковых), o n . 1 , № 1 0 , л. 7 о б . — 8 об. 

4 6 См. письмо А. Н. Карамзина брату от 3 1 августа 1 8 3 6 г.//Пушкин 
в письмах Карамзиных 1 8 3 6 — 1 8 3 7 годов. М.; Л., 1 9 6 0 . С. 9 6 . 

4 7 Лит. наследство. 1 9 5 2 . Т. 5 8 . С. 1 2 3 . 
4 8 Письмо от 3 0 сентября 1 8 2 6 г. — Пушкин А. С. Поли. собр. соч. 

Т 13 С 2 9 8 
4 9 ИРЛИ, ф. 2 4 4 , оп. 1 8 , Кя 1 8 5 . Копия — в ЦГАЛИ, ф. 1 9 8 , o n . 1 . 

№ 8 0 , л. 4 . «Записки» появились в шестом томе «Современника*, 
цензурное разрешение на который получено 2 мая. Жуковский 
выехал вместе с наследником Александром Николаевичем в пу
тешествие по России тоже 2 мая (Дневники В. А. Жуковского/ 



С примеч. И. А. Бычкова. Спб., 1 9 0 3 . С. 3 1 4 ) / по-видимому, пись
мо и резолюция относятся к концу апреля 1 8 3 7 года. 

5 0 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. 3-е изд. М.; Л., 1 9 2 8 , 
С. 2 4 7 — 2 4 9 , 2 5 2 . 

5 1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 3 7 . 
5 2 Там же. Т. 1 6 . С. 1 6 0 . 
5 3 Никитенко А. В. Записки и дневник ( 1 8 2 6 — 1 8 7 7 ) . Спб., 1 8 9 3 . 

Т. 1 . С. 1 1 2 и след. 
5 4 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1 . С. 3 6 . Все последующие цитаты — 

по этому изд.; в тех случаях, когда в тексте указана дата записи, 
ссылка на страницу опускается. 

5 5 Там же. С. 5 8 — 6 0 . . 
5 6 Там же. С. 8 2 . 
5 7 Рус. Архив. 1 8 8 6 . Кн. 3 . С. 4 1 2 ; см. подробный разбор этого дела 

в кн.: Порудоминский В. Даль. М., 1 9 7 1 . С. 1 1 6 — 1 2 7 . 
5 8 Письмо В. Д. Комовского H . М. Языкову 8 ноября 1 8 3 2 г.— 

Лит. наследство, 1 9 3 5 . Т. 1 9 / 2 1 . С. 9 0 . 
5 9 Лемке М. Николаевские жандармы и литература. С. 6 2 ; По

рох И. В. История в человеке. Н. А. Мордвинов — деятель обще
ственного движения в России 4 0 — 8 0 годов X I X в. Саратов, 1 9 7 1 . 
С. 7 — 8 . 

6 0 Кропотов Д. А. Жизнь графа M . Н. Муравьева, в связи с события
ми его времени и до назначения его губернатором в Гродно. Спб., 
1 8 7 4 . С. 1 4 — 1 5 , 4 3 . Корнилов А. А. Молодые годы Михаила Ба
кунина. Из истории русского романтизма. М., 1 9 1 5 . С. 5 5 , 5 6 6 . 

6 1 См. данные формулярного списка в статье: Модзалевский Б. Л. 
Смерть Пушкина. (Пять писем 1 8 3 7 года)//Пушкин и его со
временники. Спб., 1 9 0 8 . Вып. 6 . С. 1 1 0 — 1 1 3 . 

6 2 Из эпистолярного наследия декабристов. Письма к H . Н. Му
равьеву-Карскому. М., 1 9 7 5 . Т. 1 , по указ. 

5 3 Рус. архив. 1 9 0 2 . Кн. 1 . С. 8 6 . 
6 4 Рус. старина. 1 8 8 9 . № 1 1 . С. 5 0 1 . 
6 5 Эйдельман Н. Я. Твой девятнадцатый век. М., 1 9 8 0 . С. 1 1 9 . 
€ 6 См.: Семенова А. В. Временное революционное правительство«. в 

планах декабристов. М., 1 9 8 2 . С. 9 5 и след. 
6 7 Штрайх С. Кающийся декабрист//Красная новь, 1 9 2 5 . Кн. 1 0 . 

С. 1 4 3 — 1 6 9 . 
6 8 Из эпистолярного наследия декабристов. С. 2 5 4 . 
6 9 Там же. С. 2 5 9 . 
7 0 Штрайх С. Я. Роман Медокс: Похождения русского авантюриста 

X I X века. М., 1 9 2 9 . С. 9 0 . 
7 1 См.: Рус. старина. 1 8 9 9 . № 7 . С. 8 ; Алексеев М. П. Этюды о Мар-

линском. Иркутск, 1 9 2 8 . С. 1 2 ; Левкович Я. Л. К цензурной исто
рии сочинений А. А. Бестужева//Литературное наследие декабри
стов. Л.,. 1 9 7 5 . С. 3 0 1 . 

7 2 Эйдельман Н. Я. Твой девятнадцатый век. С. 1 2 9 — 1 3 0 . 
7 3 Рус. архив. 1 8 8 6 . Кн. 3 . С. 4 1 8 . 
7 4 Бакунин М. А. Собр. соч. и писем. 1 8 2 8 — 1 8 7 6 . М., 1 9 3 4 . Т. 2 . 

С. 2 5 8 . 
7 5 См.: Порох И. В. История в человеке. С. 3 0 и след.; Черных В. А. 

Письмо А. А. Слепцова А. С. Корсакову от 2 1 мая 1 8 6 1 ^ / Р е 
волюционная ситуация в России 1 8 5 9 — 1 8 6 1 гг. М., 1 9 6 5 . С. 4 2 0 — 
4 2 5 . 

7 6 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 2 . С. 3 3 5 ; Рус. архив. 1 8 6 9 . 
Стлб. 0 7 3 — 0 7 4 ; Рус. старина. 1 8 9 1 . № 6 . С. 6 6 8 — 6 6 9 . 



Петров А. П. Михаил Данилович Деларю//Рус. старина. 1 8 8 0 . 
N° 1 0 . С. 4 2 3 — 4 2 4 ; Бобров Е. М. Д. Деларю и его перевод из 
Гюго//Рус. филол. вестн. 1 9 0 5 . N° 2 . С. 1 8 8 — 1 8 9 . 
Рус. старина. 1 8 8 0 . N° 9 . С. 2 1 7 ; ср. поправку: Рус. старина. 1 8 8 0 . 
N° 1 0 . С 4 2 6 . 
См.: Вацуро В. Э. Литературные альбомы в собрании Пушкин
ского дома (1750—1840-е годы)//Ежегодник рукописного отдела 
Пушкинского дома на 1 9 7 7 год. Л , 1 9 7 9 . С. 4 8 — 4 9 , 5 1 . 
Никитенко А. В. Дневник. Т. 1 . С. 1 9 8 . 
Дела I I I Отделения. С. 1 7 6 — 1 7 9 . 
ИРЛИ, 18516/СХХІІб. 4 , Ѣ 7 . 
ЦГИА, ф. 7 7 2 , o n . 1 , Ni 1 2 5 5 . Ср.: Котович А. Духовная цензура 
в России. ( 1 7 9 9 — 1 8 5 5 гг.). Спб., 1 9 0 9 . С. 4 8 8 — 4 8 9 . 
ЦГИА, ф. 7 7 7 , оп. 2 7 , N° 3 3 , л. 3 5 об. — 3 6 об. 

См.: Вацуро В. Э. К цензурной истории «Демона»//М. Ю. Лер
монтов: Исслед. и материалы. Л., 1 9 7 9 . С. 4 1 3 — 4 1 4 . 
Бюл. рукопис. отд. Пушкинского дома. 1 9 5 6 . Вып. 6 . С. 8 9 — 9 0 . 
Никитенко А. В. Дневник. Т. 1 . С. 2 4 0 . 

Не родившиеся на свет 

Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 1 . С, 2 6 4 . 
ЦГИА, ф. 7 7 7 , o n . 1 , N° 7 0 9 , л. 1 8 , 2 3 . Сведения о журнальных 
проектах В. С. Филимонова см.: Станько А. И. Русские газеты 
первой половины X I X века. Ростов н/Д, 1 9 6 9 . С. 4 2 — 4 4 . 
Геннади Г. H . « ïul i i îrutti», N° 1 (Записная книжка). ГПБ, ф. 1 7 8 , 
л. 4 3 (запись от 3 декабря 1 8 4 5 г.), л. 4 9 о б , 5 0 (запись от 
2 1 мая 1 8 4 6 г.). 
Неведов Ю. Б. Секретное дознание о В. С. Филимонове. — Лит. 
наследство. 1 9 5 6 . Т. 6 0 , кн. 1 . С. 5 7 2 — 5 7 4 . 
Там же. С. 5 7 6 . 
ЦГАОР, I экспедиция I I I Отделения, 1 8 2 8 , Ns 5 0 6 , ч. 1 , л. 1 — 4 . 
ЦГИА, ф. 7 7 7 , o n . 1 , N2 7 1 6 , л. 8 . 
Рус. лит, 1 9 6 5 . N° 4 . С. 1 1 8 . 
Неосуществленным осталось и еще одно журнальное начинание 
Жуковского, которое также относится к 1830-м годам. Среди 
его бумаг имеется лист, на верху которого надписано В. Ф. Одо
евским: «Проект педагогического журнала, писанный рукою 
В. А. Жуковского». В педагогической части журнала для воспи
тателей предполагалось печатать «рассуждения о главных пред
метах теории воспитания», а также библиографию современных 
и прежних сочинений о воспитании. Для преподавателей в домаш
нем быту должен был печататься «курс систематический с табли
цами и планами» и «выбор лучших систем для учащихся». Кроме 
того, в журнале был намечен отдел для детей: в нем предпола
галось печатать лучшие сочинения как из русских книг для детей, 
так и из иностранных. Издателями журнала были намечены сам 
Жуковский, В. Ф. Одоевский и А. А. Краевский, а сотрудниками 
А. И. Вейдемейер, А. П. Елагина, А. П. Зонтаг, А. О. Йшимова, 
Л. А. Ярцева (ГПБ, ф. 2 8 6 , оп. 2 , N2 4 8 ) . 

По другим наметкам, хранящимся среди бумаг Жуковского 
в рукописном отделе ИРЛИ, к сотрудничеству в педагогическом 
журнале предполагалось привлечь И. В. и П. В. Киреевских, 
А. С. Хомякова, С. П. Шевырева, Е. Л. Д\илькеева, Г. П. Пав-



ского, Л. П. Елагину, А. П. Зонтаг, В. Ф. Одоевского, П. А. Плет
нева, М. П. Погодина, К. С. Сербиновича, Е. А. Энгёльгардта 
(ИРЛИ, шифр 27844/ССбІ, л. 1 2 — 1 3 ) . 

Если не считать кратковременного издания Е. О. Гугеля «Пе
дагогический журнал» ( 1 8 3 3 — 1 8 3 4 ) , в России того времени не 
было подобных журналов. Правда, статьи на педагогические темы 
изредка встречались в журналах министерства народного просве
щения. Однако они не восполняли отсутствия педагогического 
журнала. Именно такой журнал с широкой просветительской про
граммой предполагал издавать Жуковский. В списке произведений, 
намеченных к опубликованию', значатся труды Фенелона, Жан-
Жака Руссо, Жан-Поля Рихтера, Песталоцци и др. 
Рус. лит. 1 9 6 6 . № 4 . С. 1 2 5 — 1 2 7 . Французский оригинал опубли
кован нами в первом издании настоящей книги. С. 3 0 7 — 3 1 1 . 
Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 4 . С. 2 8 3 — 2 8 4 . 
Рус. архив. 1 8 9 7 . № 4 . С. 6 5 7 . 
ЦГАОР, ф. 1 0 9 , o n . 1 , № 1 9 2 6 . 
Там же, л. 9 об. — 1 2 . 
Там же, л. 1 4 . 
Там же, л. 1 8 об. — 2 0 . 
Моск. вестн., 1 8 2 8 . № 8 . С. 3 9 9 — 4 0 0 . О полемике 1 8 2 8 года меж
ду «Московским вестником» и «Северной пчелой» см.: Барсуков Н. 
Жизнь и труды М. П. Погодина. Спб., 1 8 8 9 . Кн. 2 . С. 1 6 6 — 1 7 1 . 
Моск. вестн., 1 8 2 8 . № 8 . С. 4 0 3 . 
ЦГАОР, ф. 1 0 9 , o n . 1 , Ѣ 1 9 2 6 , л. 1 . 
Рукописный отдел ГПБ, архив С. П. Шевырева. 
Сводку журнальных замыслов Герцена и его друзей (М. М. Ива
ненко, Н. П. Огарева, В. В. Пассека), а также сведения о цен
зурных вето на эти издания см.: Перкаль М. К. А. И. Герцен и 
цензура 30—40-х гг.//ХХІІ Герценовские чтения: Ист. науки. Л., 
1 9 6 9 . С. 5 9 — 6 1 . 

В этой записке С. П. Шевырев, в частности, писал: «Великую 
пользу принесло бы России учреждение в обеих столицах двух 
журналов, которые, будучи издаваемы в духе истинно русском, 
служили бы средоточием для всех ученых и литераторов России, 
и с тем вместе и предлагали бы читающей публике здравые и 
основательные сведения о ходе наук и словесности у нас в Оте
честве и в других странах Европы, в противоположность дейст
виям частных издателей, которых журналы не могут всегда быть, 
по личным их отношениям, общими средоточиями отечественной 
словесности. К тому же, торговые их виды берут иногда совер
шенный верх над видами нравственного образования соотечест
венников, и в сем последнем случае все мнения читающей пуб
лики приходят в зависимость от личности журналистов так, что 
часто непризванный может давать свое направление отечествен
ному просвещению. 

Предполагаемые журналы, будучи издаваемы в одном духе 
и соревнуя друг друга только в одном достоинстве, должны слу
жить общим вместилищем учености и литературы Русской так, 
что всякий писатель, известный публике, мог бы в них под своим 
именем помещать статьи и получать вознаграждение. Таким об
разом, журналы сии представляли бы собою лолное выражение 
успехов русского просвещения в словесности, и ход сей послед
ней совершался бы на глазах бдительного нашего правительства, 
под его августейшим и беспристрастным покровом, для всех рав-



но милостивым и доступным». (Рукописный отдел ГПБ, фонд 
С. П. Шевырева). 

2 3 Котович А. Л. Духовная цензура в России ( 1 7 9 9 — 1 8 5 5 ) . Спб., 
1 9 0 9 . С. 3 0 0 — 3 0 1 . 

2 4 Рукописный отдел ГПБ, фонд министерства народного просвеще
ния. Выписка из цензурных дел. Т. 1 5 , л. 2 6 2 — 2 6 3 . 

2 5 Отдел письменных источников Государственного Исторического 
музея, ф. 1 7 , N° 6 2 , л. 1 8 . Ср.: Гиллельсон М. И. П. А. Вязем
ский: Жизнь и творчество. Л., 1 9 6 9 . С. 2 5 7 . Письмо В. Ф. Одоев
ского Уварову о «Русском сборнике» датировано 1 6 августа 
1 8 3 6 года (Могилянский А. П. А. С. Пушкин и В. Ф. Одоевский 
как создатели обновленных «Отечественных записок»//Изв. АН 
СССР. Сер. истории и философии. 1 9 4 9 . Т. 6 . N° 3 . С. 2 1 7 — 2 1 8 ) . 
Это позволяет датировать публикуемое нами письмо Жуковского 
к Уварову серединой августа 1 8 3 6 года. 

В специальной литературе высказывалось мнение, что Пуш
кин не одобрял журнальное начинание В. Ф. Одоевского и 
А. А. Краевского. Вряд ли это справедливо. Прося оказать под
держку «Русскому сборнику», Жуковский утверждал, что Уваров 
тем самым «будет покровительствовать и весь еще пишущий 
Арзамас, ибо все наши сочлены, еще не отказавшиеся от пера 
гусиного, готовы им содействовать...». Кто же' составлял в эти 
годы «пишущий Арзамас»? Таких арзамасцев можно пересчитать 
по пальцам: Пушкин, Вяземский, Жуковский, Денис Давыдов. 
Последний не жил в столице, и неизвестно, знал ли он об этом 
журнальном замысле. Между тем о мнении Пушкина и Вязем
ского Жуковский должен был быть безусловно осведомлен: в 
противном случае он бы не стал писать, что «пишущий Арзамас» 
готов содействовать «Русскому сборнику». Касаясь позиции Пуш
кина, надо отметить, что «Современник» был ему разрешен толь
ко на один год. Пушкин не знал, получит ли он разрешение на 
следующий год. Надеялся, но не был уверен. В случае отказа 
на продолжение «Современника», «Русский сборник», равно как 
и задуманный Вяземским сборник «Старина и новизна», могли 
быть для Пушкина надежными прибежищами. 

Подробный анализ ситуации, создавшейся вокруг «Русского 
сборника», см. ст.: Турьян М. А. Из истории взаимоотношений 
Пушкина и В. Ф. Одоевского//Пушкин: Исслед. и материалы. Л., 
1 9 8 3 . Т. И . С. 1 7 4 — 1 8 3 . Версия о конфликте Пушкина и Одоевского 
здесь подвергнута аргументированной критике. 

Вокруг «Современника» 
1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 6 9 . 
2 Там же. С. 7 2 ; Дела I I I Отделения. С. 1 7 1 . 
3 Дела I I I Отделения. С. 1 7 2 . 
4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 5 6 . 

5 Лемке М. Николаевские жандармы и литература. С. 4 8 2 ; Дела 
I I I Отделения. С. 2 6 0 — 2 6 1 ; Томашевский Б. Мелочи о Пушкине// 
Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1 9 3 6 . Т. 2 . 
С. 2 9 4 — 2 9 6 ; Лемке М. Чаадаев и Надеждин//Мир Божий, 1 9 0 5 . 
№ 1 0 . С. 1 2 8 — 1 3 0 ; Черейский Л. А. История одной виньетки// 
Временник Пушкинской комиссии, 1 9 7 3 . Л., 1 9 7 5 . С. 8 3 . 

6 ЦГИА, ф. 7 7 7 , оп. 2 7 , № 2 8 , л. 4 5 . 



7 См.: Исторические сведения о цензуре в России. Спо\, 1 8 6 2 . С. 4 3 ; 
Сборник постановлений и распоряжений о цензуре в России с 
1 7 4 0 по 1 8 6 2 год. Спб., 1 8 6 2 . С. 2 2 0 . 

8 См. об определении понятия «альманах» в X I X веке и ныне: Смир
нов-Сокольский Н. П. О русских альманахах и сборниках X V I I I — 
X I X вв.//Смирнов-Сокольский Н. П. Русские литературные альма
нахи и сборники X V I I I — X I X вв. М., 1 9 6 5 . С. 5 — 3 0 . 

9 ЦГИА, ф. 7 7 7 , o n . 1 , № 1 6 1 9 . * 
1 0 Отеч. зап. 1 8 3 9 . Т. 2 . Отд. V I (Современная библиографическая 

критика). С. 7 . Обзор литературы о форме «Современника» см.: 
Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М.; Л., 1 9 6 6 . С. 2 2 8 — 2 2 9 . 

1 1 Рус. архив. 1 8 6 4 . •№ 7 / 8 . Стлб. 1 5 6 ; Переписка Я. К. Грота с 
П. А. Плетневым. Спб., 1 8 9 6 . Т. 1 . С. 6 1 6 . 

1 2 Дела I I I Отделения. С. 1 7 6 . 
1 3 Егоркин А. Пушкин и цензура//Пушкин и его современники. Спб., 

1 9 1 0 . Вып. 1 3 . С. 1 7 8 — 1 7 9 . 
1 4 См.: Грот К. Я. Василий Николаевич Семенов, литератор и цен

зор: К литературной истории 1830-х годов//Пушкин и его совре
менники. Л., 1 9 2 8 . Вып. 2 7 . С. 1 8 5 — 1 8 7 . 

1 5 ИРЛИ, ф. 2 4 4 , оп. 2 7 , *Г° 2 3 , л. 4 . 
1 6 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1 . С. 1 8 0 . 
1 7 С.-Петербургский университет в первое столетие его деятельности. 

1 8 1 9 — 1 9 1 9 . Материалы по истории С.-Петербургского универси
тета. Пг., 1 9 1 9 . Т. 1 . 1 8 1 9 — 1 8 3 5 . С. 1 4 6 . 

1 8 Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1 9 3 0 . С. 3 6 9 , 3 7 7 ; см. 
также Устрялов Н. Воспоминания о моей жизни//Древняя и новая 
Россия. 1 8 8 0 . Т. 2 . С. 7 6 7 . 

1 9 Яков Васильевич Толмачев, ординарный профессор Спб. универ
ситета... Автобиографическая записка//Рус. старина. 1 8 9 2 . № 9 . 
С. 7 1 8 — 7 1 9 . 

2 0 Материалы по истории С.-Петербургского университета. Т. 1 . 
С. 1 6 6 . л 

2 1 Сухомлинов М. И. Исследования по русской литературе и просве
щению. Спб., 1 8 8 9 . Т. 1 . С. 2 5 8 — 3 9 7 . 

2 2 Материалы по истории С.-Петербургского университета. Т. 1 . 
С. 1 7 3 . 

2 3 Там же. 
2 4 Там же. С. 2 4 9 и след. 
2 5 Там же. С. 3 0 7 , 3 1 4 . 
2 6 Там же. С. 3 4 7 ; см. также: Рус. архив. 1 8 7 1 . Стлб. 1 7 2 8 — 1 7 2 9 . 

2 7 Сборник постановлений по министерству народного просвещения. 
Спб., 1 8 6 4 . Т. 1 . Стлб. 1 1 9 9 — 1 2 0 0 . Инструкция, введенная в 
1 8 2 0 г. в Казанском университете, была в 1 8 2 1 г. распространена 
на Петербургский университет. Сухомлинов, Т. 1 . С. 2 1 7 — 2 1 9 . 

2 8 Григорьев В. В. Императорский С.-Петербургский университет в 
течение первых пятидесяти лет его существования: Ист. записка... 
Спб., 1 8 7 0 . С. 4 3 . 

2 9 Библиографию учебников А. Крылова см.: Григорьев В. В. Указ. 
соч. С. 6 4 — 6 5 , 9 5 ; отрицательный отзыв на «Исторические запис
ки» Крылова//Там же. Ссылки, примечания и дополнения. С. 2 4 . 

3 0 См. материалы формулярных списков Крылова (ЦГИА, ф. 7 7 7 , 
o n . 1 , № 1П0) . 

3 1 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1 . С. 1 8 0 , 1 8 6 , 1 9 9 . 
8 2 Письмо Н. А. Добролюбову от 1 янв. 1 8 6 1 г.//Некрасов Н. А. 

Поли. собр. соч. и писем. 1 9 5 2 . Т. 1 0 . С. 4 3 8 . Отзывы Булгарина, 



чрезвычайно раздраженные, о «первых членах санта-германда-
ды»—Крылове и Фрейганге — см. в его письме Д. В. Никитенко 
от 3 0 апр. 1 8 4 4 г.; см. также письма от 2 8 и 2 9 октября 1 8 4 5 г.// 
Рус. старина. 1 9 0 0 . № 1 . С. 1 7 6 , 1 7 9 . 

3 3 Зотов В. Петербург в 40-х годах//Ист. вестн. 1 8 9 0 . № 5 . С. 3 1 0 . 
3 4 Чумиков А. Мои цензурные мытарства//Рус. старина. 1 8 9 9 . № 5 1 2 . 

С. 5 8 4 . 
3 5 См. об этом: Каверин В. А. Барон Брамбеус. История О. Сенков-

ского, журналиста, редактора «Библ-ки для чтения». М., 1 9 6 6 . 
С. 1 8 5 . 

3 6 «Всеподданнейший доклад» Уварова (от 6 января 1 8 4 1 г.) ци
тируется по выпискам из цензурных дел архива министерства на
родного просвещения//ГПБ, І/ІІ, л. 2 9 об. — 3 0 . 

3 7 Пушкин и его современники. Спб., 1 8 7 8 . Т. 6 . С. 2 2 . 1 9 1 0 . Вып. 1 3 . 
С. 3 5 — 3 6 . 

3 8 Жуковский В. А. Соч. Спб., 1 8 7 8 . Т. 6 . С. 2 2 . 
3 9 См.: Пушкин А С . Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 3 0 1 ; Дела I I I От

деления... С. 1 7 0 . 
4 0 ИРЛИ, ф. 2 4 4 , оп. 2 7 , №-23, л. 3 . 
4 1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 7 2 — 7 3 . 
4 2 Остафьевский архив. Т. 3 . С. 2 8 1 . 
4 3 Там же. С. 2 8 6 . 
4 4 ЦГИА, ф. 7 7 7 , o n . 1 , № 1 3 2 1 , л. 1 1 . 
4 5 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 9 2 — 9 3 . 
4 6 Там. же. С. 9 3 . 
4 7 Лит. наследство. 1 9 3 4 . Т. 1 6 / 1 8 . С. 5 4 8 ; ИРЛИ, ф. 2 4 4 , оп. 1 6 . 

Ко 1 3 0 , л. 2 — 2 об. 
4 8 Там же. 
4 9 Тургенев А. И. Хроника русского: Дневники ( 1 8 2 5 — 1 8 2 6 ) . М.; 

Л.. 1 9 6 4 . С. 5 1 4 — 5 1 6 . 
5 0 И Р Л И , ф. 3 0 9 , № 1 2 1 7 . Слова из речи Фиески и некоторые дру

гие выражения в оригинале письма по-французски; нами дан пе
ревод. 

5 1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 9 4 . 
5 2 Остафьевский архив... Т. 3 . С. 3 1 2 — 3 1 3 . 
6 3 -Лит . наследство. 1 9 5 2 . Т. 5 8 . С. 1 2 2 — 1 2 3 . 
5 4 Рѵс. старина. 1 8 9 9 . № 1 0 . С. 3 1 8 . 
5 5 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1 6 . С. 1 0 1 . 
5 6 ИРЛИ, ф. 2 4 4 , оп. 2 7 , № 2 3 , л. 9 , 1 2 , 1 3 . 
s 7 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1 . С. 1 8 2 . 
5 8 Остафьевский архив. Т. 3 . С. 3 1 2 . 
5 9 Пушкин и его современники. Пг., 1 9 1 5 . Вып. 2 1 / 2 2 . С. 3 9 5 . 

6 0 См. подробно: Айзеншток И. Дневник А. В. Никитенко//Никитен-
ко А. В. Дневник. Т. 1 . С. X X X I X — X L I V 

6 1 Биографические сведения см.: Мухарский А. Гаевский Павел Ива-
кович//Русский биографический словарь. М. 1 9 1 4 . Т. Гаа-Гербель. 
С. ПО. 

6 2 ЦГИА, ф. 1 6 6 1 , o n . 1 , К* 9 7 8 , л. 9 . 
6 3 <ГаевсКий П. И . > Выписки из статей о достопамятнейших внут

ренних происшествиях в 1 8 2 5 и 1 8 2 6 годах, кои Академия наук 
предполагает внести в обыкновенный месяцеслов на 1 8 2 7 год. 
Автограф//ГПБ, архив министерства народного просвещения, 
№ 3 , л. 1 — 1 об. О «предыстории» цензурования месяцеслова 
см.: Красный архив. 1 9 2 5 . Т. 1 3 . С. 3 1 4 — 3 2 0 . 

6 4 Там же, л. 1 — 1 об. Выделено мною. — В. В. 



8 5 Там же> л. 1 об. 
6 6 Там же, л. 3 . 
8 7 ЦГИА, ф. 1 6 6 1 , o n . 1 , №' 9 7 8 , л. 1 8 — 1 8 об. 

6 8 См.: Отчет Публичной библиотеки за 1 8 9 2 г. Спб., 1 8 9 5 . Прилож. 
С. 6 3 - 6 5 . 

9 9 Там же. С. 7 2 (письмо Гаевскому от 2 9 авг. 1 8 3 0 г.). 
7 0 Там же. С. 7 3 (письмо от 4 сент. 1 8 3 0 г.). 

Г | См. письмо Гаевского жене. И Р Л И , 17926а/СХІІбІ, л. 9 9 — 1 0 9 ; 
Дело по отношению генерал-адъютанта Бенкендорфа о цензоре 
Санктпетербургского цензурного комитета Гаевском ( 2 0 . I I I . 1 8 2 9 — 
1 3 . I I . — 1833)//ЦГИА, ф. 7 3 5 , оп. 1 0 , № 5 6 . 

7 2 ГПБ, Архив МНП, № 3 , л. 3 1 об. (Донесение председателю Спб. 
цензурного комитета 2 2 марта 1 8 3 8 г.). 

7 3 Там же, л. 2 6 (рапорт от 1 6 нояб. 1 8 3 7 г.). 
7 4 Письмо М. Е. Гаевской от 1 1 ноября 1 8 3 9 Г . / /ИРЛИ, 1 7 9 2 8 / 

СХІІбІ, л. 6 7 . 
7 5 ГПБ, архив МНП, № 3 , л. 2 (рапорт от 8 окт. 1 8 2 9 г.). 
7 6 Там же, л. 1 7 об. (рапорт от 1 1 июня 1 8 3 6 г.). 
7 7 Там же, л. 1 8 (донесение от 1 7 авг. 1 8 3 6 г.). 

7 8 Письмо В. П. Гаевскому от 1 0 — 2 3 сентября 1 8 5 7 г. (Гаевский 
писал письма по неделям, приписывая ежедневно несколько 
строк). Запись от 2 2 сент. ГПБ, ф. 1 7 1 (В. П. Гаевского). № 7 6 , 
л. 1 5 . 

7 9 ЦГИА, ф. 7 7 7 , o n . 1 , № 6 1 2 , л. 6 . 
8 0 Письмо Гаевского в СПб. цензурный комитет 17 сент. 1 8 2 9 г.// 

ИРЛИ, ф. 2 4 4 , оп. 1 6 , № 5 0 , л. 1 . 
8 1 Протокол заседания от 1 7 сентября 1 8 2 9 г.//Там же, л. 2 — 4 (от

ношение от 2 октября 1 8 2 9 г.). 
8 2 Переселенков С. Материалы для истории отношения цензуры к 

А. С. Пушкину//Пушкин и его современники. Спб, 1 9 0 8 . Вып. 6 . 
С. 2 — 3 . 

8 3 Протокол заседания Спб. цензурного комитета 3 декабря 1 8 2 8 г. 
/ /ИРЛИ, ф. 2 4 4 , оп. 1 6 , № 5 1 , л. 5 . 

8 4 Егоркин А. Пушкин и цензура//Пушкин и его современники. Спб, 
1 9 1 0 . Вып. 1 3 . С. 1 7 7 . 

8 5 ЦГИА, ф. 7 7 7 , o n . 1 , № 1 0 1 1 , л. 2 6 . Реестр статьям, одобренным 
цензором Гаевским. 

8 8 Корнилов А. Молодые годы Михаила Бакунина. Спб., 1 9 1 5 . С. 4 7 . 
8 7 ЦГИА, ф. 7 7 7 , o n . 1 , № 1 3 2 1 , л. 2 2 — 2 3 . 
8 8 Рус. старина. 1 8 7 0 . № 3 . С. 2 9 1 . 
8 9 См. подробно об этом: Скабичевский А. Очерки истории русской 

цензуры ( 1 7 0 0 — 1 8 6 3 ) . Спб, 1 8 9 2 . С. 2 2 2 — 2 2 3 , 2 4 9 — 2 5 2 . 
9 0 Сборник постановлений по цензуре... Спб, 1 8 6 2 . С. 2 2 3 . 

9 1 ЦГИА, ф. 7 7 7 , оп. 2 7 , N * 2 9 , л. 6 6 — 6 8 (заседание от 1 5 окт.). 
9 2 Там же, л. 5 — 5 об. (журнал заседания от 1 4 янв. 1 8 3 6 г.). 
9 3 С р , напр, на протяжении только 1 8 3 6 года, частичные изъятия 

в сочинении Платона Зубова «Подвиги русских воинов» (засе
дание комитета 2 3 июня 1 8 3 6 Г.//ЦГИА, ф. 7 7 7 , оп. 2 7 , № 2 9 , 
л. 3 7 об.), в третьей части рукописи «Souvenirs e t i m p r e s s i o n s 
p e n d a n t l e s c a m p a g n e s d e 1 8 1 2 , 1 3 e t 14» и русском переводе ее 
«Очерки военных сцен 1 8 1 2 — 1 8 1 3 гг.» (заседание 1 7 марта 
1 8 3 6 г.//Там же, л. 1 6 об.), запрещение рукописи «Воспоминания 
армейского офицера» (заседание 1 6 июня 1 8 3 6 г.//Там же, 
л. 8 5 об.). 



9 4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 88 (письмо от 2 марта 
1836 г.). 

9 5 См.: Рус. зритель. 1828, № 1/2. С. 49; Давыдов Д. В. Стихотво
рения. М., 1832. С. ; Давыдов Д. В. Сочинения в стихах и розе: 
В 3 ч. 2-е изд., испр. и доп. Спб., 1840. Ч. 1. С. 

9 6 Рус. архив. 1900. Кн. 1. С. 365—366; Лит. наследство, т. 19/21. 
М., 1935. С. 9 1 . 

9 7 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 90. 
9 3 См. полный текст: Давыдов Д. В. Военные записки. М., 1940. 

м Современник. 1836. Т. 4, С. 7. Это важное место статьи Давыдова 
не было принято нами во внимание в первом издании книги, на 
что справедливо указал М. П. Еремин (Пушкин-публицист. 2-е 
изд., перераб. и доп. М., 1976. С. 451) , 

1 0 0 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 118—119. 
1 0 1 См. письма его к Пушкину от 7 июля, 20 июля, 10 авг. и 23 нояб. 

1836 года//Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 135—136, 
142—143, 151 — 152, 194—195. 

1 0 2 Там же. С. 119; см. также письмо Давыдова к H . М. Языкову 
от 14 июня 1836 г.//Рус. старина. 1884. ЛѴ 6. С. 135. 

1 0 3 ЦГИА, ф. 777, o n . 1, Ко 1321, л. 22—22 об. 
1 0 4 Временник Пушкинского дома. Пг., 1914. С. 14. 
юз ЦГИА, ф. 777, o n . 1, № 1321, л. 25. На тексте отношения дата 

2 3 июля. Там же, ф. 772, o n . 1, № 848. Дело канцелярии Глав
ного управления цензуры по представлениям С.-Петербургского 
цензурного комитета о рукописях, заключающих в себе описание 
современных военных событий, л. 32, 34. 

1 0 6 ЦГИА, ф. 777, o n . 1, Ѣ 1321, л. 26—26 об. 
1 0 7 Там же, ф. 777, оп. 27, N2 29, л. 45 об. 
1 0 8 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 160. 
1 0 9 Там же. С. 164 (письмо Н. И. Гречу от 13 окт. 1836 г.); см.: 

Кока Г. ПУШКИН О полководцах двенадцатого года//Прометей. 
1969. № 7. С. 17—37. 

1 , 0 Давыдов Д. В. Соч. Спб., 1893. Т. 1. С. 138; Т. 2. С. 34, 111. 
1 1 1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 12. С. 330. Давыдов — Дмит

рий Александрович (не Денис!). 
1 , 2 Давыдов Д. В. Соч. Т. 2. С. 138; Его же. Военные записки. С. 200. 
1 1 3 Заблоцкий-Десятовский А. П. Граф П. Д. Киселев и его время. 

Спб., 1882. Т. 3. С. 362. 
1 1 4 Давыдов Д. В. Соч. Т. 2. С. 153—155. 
1 1 5 Донесение от 18 августа 1836 г. Подлинник. — ЦГИА, ф. 777, 

o n . 1, № 1321, л. 28. См.: Сухомлинов М. И. Исследования и 
статьи... Спб., 1889. Т. 2. С. 400; Пушкин и его современники. 
Спб., 1908. Вып. 6. С. 7; Временник Пушкинского дома. Пг., 
1914. С. 15—16. 

1 1 6 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 163. 
1 , 7 Об истории публикации брошюры Л. И. Голенищева-Кутузова 

см.: Мануйлов В. А., Модзалевский Л. Б. «Полководец» Пушки-
на//Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939. 4/5. 
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